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PREMESSA
La presente ricerca nasce dalla constatazione di una mancanza. Nell'odierno panorama de-
gli studi dedicati alla cosiddetta Scuola di Francoforte, i primi scritti redatti dal giovane Theo-
dor W. Adorno durante gli anni della formazione all'Università della città sul Meno –
segnatamente la dissertazione e la prima tesi di abilitazione, entrambe redatte sotto la guida
del professor Hans Cornelius – non hanno mai destato il minimo interesse. Davanti alla pur
legittima domanda su quale siano stati il percorso di studi adorniano, il suo confronto con la
filosofia accademica degli anni Venti e, soprattutto, il lascito di tale percorso e di tale con-
fronto nel più maturo pensiero del francofortese gli studiosi possono soltanto rivolgersi a con-
tributi appena sporadici, per lo più declinati in singoli capitoli nelle principali ricostruzioni
biografiche o in vaghe digressioni all'interno di opere dedicate a temi ben differenti. Altrimen-
ti detto, non esiste alcun lavoro di respiro monografico che sia rivolto a questo periodo della
formazione francofortese di Adorno e che la analizzi prestando attenzione al contesto storico e
storico-filosofico, nonché ai suoi possibili legami con sviluppi teorici successivi e ben più ori-
ginali.
Volendo sintetizzare le ragioni di una simile mancanza, queste sono forse legittimamente
individuabili, in primo luogo, nella stessa persona del suo “maestro”. Hans Cornelius godette
infatti appena di una modesta notorietà nel proprio tempo, dovuta sostanzialmente – quasi per
riflesso – a quella delle personalità eminenti della pensiero tedesco tra XIX e XX secolo con
cui ebbe occasione di confrontarsi. Soprattutto, però, Cornelius non aderì mai a una qualche
forma di tradizione o di scuola, né riuscì a fondarne una propria. Questa grande indipendenza
nel panorama culturale comportò tuttavia una sorta di oblio generazionale, che condannò il
suo pensiero a essere completamente “superato” – e, dunque, dimenticato – non appena sche-
mi e problemi di un'intera epoca lasciarono il passo alle nuove sensibilità emergenti dalle ca-
tastrofi del Novecento, ovvero proprio a quegli stessi “allievi” formatisi sotto il suo magistero
ma che non vollero, o non poterono, farsi eredi del suo lascito. Infine, sussiste anche una con-
dizione interna agli stessi studi adorniani che ha determinato il disinteresse verso il periodo di
formazione del filosofo francofortese: si trattò  infatti di una fase svoltasi soprattutto sotto la
stella del kantismo, certamente neo- o antropologizzato, ma comunque largamente estraneo al
carattere spiccatamente dialettico in cui il pensiero adorniano andò a dispiegarsi negli anni
successivi. Nonostante sussistano diversi studi, anche di un certo interesse, rivolti a sottoli-
neare gli elementi kantiani nella filosofia di Adorno, questi sforzi paiono sempre condannati a
una insanabile minorità – o, volendo esprimere un giudizio più severo, a cacciare farfalle sotto
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l'arco di Tito.
Tuttavia, l'attuale disinteresse verso gli anni della formazione adorniana e, quindi, verso
l'influenza – anche negativa – di Hans Cornelius, non è del tutto giustificato. Già prendendo
in esame la figura di Adorno quale professore all'Università di Francoforte nel secondo dopo-
guerra, emerge con forza l'impronta del criticismo kantiano – soprattutto della prima Critica –
sulla definizione di una coppia di concetti (la non-identità e il non-identico) la cui importanza
è difficilmente trascurabile negli sviluppi del pensiero adorniano. Non è quindi un caso se il
confronto con l'Adorno professore ha condotto anche alcuni dei maggiori esegeti del filosofo
francofortese a rivedere alcuni giudizi sprezzanti sugli anni della formazione espressi un tem-
po, rivalutando l'importanza – almeno dal punto di vista storico-filosofico – che la tradizione
kantiana e, implicitamente, la lezione corneliana hanno rivestito nell'evoluzione della “teoria
critica”. Il presente studio intende quindi proseguire sul solco di questa rivalutazione, cercan-
do di affrontare direttamente il punto nevralgico e imprescindibile attraverso cui è necessario
passare per formulare un giudizio ponderato e sostenibile, ovvero la natura stessa dell'inse-
gnamento di Hans Cornelius, gli echi che esso ebbe nei primi lavori di Adorno e, infine, l'ere-
dità che costui lasciò nella filosofia più matura del pensatore francofortese. Tutto questo deve
essere inoltre considerato sia in positivo che in negativo. La ricostruzione del confronto con
Cornelius si potrebbe ridurre – qui tanto per Adorno quanto per Horkheimer – con la storia
del suo superamento e, in particolare, della teoria gnoseologica che egli rappresentava. Nel
rintracciare le fila di questo rapporto e nel tentativo di cogliere da esse le ragioni dell'allonta-
namento adorniano, possiamo quindi indicare gli scopi del presente lavoro.
Ciò detto, è opportuno spendere alcune parole anche sulla strutturazione della tesi, rispon-
dendo questa sia a una pratica suddivisione tematica della narrazione sia a una considerazione
che potremmo dire metodologica. Nel Capitolo I abbiamo inteso presentare un profilo biogra-
fico e intellettuale di Cornelius. Egli non fu soltanto l'unico ordinario di filosofia dell'Univer-
sità di Francoforte per circa diciannove anni, ma ebbe il dubbio merito di rifiutare i lavori di
abilitazione di tre dei futuri membri dell'Istituto per la Ricerca Sociale. Articolando il capitolo
in una parte biografica e in una terminologica abbiamo tentato di ricostruire l'evoluzione del
pensiero corneliano dalla psicologia alla fenomenologia trascendentale e di rivedere l'inseri-
mento di Cornelius nel movimento empiriocritico, adottando preferibilmente la formula di
“kantismo antropologizzato”. Un elemento su cui vale la pena attirare l'attenzione sono i con-
tatti fra Cornelius e i futuri fondatori della Scuola di Berlino e, in generale, l'influenza di Carl
Stumpf sul suo pensiero.
Senza perdere di vista il pensiero corneliano, il Capitolo II si è poi rivolto alla “preistoria”
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della filosofia adorniana, prendendo in esame gli scritti redatti sotto la guida dell'ordinario: la
dissertazione del 1924, intitolata Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Hus-
serls Phänomenologie, e lo scritto di abilitazione del 1928, respinto da Cornelius, dedicato a
Der Begriff des Unbewußten in der Transzendentalen Seelenlehre. I fini preposti da ambedue
queste parti non sono affatto solamente esegetici ma, al contrario, essi rappresentano l'impre-
scindibile base di confronto sulla quale è possibile rilevare eventuali tracce degli insegnamen-
ti del “maestro” nel pensiero dell'“allievo”, soprattutto nella sua ricezione della gnoseologia, e
pertanto queste pagine servono da costante punto di riferimento per l'intero prosieguo del la-
voro.
Intendendo poi contestualizzare in un quadro più generale tanto la figura di Cornelius
quanto i lavori “corneliani” di Adorno, il Capitolo III si è soffermato sui termini della “dispu-
ta” ottocentesca sul materialismo. Qui è stato possibile definire alcuni temi rilevanti, come
l'ambivalente e difficile rapporto fra psicologia empirica e neokantismo, così come le questio-
ni inerenti alla cosiddetta “crisi dei fondamenti” e della fisica newtoniana. Un elemento deci-
sivo – avente quasi un valore simbolico – è determinato in queste pagine dal contrasto tra le
opposte tendenze a “tornare a Kant o alle sue spalle”. Perno del capitolo è l'interpretazione del
“passaggio alla dialettica” in quanto esito della “rivoluzione gestaltista”: superando le diffi-
coltà inerenti a un approccio solo mentale o solo fisico ai fenomeni, la Gestalttheorie “dimo-
strerà empiricamente” (Adorno) il “fallimento del meccanicismo” (Horkheimer), servendo
quindi da spunto – o da reagente – per la nascita di una teoria critica in senso dialettico. 
La logica continuazione di questo discorso si è dispiegata infine nel Capitolo IV dove la
nostra attenzione si è andata ad appuntare sui corsi tenuti da Adorno nel secondo dopoguerra.
Pur prendendone in esame una ristretta selezione, è stato possibile individuare determinate li-
nee di continuità con gli anni della formazione, “spezzate” solamente dal drammatico inter-
mezzo bellico. Considerando poi due opere parallele ai suddetti corsi (Sulla metacritica della
gnoseologia e Tre studi su Hegel) è emerso il ruolo della Gestalttheorie quale terreno di con-
fronto sul quale Adorno ha operato la scelta in favore di una visione critica anziché olistica
sull'intero. Secondarie eppur imprescindibili sono state infine due incursioni tanto nella musi-
cologia adorniana quanto nel concetto di costellazione per come lo sviluppò il pensatore fran-
cofortese sulla scorta dei propri anni di formazione adorniana.
Nel quadro di una ricostruzione strutturata nella maniera suddetta, sia l'Introduzione sia la
Conclusione svolgono una funzione differente dalla semplice presentazione del tema e del rie-
pilogo dei giudizi. Con un moto del pensiero che – se ci è permesso – vorremmo indicare dal
generale al particolare e viceversa, abbiamo creduto opportuno premettere alla nostra tratta-
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zione una puntuale ricostruzione del contesto storico e storico-culturale in cui le diverse figure
o correnti di pensiero sulle quali ci siamo soffermati nel prosieguo possano trovare un'oppor-
tuna collocazione. Conseguentemente, nelle pagine conclusive, abbiamo ritenuto necessaria
una riconduzione della teoria alla prassi, ovvero uno sguardo alle conseguenze immediate –
intellettuali, ma anche politiche – a cui giunse la tradizione accademica da cui Adorno andava
allontanandosi. Tale scelta, inoltre, non si giustifica soltanto con l'intenzione di offrire un op-
portuno quadro di riferimento a discorsi oltremodo teorici o specialistici, bensì risponde al ca-
rattere più intimo della stessa filosofia di Cornelius – oggetto imprescindibile della nostra
ricerca, poiché termine di confronto per il giovane Adorno – che, in ultima analisi, volle esse-
re una filosofia sociale. Di questa sarebbe difficile comprendere tanto la natura quanto gli esiti
se si prescindesse da una simile riconduzione allo specifico momento storico in cui si dispiegò
e, dunque ai problemi – non soltanto filosofici – con cui ebbe occasione di confrontarsi, in
quello scorcio che dall'età della catastrofe condusse fino all'implacabile ascesa del nazionalso-
cialismo e al Götterdämmerung del Terzo Reich. 
Naturalmente una ricerca simile non sarebbe stata possibile a un singolo studioso senza l'a-
iuto di molti altri. In primo luogo preme dunque ricordare i contributi economici dell'Univer-
sità di Urbino e del Deutscher Akademischer Austauschdienst, grazie ai quali abbiamo potuto
consultare, oltre al Theodor W. Adorno Archiv di Berlino, il lascito di Hans Cornelius conser-
vato presso la Bayerische Staatsbibliothek di Monaco. Ambedue le missioni si sono rivelate
preziose – o, per meglio dire, decisive – e hanno certamente influenzato la struttura finale del
lavoro. Una doverosa espressione della massima gratitudine dobbiamo poi dimostrarla al
Doktorvater, il professor Mauro Bozzetti, che fin dall'inizio ha seguito attentamente gli svi-
luppi della ricerca dimostrando una rara capacità di ascolto, e al professor Giovanni Bonacina,
coordinatore del corso di dottorato, che ha contribuito pazientemente a risolvere i problemi
emersi durante il lavoro intervenendo ogni volta in maniera risolutiva.
Per i preziosi consigli uno speciale ringraziamento spetta poi a Wolfgang Schivelbusch, ai
professori Ulrich Müller, Riccardo Federighi, Italo Testa e Riccardo Martinelli, così come,
per la calorosa accoglienza, a Michael Schwarz e Ursula Schwarz dell'Adorno-Benjamin Ar-
chiv, e alla dottoressa Anita Lanfranconi, per le stimolanti idee suggerite. Infine, la più sentita
riconoscenza al dottor Nicola Bassoni, la cui serietà storiografica si è rivelata indispensabile
per rimettere in piedi quanto camminava sulla testa.
Berlino, 31 ottobre 2016
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INTRODUZIONE – ADORNO E FRANCOFORTE NELL'ETÀ DELLA CATASTROFE
«I contemporanei, i quali hanno permesso che
le cose qui descritte accadessero, pospongano
il diritto di ridere al dovere di piangere.»
Karl Kraus, Gli ultimi giorni dell'umanità
Francoforte da Vaterstadt a metropoli
Seguendo un costume una volta cruento ma sempre popolare, nel 1471 venne organizzato a
Francoforte un torneo di cavalieri. Secondo quanto previsto, lo spettacolo avrebbe dovuto
avere luogo nell'ampia spianata del piazzale centrale, direttamente ai piedi dei sontuosi palaz-
zi municipali, dai cui balconi sarebbe stato certo facile ammirare coloro che dovevano giunge-
re per sfidarsi a colpi di picca. Allo scopo di assicurare una partecipazione quanto più
numerosa possibile, il conte palatino si era ovviamente premurato di spargere efficacemente la
notizia. Già da alcuni giorni, infatti, i tribuni avevano diffuso a perdifiato il bando della gara,
annunciando dettagliatamente ogni singolo aspetto del regolamento, incluso, naturalmente,
l'entità della ricompensa. Nelle locande vennero alloggiate schiere di aristocratici provenienti
dai paesi limitrofi, mentre il giorno fatidico un folto crocchio di astanti si andava radunando,
fin dalle prime ore del mattino, sulle tribune allestite. Tutto si svolse secondo copione, con
duelli ingaggiati da guerrieri sempre più abili, con l'ultimo che spinse a terra il penultimo su-
scitando i sospiri delle damigelle. Fin quando uno sconosciuto, con l'armatura rósa dalla rug-
gine, l'elmetto ammaccato, e in sella a un ronzino pelle e ossa, non apparve improvvisamente
pretendendo a sua volta di gareggiare. Per ragioni d'onore fu naturalmente accontentato. Ma
egli sconfisse non solo il vincitore bensì, uno dopo l'altro, tutti gli sfidanti che gli si pararono
davanti. A quel punto il conte si chiese sgomento chi fosse lo straccione a cui si vedeva co-
stretto a consegnare l'alloro e il denaro. Lo sconosciuto disse di chiamarsi Peter Marpurg zum
Paradies. I francofortesi non poterono fare a meno di soprannominarlo “lo straccione in para-
diso”1.
 Uno studio incentrato sulla formazione universitaria del giovane Adorno non può sottrarsi
al compito di fornire una sintetica panoramica sul contesto in cui essa va collocandosi. Tutta-
via, prima di cominciare a tratteggiare alcuni singoli aspetti storici fondamentali, focalizzan-
1 Parafrasiamo qui liberamente una famosa storia popolare francofortese, raccolta in K. Enslin, Frankfurter
Sagenbuch. Sagen und sagenhafte Geschichten aus Frankfurt am Main, Brönner, Frankfurt am Main 1861, p.
71. 
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doci anzitutto sulla sua città natale, è sembrato opportuno introdurre il discorso con questa
breve narrazione, che, attingendo dal vasto repertorio della tradizione orale francofortese, ne
caratterizza in modo vivido una componente essenziale del suo mito fondativo. Essa si ali-
menta dell'immaginario, seppur ante litteram, di una “società aperta”, secondo la quale non
dovrebbero essere tanto le tradizionali distinzioni cetuali, quanto il merito e l'operosità dei
suoi abitanti, a determinare la distribuzione dei rapporti di potere all'interno della popolazio-
ne. In questo senso, la parabola di Lump zum Paradies esprimeva efficacemente, senza troppi
giri di parole, quanto il senso identitario francofortese si fosse basato sull'esaltazione della tra-
dizione comunale sviluppatasi attorno all'anno Mille in molte città europee. Basti pensare a
come l'idea di autonomia abbia influenzato anche la toponomastica: secondo una consolidata
tradizione orale, infatti, il “guado dei Franchi” sarebbe sorto come un piccolo borgo, protetto
e indipendente, fondato attorno all'VIII secolo da Carlomagno, dopo che egli era riuscito, mi-
racolosamente, a ripiegare oltre il Meno dopo una non troppo fortunata campagna militare
contro i Sassoni. 
Questa città, con le sue tradizionali autonomie locali, ha rappresentato il baricentro della
biografia di Adorno. Sebbene ciò emergesse chiaramente solo in seguito al rimpatrio del se-
condo dopoguerra, retrospettivamente la maggior parte della vita del filosofo trascorse in riva
al Meno. Abbastanza esplicito fu, in proposito, Andreas Razumosky, quando ebbe occasione
di tracciare un profilo del pensatore nelle colonne della Frankfurter Allgemeine Zeitung, in
occasione del suo sessantacinquesimo compleanno:
Adorno è un francofortese. I suoi genitori sono nati entrambi a Francoforte. Qui è cresciuto e andato a scuola:
nell'allora Kaiser Wilhelm Gymnasium ottenne la maturità, già nel 1921, saltando la penultima classe; all'Uni-
versità di Francoforte fu promosso dottore in Filosofia, nel 1924, prima ancora di essere maggiorenne 2. Nel
1931 persino la patente – cosa che sorprende anche i suoi amici – ha preso in una scuola guida di Francoforte3.
Trattare dunque della vita di Adorno, implica parlare anche della storia di Francoforte, una
delle città più importanti e ricche della Germania, che godette «da sempre di uno status spe-
ciale»4. Per prima cosa Francoforte era il nodo nevralgico dei traffici commerciali del Sacro
Romano Impero. Ma anche il suo ruolo politico non fu trascurabile: dal 1562 al 1792, a fronte
della sua posizione strategica e neutrale tra gli Stati tedeschi, divenne sede dell'incoronazione
imperiale. Sebbene la maggior parte della popolazione fosse evangelica, il maggior comune
2 Il 17 febbraio 1875 il raggiungimento della maturità era passato da venticinque a ventuno anni. 
3 W. Schütte (Hrsg.), Adorno in Frankfurt. Ein Kaleidoskop mit Texten und Bildern, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2003, p. 8. 
4 G.R. Koch, Theodor W. Adorno. Philosoph, Musiker, Pessimistischer Aufklärer, Goethe-Universität,
Frankfurt am Main 2013, p. 18. 
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dell'Assia era poi decisamente multiconfessionale: la centralità dei commerci aveva favorito
l'insediamento di minoranze religiose altrove perseguitate. Nonostante non si possa affatto
parlare di un'oasi di tolleranza – non mancarono infatti i pogrom, mentre il ghetto venne chiu-
so solamente alla fine del XVIII secolo – erano molti gli ebrei che scelsero di trasferirsi a
Francoforte. A dispetto dei limiti alla convivenza interreligiosa, la comunità ebraica acquistò
comunque una discreta importanza, contribuendo in modo considerevole al benessere econo-
mico della città. Neanche i violenti saccheggi del 1614 (i cosiddetti disordini del Fettmilch)
riuscirono a sradicarla: l'imperatore intervenne per decreto contro le persecuzioni, consenten-
do il rientro degli esuli sopravvissuti. A Francoforte, riassume in una formula Gerhard Koch,
«il “capitale” rimpiazza il trono e l'altare»5. L'ordine e la tranquillità alla base di un buon fun-
zionamento dei commerci erano prioritari rispetto ai conflitti politici o religiosi. La borghesia
francofortese era in tal senso una “potenza”, basti pensare che all'inaugurazione del teatro del-
l'opera, nel 1880, Guglielmo I, ossia il vertice dello Stato unitario, giunto apposta da Berlino
per i festeggiamenti, ebbe a commentare: «Una cosa del genere se la possono permettere solo
i francofortesi»6. La borghesia francofortese giocò in effetti un ruolo da protagonista durante
l'intero periodo in cui la città godette dello statuto di Freie Reichsstadt. Pur nella generale ar-
retratezza dei diritti civili, la forte impronta mercantile formò e difese una mentalità aperta e
tollerante, tendenzialmente cosmopolitica7. La borghesia liberale finanziava la cosa pubblica:
dalle opere urbanistiche e sociali, fino alla vita culturale, i beni della collettività dipendevano
dal capitale del ceto mercantile. Le trasformazioni del tessuto urbano avvenivano grazie al
mecenatismo delle famiglie abbienti, mosso sia da spirito filantropico sia dalla rete di ricono-
scimento.
Successivamente, con l'annessione allo Stato prussiano, i rapporti fra pubblico e privato
mutarono sensibilmente, e la borghesia francofortese dovette allora fare i conti con nuovi po-
teri centrali. Sopratutto in ambito culturale, tradizionalmente una prerogativa dell'iniziativa
privata, gli organi amministrativi cominciarono a esercitare una funzione centralizzata. Si trat-
tò, ad ogni modo, di un processo di lungo periodo: per ancora sei decenni «il mecenatismo
borghese ebbe nella città un ruolo come sempre importante e talvolta persino costitutivo»8. In
questa fondamentale trasformazione della vita cittadina possiamo infatti individuare tre fasi
principali. Una prima, delimitabile fino al termine del XIX secolo, in cui rimasero ancora visi-
5 Ibid., p. 20. 
6 Ibid., pp. 20-21. 
7 Andreas Hansert ha parlato di «tradizionalismo all'interno e apertura verso l'esterno». A. Hansert,
Bürgerkultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main. Eine historisch-soziologische Rekonstruktion, Kramer,
Frankfurt am Main 2003, p. 107. 
8 Ibid., p. 110. 
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bili e operanti le tradizioni maturate durante l'indipendenza. Una seconda, scandita dalla rottu-
ra della Prima Guerra Mondiale, dove si assistette invece a una “simbiosi” straordinariamente
proficua fra un mecenatismo rinvigorito dalla rivoluzione industriale e le nuove forme di so-
stegno comunale. Un'ultima fase, circoscrivibile al periodo weimariano, nella quale invece i
rapporti di forza andarono decisamente sbilanciandosi in favore dello Stato centrale, e l'appa-
rato burocratico comparve per la prima volta quale depositario esclusivo del governo franco-
fortese9. 
L'accentramento dei poteri nelle mani della municipalità dipese in larga misura dall'infla-
zione del 1923, quando il denaro pubblico intervenne massicciamente per impedire il tracollo
delle diverse fondazioni che animavano la vita francofortese. In questo quadro gli organi mu-
nicipali subirono un inevitabile processo di accrescimento e di differenziazione delle proprie
funzioni. Nacquero nuovi uffici pubblici, culminanti nell'istituzione di un Assessorato per la
scienza, l'arte e la cultura popolare10. Questo sviluppo del sistema amministrativo favorì tanto
la democratizzazione quanto la spersonalizzazione nella partecipazione all'attività politica. Le
decisioni del nuovo organo di gestione delle iniziative culturali risposero a criteri di razionali-
tà puramente formale, «senza riguardo alla persona», ovvero prescindendo da considerazioni
economico-sociali. Al tempo stesso, le mansioni strettamente legate al “dovere d'ufficio”
[Amtspflicht] dei funzionari pubblici sostituirono il classico “dovere d'onore” [Ehrenpflicht]
con cui la borghesia francofortese interveniva da sempre nella strutturazione della collettivi-
tà11. 
In altre parole, con la perdita dell'indipendenza e l'unificazione, Francoforte cessò di essere
un microcosmo mercantile e borghese per avviarsi al ruolo di metropoli: «[D]a una formazio-
ne relativamente piccola con appena 76.000 abitanti nel 1867 si espanse fino a diventare una
moderna città con oltre 550.000 abitanti nel 1933»12. Tuttavia, se agli inizi del Novecento il
passato e il presente francofortese poterono convivere mediante un sistema di compartecipa-
zione fra privato e pubblico – paradigmatico fu il caso della cosiddetta “èra” di Franz Adickes
–, negli anni Venti il ruolo della borghesia si ridimensionò notevolmente, fino a rendersi quasi
insignificante. Ludwig Landmann fu «il primo a praticare una forma moderna di politica cul-
turale cittadina. Con lui la sfera della cultura in quanto tale, indipendentemente da progetti
singoli concreti, divenne un elemento centrale e programmatico nell'attività di governo della
città»13. Osservando le varie fasi di sviluppo politico, se non storico, della città, possiamo infi-
9 Ibid., p. 111. 
10 Ibid., p. 137. 
11 Ibid., p. 140. 
12 Ibid., p. 107. 
13 Ibid., p. 142. 
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ne comprendere le parole di Adorno, quando ebbe a scrivere, quasi trent'anni più tardi: «Chi
dice cultura dice anche amministrazione, volente o nolente»14. Appena diciottenne egli dovet-
te registrare i mutamenti avvenuti nella città natale sotto il governo di Ludwig Landmann –
esito ultimo di un processo di oltre mezzo secolo. Il tradizionale mecenatismo francofortese
aveva ormai ceduto definitivamente il passo a una nuova forma di produzione e di organizza-
zione della cultura. Era il tempo di una società diversa. 
Un ateneo fondato col contributo di un industriale
Fra gli esponenti più illustri della moderna borghesia liberale francofortese è soprattutto da
citare l'industriale Wilhelm Merton. Egli incarnava perfettamente i valori dei notabili cittadi-
ni, per i quali lo stesso senso di appartenenza alla realtà sociale si manifestava in una sinoni-
mia tra la municipalità e la collettività. Merton divenne l'autentico propulsore dell'Università
in cui si trovò a studiare il giovane Adorno. Rivendicando a suo modo il diritto all'autonomia
del singolo, il rispettato magnate dell'industria si prendeva addirittura la libertà di mancare al-
l'inaugurazione dell'Akademie für Sozial- und Handelwissenschaften, ossia la Scuola di alti
studi, da lui creata e finanziata, dalla quale scaturì la vera e propria istituzione universitaria di
Francoforte. Quel giorno si era «ritirato nella sua villa di campagna a Tremezzo»15, mentre la
moglie assistette alla cerimonia e ritirò le onorificenze. Poco importa allora se circa un decen-
nio dopo, il 26 ottobre 1914, il discorso inaugurale con cui l'assessore aprì ufficialmente l'ate-
neo francofortese ne attribuì la paternità solo al sindaco Franz Adickes, dimenticando di fare
il suo nome: Merton fu una figura schiva per carattere e per convinzioni, che non amava la
politica e che rifuggiva le apparizioni pubbliche. Alle assemblee comunali aveva infatti sem-
pre preferito le associazioni liberali dei cittadini, dove poteva scegliersi più facilmente, aggi-
rando le discussioni e i compromessi della politica rappresentativa, chi coinvolgere nella
realizzazione dei suoi progetti. Come dirigente e uomo d'affari Merton mirava «a “fare” le
cose da solo»16, come si addiceva a uno degli esponenti più rappresentativi della borghesia li-
berale francofortese. Egli, che inizialmente si chiamava William Moses, «aveva scorto la luce
del mondo nel mezzo della rivoluzione il 14 maggio 1848»17, ed era l'ottavo figlio di Raphael
Lyon Moses, un ebreo londinese trasferitosi a Francoforte nel 1834 – dove nel 1855 ottenne il
14 T.W. Adorno, “Cultura e amministrazione”, Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976, p. 115. 
15 R. Roth, Wilhelm Merton. Ein Weltbürger gründet eine Universität, Societäts-Verlag, Frankfurt am Main
2010, p. 138.
16 Ivi.
17 Ibid., p. 23. 
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diritto di cittadinanza, cambiando il cognome in quello del borgo di provenienza, secondo una
pratica comune per abbandonare la subalterna condizione di “cittadino israelita” – e di Sara
Cohen – discendente da una famiglia ebraica di Hannover . 
A Francoforte, Merton divenne un magnate dell'industria, co-fondatore della Metallgesell-
schaft, distinguendosi come filantropo soprattutto tramite la creazione dell'Institut für Ge-
meinwohl. Fin dalla seconda metà dell'Ottocento, nei cosiddetti anni della fondazione
[Gründerjahre], la borghesia ebraica aveva coniugato il mecenatismo alla volontà di abbatte-
re le barriere di una secolare discriminazione, mirando nelle istituzioni. Nel caso di Merton,
tuttavia, le ambizioni erano ancora maggiori. Egli intendeva promuovere l'avvio di politiche
sociali che fossero in grado di far fronte al depauperramento delle masse operaie metropolita-
ne. A tal fine si rendeva necessario, ai suoi occhi, sviluppare le scienze sociali, e formare una
classe dirigente qualificata su temi di economia politica: «[C]he i nostri imprenditori impari-
no a pensare socialmente e i nostri politici sociali economicamente» erano le parole di Merton
«[è] una delle questioni centrali per la stabilizzazione della società civile nell'epoca del capi-
talismo all'apice del suo sviluppo e del rivolgimento della politica mondiale»18. Sebbene l'eti-
chetta di “politico sociale” non gli si addicesse – come ha puntualizzato Ralf Roth – Merton
«cooperava molto strettamente con il filone dei cosiddetti “socialisti della cattedra” […] re-
clutandone molti esponenti nei suoi istituti o collaborando attivamente con le loro associazio-
ni». Egli non disdegnava neanche «la collaborazione con il movimento operaio, sia con i
sindacati sia con la socialdemocrazia locale, senza tuttavia fare mai proprie le loro rivendica-
zioni. Con l'ampliamento della partecipazione agli organi di autogoverno e alle istanze di ar-
bitrato credeva di distogliere i lavoratori dal pensiero della lotta di classe»19. 
L'industriale non era ad ogni modo l'unico “artefice” [Schöpfer] del progetto di creazione
di un'Università francofortese. Diffondendo le proprie idee, divenne piuttosto il referente pri-
vilegiato di un altro personaggio chiave nella storia cittadina: Franz Adickes, il quale da tem-
po aspirava a coronare il proprio mandato di sindaco attuando il piano, accarezzato fin
dall'epoca dell'indipendenza, di adornare il centro finanziario e creditizio con gli allori del
massimo istituto del sapere, contrastando anche il rischio di provincializzazione a cui l'annes-
sione imperiale aveva esposto la città. Per Adickes il “sostrato culturale” cittadino andava
“arricchito” con la trasformazione di Francoforte nel «principale polo scientifico del sud-ove-
st». Sebbene fosse politicamente vicino al partito nazional-liberale e sostanzialmente conser-
vatore, Adickes divenne così tutt'altro che un freno alla modernizzazione francofortese.
18 Ibid.,  p. 131. 
19 Ibid., p. 125. 
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Durante il suo periodo di governo egli si fece interprete di una forma amministrativa che non
fosse in contrasto ma, anzi, sapesse sfruttare il mecenatismo locale. «La simbiosi fra attività
comunale e mecenatica, e soprattutto il mutuo ed enorme accrescimento delle forze che fu
reso possibile grazie ad essa, è l'autentico contrassegno del mandato di Adickes. Ciò ridefinì
il ruolo del comune come la cultura civile»20. D'altronde, i singoli individui non erano suffi-
cienti per sostenere gli oneri connessi alle opere di pubblico interesse di una realtà metropoli-
tana. Nel XX secolo non esistevano “artefici” isolati: «L'Università non sarebbe potuta
sorgere, come gli istituti passati, soltanto grazie allo sforzo dei cittadini, e tanto meno con il
loro tipico atteggiamento di distanza nei confronti della pubblica autorità»21. 
L'Accademia per le scienze sociali e commerciali di Francoforte, antesignana dell'Universi-
tà, sorgeva così dall'Istituto per il bene comune che Merton, verso la fine del diciannovesimo
secolo, decise di trasformare in una Scuola di alti studi, finalizzata a sviluppare competenze
per gestire processi produttivi ormai avanzati. Adickes, aspirando a costruire un ateneo fran-
cofortese, ma rifiutando di circoscriverlo agli scopi proposti dalla Camera di commercio,
scorse nelle vedute dell'industriale la possibilità di avviare concretamente il progetto. I due
s'incontrarono nell'abitazione del dottor Henry Oswald – futuro co-fondatore – e stabilirono la
creazione della cellula da cui più tardi nacque la prestigiosa istituzione. Persino il nome scelto
rimarcava che l'accademia non serviva «solo alla formazione di mercanti», ma doveva «pog-
giare su basi più ampie»22. Il 6 giugno 1901 si pose la prima pietra dell'Università. Nonostante
fosse inizialmente difficile reclutare personale insegnante disposto ad accogliere la chiamata
in un istituto dal futuro ancora incerto, Merton riuscì a creare un corpo docente, istituendo un
comitato scientifico e mettendo a disposizione i locali delle proprie fondazioni – fra cui l'In-
stitut für Gemeinwohl e la Centrale für private Fürsorge. 
Tuttavia, nonostante il loro fine tendesse a convergere, le rispettive visioni non arrivarono
mai a coincidere, tanto che su quest'ultimo punto le tensioni non poterono mancare, rischian-
do addirittura, fra il 1901 e il 1914, di rompere l'alleanza fra i «compagni di viaggio». A di-
spetto della fusione fra l'accademia e i suoi istituti Merton non era soddisfatto, lamentando la
mancanza delle scienze sociali fra le materie di studio. Egli minacciò perfino di abbandonare
il progetto, ed edificò una società parallela per formare docenti da inviare in un secondo mo-
mento all'accademia23. Contro ogni aspettativa, i passi indietro dell'industriale non fecero però
che incrementare l'operosità del sindaco, favorendo il processo di concretizzazione del pro-
20 A. Hansert, Bürgerkultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main, cit., p. 119.
21 Ivi.
22 Fu scartato quello di Akademie für Staatswissenschaften und Wirtschaftslehre proposto dal magistrato civile.
R. Roth, Wilhelm Merton, cit., pp. 130-134. 
23 Si trattava della Gesellschaft für wirtschaftliche Ausbildung. Ibid., pp. 141-142. 
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getto: «C'est plus fort que moi […] ma i miei pensieri restano attaccati alla fondazione di una
Facoltà di Filosofia. […] Il mondo universitario soffre una crescente statalizzazione. Se però
fossero i denari delle fondazioni a formare il capitale della nuova Università tutto sarebbe di-
verso, e sarà possibile procurare influenza alla struttura dell'insegnamento e cose così anche
ad altri elementi e altri gruppi. L'enorme ricchezza qui disponibile potrebbe effettivamente
beneficiare al massimo rendendo Francoforte il polo scientifico del sud-ovest». Il braccio di
ferro si risolse nella trasformazione dell'accademia in ateneo24. 
La filosofia a Francoforte
Quella che si andò costituendo come la prima fondazione universitaria tedesca [Stiftungs-
universität] aprì i battenti con ben cinque facoltà, cinquanta docenti e seicentodiciotto matri-
cole, fra cui – caso unico – un centinaio di donne. I finanziamenti privati le garantirono un
discreto margine di autonomia, consentendo numerose innovazioni. Registrato con la sobria
denominazione di Universität Frankfurt am Main25, il nuovo ateneo era frutto di una borghe-
sia che attendeva, parafrasando Weber26, la rendita del denaro investito per il commercio e per
l'industria. Con la volontà di promuovere l'alta cultura e l'introduzione delle scienze sociali
erano esauditi i rispettivi desideri dei principali artefici dell'Università: Adickes e Merton, i
quali tuttavia, con l'andare degli anni, attraversarono nuove fasi della vita. Entrambi in prima
linea fino all'approvazione ministeriale, si ritirarono e giocarono un ruolo marginale durante
la pianificazione edilizia. Ma il contributo dei francofortesi crebbe proprio al traguardo del
progetto: quando a Berlino si ebbe a rilevare un buco nei bilanci del piano d'apertura, i capita-
li d'istituti creati ad hoc per sostenerla inondarono letteralmente l'Università27. 
A uno sguardo retrospettivo la fondazione universitaria coronava anche il mecenatismo
connesso al processo di emancipazione della borghesia ebraica francofortese: «Il progetto del-
l'Università fu la colonna portante della loro auto-stilizzazione culturale»28. Come in passato
la logica del capitale aveva agito come livellatore delle divergenze confessionali, consentendo
a molti ebrei di partecipare al commercio francofortese, avere adesso il conseguimento del
potere economico suggeriva il guadagno di un maggiore riconoscimento sociale. Aspirazione
24 Ibid., pp. 143-144.
25 L. Heilbrunn, Die Gründung der Universität Frankfurt am Main, Baer, Francoforte sul Meno 1915, p. 189. 
26 Queste le esatte parole di Weber: «[C]iò significa un mecenatismo che abbia pazienza di attendere affinché la
scienza, esercitata per amore di se stessa, possa infine, prima o poi, “servire alla vita”». A. Hansert,
Bürgerkultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main, cit., p. 157. 
27 R. Roth, Wilhelm Merton, cit., pp. 150-151. 
28 A. Sakurai, Science and Society in Frankfurt am Main, Pickering & Chatto, Londra 2013, p. 148. 
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ultima era muovere un primo passo nelle istituzioni pubbliche, i cui funzionari erano reclutati
nel corpo accademico. «Anche Merton va inserito in questa schiera. […] [E]gli si era occupa-
to per tutta la vita della condizione degli ebrei nella Germania imperiale, sforzandosi attiva-
mente di abbattere gli ostacoli che da entrambi i lati si contrapponevano a una piena
integrazione»29. Ciò varrebbe a spiegare come mai fossero soprattutto le fondazioni apparte-
nenti a famiglie di origine ebraica a investire somme tanto ingenti nel progetto. Si trattava di
agevolare il reclutamento di professori altrimenti banditi dal mondo accademico, spesso a di-
spetto della conversione al protestantesimo. Non a caso la facoltà di teologia non trovava spa-
zio nel nuovo ateneo, rimpiazzata dal primo Institut für Semitische Philologie30. 
Non per questo la «roccaforte dello spirito» [Hochburg des Geistes] ruppe col passato gu-
glielmino. La simbiosi fra amministrazione comunale e borghesia liberale, personificata nei
«compagni di viaggio», era un frutto dell'equilibrio fra forze centripete e forze centrifughe
della modernità. Adickes, un conservatore incline a modernizzare una municipalità dove egli
era il primo sindaco “forestiero”. Merton, un industriale ebreo integrato nel tessuto della «li-
bera città dell'impero» [Freie Reichsstadt]. «Vogliamo lottare con le armi dello spirito affin-
ché il pensiero tedesco non sprofondi nel mondo, mostrandoci degni dei nostri fratelli al
fronte»31: nella misura in cui il sentimento patriottico si riferiva alla Vaterstadt, servendo da
«contromodello della società tedesca»32, neanche gli ebrei francofortesi erano immuni dalla
retorica nazionalista. D'altronde essi fondarono un ateneo per rivendicare l'appartenenza a una
tradizione: quella che dal 1848 vide la borghesia francofortese, nonostante il fallimento della
rivoluzione, farsi protagonista di una stagione di crescita economica e di riformismo politico
che parve doversi prolungarsi indefinitamente. Nel Novecento, mentre quest'illusione tramon-
tava, la realizzazione di un'università edificata su una struttura di fondazioni private divenne
il monumento e al contempo il canto del cigno dell'ideologia liberale borghese33. 
Tradizione e innovazione convivevano nella struttura universitaria e nella suddivisione del-
le facoltà. Tramite un sistema di reclutamento basato su lettere di raccomandazione da allega-
re con le proposte di candidatura, con un organo d'amministrazione indipendente sul piano
organizzativo come finanziario e con un gran consiglio composto da delegati del comune e
delle fondazioni, l'università beneficiava di un ampio margine di autonomia, unico nel pano-
rama nazionale34. Sul piano didattico la distinzione fra Geisteswissenschaften e scienze natu-
29 A. Hansert, Bürgerkultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main, cit., p. 157. 
30 A. Sakurai, Science and Society in Frankfurt am Main, cit., p. 149. 
31 L. Heillbrunn, Die Gründung der Universität Frankfurt am Main, cit., p. 228. 
32 R. Roth, Stadt und Bürgertum in Frankfurt am Main. Ein besonderer Weg von der ständischen zur modernen
Bürgergesellschaft 1760-1914, Oldenbourg, München 1996, p. 262. 
33 Ibid., p. 261, 263. 
34 A. Hansert, Bürgerkultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main, cit., p. 158. 
15
rali, che rifletteva gli opposti interessi delle fondazioni, valse a prevenire un predominio delle
ragioni economiche su quelle formative. Quest'ultime erano tuttavia mutate rispetto ai tempi
“eroici” della tradizione umanistica tedesca. Dopo il «crollo dei sistemi idealistici»35 il prota-
gonista del pensiero filosofico “classico” era allora Immanuel Kant: vicino alle scienze e, so-
prattutto, non compromesso con l'idealismo assoluto, il filosofo di Königsberg divenne il filo
conduttore dell'insegnamento fin dalla metà del diciannovesimo secolo36. 
L'interesse per la filosofia di Kant prese forma sotto il comune denominatore di “neokanti-
smo” o “neocriticismo”. Anche Francoforte produsse la propria particolare versione di questa
corrente di pensiero: una psicologia sperimentale, concettualmente raffinata, quanto rigorosa-
mente empirica, con punte di anglofilia polemicamente rivolte contro le autorità centrali. A
questa variante di neokantianesimo spettava il compito di servire da ombrello metateorico
sotto cui riunire le varie scienze, naturali come sociali, impartite nell'ateneo. Le circostanze in
cui si sviluppò l'Università favorirono le prime. «Ci aspettiamo un effetto salutare dall'unifi-
cazione della scienza economica privata e commerciale con l'economia politica e le scienze
sociali in una facoltà»37. Queste righe inviate da Merton al consiglio amministrativo durante
la guerra lasciarono intendere come il proposito fosse rimasto a lungo lettera morta. L'inse-
gnamento delle scienze sociali a Francoforte era in effetti innovativo quanto pionieristico.
Ancora nel dopoguerra la materia giocava un ruolo secondario, senza essere valida come indi-
rizzo di studio38. Come conseguenza diretta dell'indirizzo impresso all'Università, all'unica
cattedra di filosofia venne chiamato Hans Cornelius di Monaco di Baviera. 
La caduta delle fondazioni
Ad ogni modo Francoforte fondò la propria prestigiosa Università, fra l'altro il primo ate-
neo tedesco del Novecento, mentre l'Europa scivolava inesorabilmente verso la guerra: «Il
momento non poteva essere peggiore»39. L'imperatore Guglielmo II sottoscrisse gli ordini di
mobilitazione contro la Russia e lo statuto universitario lo stesso giorno, il primo agosto
35 Secondo l'espressione «un po' teatrale» di Karl Löwith, riportata in H. Schnädelbach, Philosophie in
Deutschland 1831-1933, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, p. 15. 
36 Ivi. 
37 A. Hansert, Bürgerkultur und Kulturpolitik in Frankfurt am Main, cit., p. 150. 
38 Sospettando che la causa del mancato riconoscimento fosse dovuta a un malcelato “astio antisemita” nei
confronti di Franz Oppenheimer e Gottfried Salomon, negli anni Venti Adorno ripiegò con “riluttanza” sulla
«psicologia del professor Schumann». S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno. Biografia di un intellettuale,
Carocci, Firenze 2003, p. 104. 
39 R. Roth, Wilhelm Merton, cit., p. 13.
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1914, nominando il rettore e il suo vice poco prima di assumere il comando delle forze arma-
te40. Alla cerimonia d'inaugurazione, prevista per il 26 di ottobre, si procedette infatti «senza
troppo clamore», rincunciando alla presenza del Kaiser. Le sue congratulazioni vennero tele-
grafate, con afflato patriottico, direttamente dal quartier generale. Guglielmo augurò che la
neonata Università contribuisse, con la “fedeltà” dei suoi maestri e lo “zelo” degli allievi, a
infondere in questi ultimi un «unanime amore per la patria». Nello stesso spirito il consiglio
amministrativo inviò una targa con i seguenti versi: «Una stirpe d'acciaio ti forgiò / armata di
scudo / come roccaforte dello spirito. / Voi, guardiani della casa / custoditela ora / onorando
la Germania / con fedele insegnamento / e ricerca vera e giusta»41.
Dopo i quattro anni di questa sanguinosa guerra il fiore del mecenatismo francofortese non
poteva che cominciare a perdere terreno. L'illusione di una sostanziale indipendenza svanì
così, insieme ai capitali, come la neve al sole: nell'immediato dopoguerra la fondazione uni-
versitaria fu  costretta a statalizzarsi, firmando un nuovo contratto con il Ministerium für Wis-
senschaft, Kunst und Volksbildung di Berlino. Nel frattempo un infarto stroncava la vita di
Merton. La sua fine era simbolica. Chi «aveva scorto la luce del mondo nel mezzo della rivo-
luzione il 14 maggio 1848», la cercò invano morendo nella capitale il 15 dicembre 1916, fra
le rovine della propria società metallurgica, piegata dall'economia di guerra, e fra i resti della
propria famiglia, dove si piangeva il figlio caduto al fronte durante i primi mesi delle ostili-
tà42. Appena un anno prima morì anche il borgomastro Adickes, mentre la sua “èra” si avvia-
va a diventare una nota a piè di pagina nel tramonto della Germania guglielmina. I
protagonisti della ricetta francofortese erano mietuti dal tempo, e la loro fine coincideva con
quella dell'Ottocento tedesco: «Quando termini il diciannovesimo secolo […] è difficile da
dire. Il 1900 non contrassegna affatto una cesura. Più importante è il 1918, che in Germania
intensifica enormemente, con la sconfitta bellica, la tendenza alla rottura. Al tempo della Re-
pubblica di Weimar un corso si è esaurito e uno nuovo si stabilisce. Ciò si può facilmente ri-
conoscere da come in filosofia i problemi che animano le discussioni fino a oggi rimandino
complessivamente a quegli anni»43. 
Ad ogni modo la statalizzazione non intaccava subito lo spirito originario dell'Università.
All'indomani del conflitto, essa percepiva anzi l'importanza del momento per un “nuovo ini-
zio”, e lo descriveva, citando le parole del rettore Matthias Gelzer, «come l'“inizio di una
40 Ivi. 
41 «Als Hochburg des Geistes / Hat Dich geschaffen / In Wehr und Waffen / Ein eisern Geschlecht. / Ihr
Wächter des Baus, / Nun, hütet das Haus / Zu Deutschlands Ehre / In Forschung und Lehre/ Treu, wahr und
gerecht!». Ibid, pp. 15-16. 
42 Ibid., cit., pp. 161-162.
43 H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., pp. 15-16.
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nuova era, libera dalle minacciose ombre che incombevano sulla sua giovane vita»44 Erano
maturi i tempi per erigere una Facoltà di scienze economiche e sociali, con Franz Oppenhei-
mer come primo ordinario di sociologia. Ma anche l'accorpamento dell'Akademie der Arbeit
avrebbe incontrato l'approvazione del fondatore dell'Istituto per il bene comune. Al dissan-
guamento finanziario fecero invece da contrappeso una serie di contromisure: l'allora social-
democratico Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung decise di non modificare lo
statuto universitario, mantenendo inalterata la struttura degli organi; il comune di Francoforte
esortò i finanziatori trasferiti negli Stati Uniti, agganciati quindi a una valuta stabile, a rinver-
dire il bilancio con laute donazioni; l'accurata selezione del personale accademico contribuì
infine a mantenere alta sia la reputazione sia il numero delle immatricolazioni45. 
Inoltre, sebbene la Germania uscisse prostrata e umiliata dalla conferenza di Parigi, l'entu-
siasmo filorepubblicano si tradusse in speranza per un futuro migliore. Lo stesso Adorno rie-
cheggiava l'ottimismo dei progressisti descrivendo gli anni Venti come un periodo in cui
«sarebbe potuto davvero andare diversamente», in cui “era possibile” l'avvento di una «socie-
tà veramente liberata»46. 
Gli eventi, com'è noto, presero una piega diversa da quelle che potevano essere le migliori
speranze. Ciò valse anche per l'Università. Anzitutto le fondazioni di notabili cittadini che
riuscirono ancora a coprire il novero delle spese dell'istituzione, essendosi trasferite oltreocea-
no, non poterono più inviare rappresentanti alle riunioni del consiglio amministrativo e, di
conseguenza,  non esercitarono più alcuna influenza sulla gestione dell'ateneo. Gli organi de-
cisionali, inoltre, nominalmente intatti, furono di fatto sottoposti all'autorità di un commissa-
rio ministeriale. La stessa selezione degli insegnanti, nella generale situazione di precarietà,
venne svolta tenendo conto soprattutto di personalità politicamente non compromesse. Visto
con il senno di poi, l'ingresso dell'università nella macchina statale produsse la distruzione dei
suoi anticorpi contro il nazionalismo. 
Ricostruendo la parabola della vita intellettuale francofortese fino alla nomina di Hitler a
cancelliere, Wolfgang Schivelbusch ha tracciato un parallelo fra l'Università e l'Institut für
Sozialforschung. Entrambi nacquero nel solco della tradizione filantropica francofortese, tan-
to da rimanere collegati, seppur in maniera non vincolante, da rapporti di reciprocità: i diret-
tori del nuovo istituto di ricerca dovevano essere ordinari di scienze sociali nelle università
pubbliche, e Francoforte, come secondo ateneo dotato di una facoltà di sociologia, non poteva
fare a meno di costituire il luogo più appropriato per tale genere di nomine. Questo veniva an-
44 P. Kluke, Die Stiftungsuniversität Frankfurt am Main 1914-1932, Kramer, Frankfurt am Main 1972, p. 486.
45 Ibid., p. 452. 
46 T.W. Adorno, L. Lenya, Zwanziger Jahre. Legende und Ärgernis [TWAA]. 
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che ufficializzato da un apposito contratto: si obbligava la Gesellschaft für Socialforschung a
finanziare la cattedra di scienze sociali in cambio della disponibilità dell'Università ad accet-
tare come candidati i neo-direttori dell'Istituto. Pertanto, sebbene la culla da cui si sviluppò la
Scuola di Francoforte «non si concepisse come borghese, ma come marxista [e] i nomi e i
rapporti mutassero, il nodo della questione rimaneva in fondo lo stesso, sia che il fondatore si
chiamasse Wilhelm Merton sia che si chiamasse Hermann Weil»47.  
Il corso degli eventi finirà tuttavia per separare i rispettivi cammini. Mentre l'Università si
dimostrerà sempre più riluttante a mostrare solidarietà verso un istituto marxista, quest'ultimo
comincerà ad analizzare la penetrazione del “capitalismo monopolistico” fin dentro la cosid-
detta roccaforte dello spirito. «Il pericolo dell'Università di Francoforte – dichiarerà un pro-
fessore nel 1924 – consiste in una sua eccessiva popolarizzazione, nel senso peggiore del
termine»48. Possiamo anche anticipare come questo “vecchio disagio” arrivasse a trovare, in
ogni caso, una maniera radicale per risolversi. L'ateneo troncherà infatti definitivamente, «con
un colpo di penna», i rapporti con un istituto «criminalizzato dai nazisti»49. 
La cultura weimariana
Quando nell'autunno 1918 Walter Gropius, in licenza dal fronte italiano, decise di mettersi
in viaggio per Berlino, «scoppiò la rivoluzione. Non appena sperimentò fra la folla il tratta-
mento indegno degli ufficiali, gli fu fatto di pensare: “Questa è più di una semplice guerra
persa. Un mondo è alla fine. Dobbiamo cercare una soluzione radicale ai nostri problemi”»50.
Nell'immediato dopoguerra la Germania, individuata come principale responsabile del con-
flitto e sottoposta a una pace punitiva con clausole economiche impossibili da rispettare, co-
nobbe uno dei momenti più drammatici della propria storia, sconvolta da legittime istanze
sociali e dai risentimenti di un orgoglio nazionale ferito. Se infatti da un lato i moti del 1918-
19 furono eventi decisivi nel processo che condusse alla fine della monarchia e alla nascita
della prima democrazia tedesca, dall'altro, tuttavia, coincisero col sorgere dei Freikorps, con
la brutale repressione della rivolta spartachista e, più in generale, con l'incedere di una guerra
47 W. Schivelbusch, Intellektuellendämmerung. Zur Lage der Frankfurter Intelligenz in den zwanziger Jahren,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985, pp. 12-13. 
48 Cosi si esprimeva Walter Bermann per scoraggiare l'offerta di una cattedra a Leo Frobenius. A un anno dalla
sua fondazione è impossibile non scorgere in queste parole una “velata allusione” all'Istituto per la ricerca
sociale. Ibid., p. 26. 
49 Ibid., p. 119. 
50 P. Gay, Die Republik der Außenseiter. Geist und Kultur in der Weimarer Zeit (1918-1933), Fischer,
Frankfurt am Main 2004, p. 26. 
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civile a bassa intensità. «Anche a Francoforte, durante i mesi invernali fra il 1918 e il 1919, si
arrivò alla fame e alle rivolte, cui seguirono, nelle strade e nelle piazze, i festeggiamenti per la
vittoria della rivoluzione. Quando fu infine firmato il documento della costituzione di Weimar
dal presidente del Reich, l'11 agosto 1919, Adorno era giusto a quattro settimane dal suo sedi-
cesimo compleanno»51. Peter Gay ha riassunto così la lista di eventi che minarono fin da subi-
to le fondamenta della neonata repubblica: 
I primi quattro anni […] furono anni di crisi quasi ininterrotta, un'epoca di afflizioni. La sanguinosa guerra
civile; la ricomparsa dei militari come fattore politico determinante; il vano tentativo di discreditare l'alleanza
fra nobiltà e industria che aveva dominato l'impero guglielmino; i frequenti attentati e l'impunità degli atten-
tatori; l'imposizione del trattato di Versailles; il putsch di Kapp e altri tentativi di rovesciamento dall'interno;
l'occupazione dell'area della Ruhr da parte dei francesi; i numeri astronomici dell'inflazione: tutto ciò portò
acqua al mulino dei monarchici, dei militari fanatici, di ogni genere di antisemiti e xenofobi52. 
Dal punto di vista culturale il periodo interbellico fu invece straordinariamente ricco di in-
novazioni, «un'epoca di tensioni spirituali e creatività artistica grandissime, piena di scintil-
lanti colpi d'ala intellettuali e di ardite incursioni nel nuovo»53. La consapevolezza del
tramonto di un'epoca favorì un atteggiamento intellettuale aperto alle sperimentazioni e insof-
ferente nei confronti dei canoni tradizionali. L'inadeguatezza dei vecchi schemi per la com-
prensione di un mondo trasformato si fece sentire in ogni campo. «Questo parallelismo fra la
vita culturale e la politica di Weimar è così palese, che non potette passare inosservato. La
cultura stava in correlazione durevole e intensa con la società, era espressione e critica della
realtà politica. Questa commistione di ostilità e intima familiarità fra cultura e vita caratteriz-
za certo tutte le società moderne. Tuttavia nella repubblica di Weimar emerse con particolare
chiarezza»54. Come ha spiegato Gay, la straordinaria fioritura culturale weimariana dovette
molto all'anticonformismo di teatri, case editrici e giornali, in aperto contrasto con i tradizio-
nali centri del potere, quali l'esercito, la burocrazia e l'università55. 
Questa nuova stagione intellettuale venne commentata anche da Adorno. Tuttavia, anziché
celebrare la cosidderra cultura di Weimar, il filosofo preferì registrare l'anacronismo delle
avanguardie artistiche del ventennio weimeriano, nate su un terreno di sperimentazione inau-
gurato perlomeno dieci anni prima. «Ciò che oggi la coscienza pubblica, specialmente la
51 S. Müller-Doohm, Die Soziologie Theodor W. Adornos. Eine Einführung, Campus, Frankfurt am Main 1996,
p. 29. 
52 P. Gay, Die Republik der Außenseiter, cit., p. 29. 
53 H. Schulze, La Repubblica di Weimar. La Germania dal 1917 al 1933, Il Mulino, Bologna 1993, p. 147. 
54 P. Gay, Die Republik der Außenseiter, cit., p. 158.
55 Ibid., p. 159. 
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moda del revival, ascrive agli anni Venti, era allora, al più tardi nel 1924, già sbiadita. I tempi
eroici della nuova arte, del cubismo sintetico, del primo espressionismo tedesco, della libera
atonalità di Schönberg e la sua scuola, si trovavano invece attorno al 1910»56. Eravamo nel
secondo dopoguerra, e Adorno non era incline a unirsi al coro di riscoperta dei fasti repubbli-
cani, soprattutto contro «la moda del revival», Adorno non mancava di rilevare come la cultu-
ra weimeriana, di cui la Germania si fregiava nel dopoguerra, contenesse invero, in forma
embrionale, anche quel «bisogno di ordine e sicurezza» abilmente sfruttato nella scalata al
potere dei nazisti. «Ciò non è motivo di vanto per gli anni Venti»: che in alcuni casi «il disor-
dine intenzionalmente ostentato […] bramasse l'ordine che Hitler portò dopo in Europa»57.
Jene zwanziger Jahre erano insomma ruggenti quanto controversi. I loro esiti furono profon-
damente diversi da quanto pareva annunciato negli scenari culturali “avanguardisti”. La più
amara riflessione poteva soltanto essere quella del testimone: «È difficile reprimere la sensa-
zione che l'aspetto duplice di un mondo che avrebbe potuto volgere al meglio, e la distruzione
della sua possibilità causata dall'insediarsi di potenze che si rivelarono pienamente col fasci-
smo, si esprimesse anche nell'ambivalenza di quell'arte, la quale è effettivamente specifica de-
gli anni Venti»58. 
Nel suo libro dedicato al periodo 1918-1933 anche Hagen Schulze ha ampiamente sfumato
i tratti di rottura fra l'ultimo impero guglielmino e la prima democrazia tedesca. Secondo
Schulze nella valutazione di Weimar non basta porre l'accento solo su aspetti in certo senso
ovvi, rilevando come in essa abbiano risieduto le precondizioni del nazismo. Occorre invece
ridimensionare la portata della rivoluzione culturale weimariana. Per Schulze la «“cultura di
Weimar” è un mito […], le sue radici appartengono alla Germania guglielmina»59. La scom-
parsa del mondo ottocentesco non avveniva da un giorno all'altro, con lo scoppio del conflitto
mondiale, ma era maturata in quelle stesse generazioni che crebbero «nel clima fin de siécle»
e percepirono «la belle époque come il periodo della sazietà filistea». Si trattò, probabilmente,
di una «reazione contro le gigantesche trasformazioni sociali, economiche, tecniche dell'età
dell'industrializzazione» che, ben prima dell'estate del 1914, si era tradotto nella «ricerca di
qualcosa di completamente diverso», approdando «alla formulazione di nuovi linguaggi e di
nuovi contenuti nella creazione artistica». Questo era «l'humus sul quale cresce la cultura di
Weimar, e la crescita viene potentemente incrementata dall'esperienza della prima guerra
mondiale. La guerra è la catastrofe che porta sul ciglio del declino, in parte cupamente temuto
56 T.W. Adorno, “Jene zwanziger Jahre”, Gesammelte Schriften X, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, p. 499. 
57 Ibid., p. 502. 
58 Ibid., p. 501. 
59 H. Schulze, La Repubblica di Weimar, cit., pp. 146-147.
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in parte bramato, la vecchia Europa e scava le trincee che più tardi divideranno in due campi
opposti il paesaggio culturale della Germania di Weimar»60. Da un punto di vista strettamente
culturale questo poteva significare che, se al volgere del secolo gli effetti del disordine delle
avangardie artistiche e intellettuali trovavano una loro composizione nella società d'ordine
dell'impero guglielmino, nel disordine del primo dopoguerra quelle stesse avanguardie pote-
vano facilmente volgersi in appelli all'ordine. 
Brandelli di dopoguerra
«Adorno visse i quattro anni di guerra dalla prospettiva dello scolaro cresciuto in una fami-
glia che si teneva a debita distanza da quell'ondata di entusiasmo patriottico e di diffusa boria
nazionalistica»61. La sua agiata famiglia «non dovette certo patire la fame» negli anni dell'in-
flazione, risparmiandogli di «rompersi il capo per mantenersi durante gli studi». Per lui gli
«effetti della disoccupazione e l'impoverimento connesso alla crisi economica non furono an-
zitutto questioni di strategia politica, bensì piuttosto sfide per la riflessione»62. Non si trattò,
tuttavia, di una sensibilità spiccatamente politica o sociale, poiché egli ricondusse il problema
nel quadro musicale. Sebbene la sua originalità63 di scrittore gli abbia permesso di penetrare
fino ai più reconditi contenuti storico-sociali dei fenomeni culturali, negli anni Venti Adorno
si considerava un artista, arroccandosi in un atteggiamento di sostanziale estraneità verso le
passioni e le agitazioni politiche. Ciò nonostante, egli non viveva in una torre d'avorio. Lo spi-
rito del nuovo tempo e i malesseri che dilaniavano la società non potevano passare inosserva-
ti: lo stesso espressionismo, al quale in parte si rifaceva Adorno, traeva da questi la propria
ispirazione.  Ancora più difficile da sostenere è che Adorno sia rimasto cieco davanti al banco
da macellaio della storia. Come ha giustamente osservato Hobsbawm: «Jane Austen scrisse i
suoi romanzi durante le guerre napoleoniche, ma nessun lettore che già non conosca questo
fatto da altre fonti potrebbe supporlo leggendo questa scrittrice, dal momento che la guerra
non compare nelle sue pagine, anche se alcuni dei giovani gentiluomini che sono evocati in
quei romanzi indubbiamente vi presero parte. È invece inconcepibile che un romanziere ingle-
se possa ambientare una storia negli anni delle due guerre mondiali senza farvi cenno»64. 
60 Ibid., pp. 148-149. 
61 S. Müller-Doohm, Die Soziologie Theodor W. Adornos, cit., pp. 28-29. 
62 Ibid., p. 30. 
63 E prolificità: negli anni Venti Adorno compose circa centodieci contributi, molti dei quali radiofonici. Ibid.,
p. 29. 
64 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1997, pp. 125-126. 
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Se a ben vedere non fu tanto la guerra in sé a influire maggiormente sulla vita e nel pensie-
ro di Adorno, quanto uno dei suoi principali prodotti, il fascismo, è altrettanto vero che i con-
flitti mondiali, percepiti come un'unica «guerra dei Trent'anni […], del cui inizio nessuno sarà
più in grado di ricordarsi quando sarà finita»65, avevano diverse occasioni di emergere dalle
pagine adorniane. La stessa crisi dell'individuo aveva ben poca altra base reale, se non il sol-
dato coscritto e spersonalizzato, la “carne da cannone” capace di tradursi nella forza lavoro
della grande fabbrica66. Adorno ebbe a focalizzare la propria attenzione sulla Seconda guerra
mondiale, ma non perciò mancava di sottolineare la profonda continuità con la Prima: «[G]ià
la volta scorsa – scriveva nei Minima moralia – l'inadeguatezza del corpo alla battaglia dei
materiali [Materialschlacht] rendeva impossibile una vera esperienza. Nessuno avrebbe potu-
to raccontare di quella guerra al modo in cui si era raccontato delle battaglie del generale d'ar-
tiglieria Bonaparte»67. Sono parole che sentiamo riecheggiare ancora nelle ricostruzioni di
Hobsbawm, alle quali noi potremmo aggiungere: il narratore di cui parlava Adorno, alle prese
con la difficoltà di trovare uno stile adeguato, poteva ancora meno semplicemente ignorare il
primo conflitto mondiale, come invece fece Austen con le guerre napoleoniche. 
Al pari di molti altri commentatori, inoltre, anche per il filosofo di Francoforte ciò che av-
venne con le guerre totali, fra l'assassinio dell'arciduca d'Austria e la resa incondizionata del
Giappone, non fu solo un fenomeno unitario, quanto l'indice di una cesura epocale: «Karl
Kraus fece bene a intitolare il suo dramma Gli ultimi giorni dell'umanità. Ciò che accade oggi
dovrebbe intitolarsi “Dopo la fine del mondo”»68. Il riferimento non era ovviamente a una fine
escatologica, quanto piuttosto al tramonto del “mondo di ieri”, secondo la fortunata formula
con cui Stefan Zweig intitolò la propria autobiografia. Era la fine del senso di “sicurezza”,
certamente miope, dell'europeo giunto alla fin de siècle, il risveglio da una “pericolosa pre-
sunzione”, che portava a dare per scontata l'idea di un progresso che tendesse verso il meglio,
in cui «[o]gni cosa […] sembrava essere fondata per durare nel tempo, e lo Stato era il garante
supremo di questa stabilità»69. Questo mondo e la sua stessa Weltanschauung scomparvero
impotenti di fronte alle guerre mondiali, relegati in un nebuloso passato per coloro che le ave-
vano vissute. La fiducia in un procedere lineare e aritmetico della storia, s'infrangeva con il
piombare del nuovo secolo nella peggiore barbarie: 
65 T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino 1994, p. 53.
66 Per l'analogia fra l'esperienza bellica e il sistema della fabbrica si veda A. Gibelli, L'officina della guerra. La
grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 91-95. 
67 Ibid., p. 95. 
68 Ibid., p. 96. 
69 S. Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Newton, Roma 2012, pp. 43, 45-46. 
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Con il suo idealismo liberale il diciannovesimo secolo era sinceramente convinto di aver imboccato in modo
infallibile la diritta via che conduceva verso “il migliore dei mondi possibili”. Guardava con disprezzo alle
epoche precedenti, dilaniate da guerre, rivolte e carestie, come a un tempo in cui l'umanità era ancora imma-
tura e non sufficientemente illuminata. Ora invece non era che una questione di decenni, prima che le ultime
vestigia di malvagità e violenza venissero superate in maniera definitiva, e questa fede nel “progresso” inin-
terrotto e inarrestabile ebbe per quell'epoca realmente la forza di una religione70. 
Sebbene Adorno non abbia nutrito troppa stima per la letteratura di Zweig, riteniamo che
almeno queste ultime parole le avrebbe potute sottoscrivere: 
[…] Noi, che nel nuovo secolo abbiamo imparato a non lasciarci più sorprendere da alcuno scoppio di bestia-
lità collettiva […]. Noi che siamo stati costretti a dar ragione a Freud […]. Da lungo tempo ormai abbiamo ri-
nunciato alla religione dei nostri padri […]; a noi, così crudelmente illuminati, quel precipitoso ottimismo
appare banale a fronte di una catastrofe che, in un sol colpo, ci ha catapultato indietro di mille anni sulla via
degli sforzi del genere umano71. 
Eppure non era solo il ritorno di barbarie medievale, ma la loro riattualizzazione nell'età
delle macchine. Una “guerra dei materiali” in cui la carne servì ad alimentare i cannoni. Il pri-
mo conflitto mondiale immise gli uomini, combattenti o civili, nel macchinario della mobili-
tazione totale. In questo giudizio concordavano due personalità diverse come Ernst Jünger e
Hobsbawm: «La guerra di massa richiedeva una produzione di massa. Ma la produzione esi-
geva anche organizzazione e direzione manageriale, proprio perché l'obiettivo era quello di
distruggere sistematicamente la vita umana con la massima efficienza, come accadde nei
campi di sterminio tedeschi. Parlando in termini generali, la guerra totale fu la più grande im-
presa economica, coscientemente organizzata e diretta, che l'uomo avesse mai conosciuto»72.
Ciò che per un verso “democratizzava” la conduzione di guerra73, coinvolgendo non solo i
professionisti delle armi, secondo uno schema settecentesco e ancora ottocentesco, ma intere
popolazioni, sul fronte interno come esterno, aveva per contrappeso un «radicale annullamen-
to del concetto […] di “libertà individuale” […] dove si mira a che nulla si dia se non in fun-
zione» della guerra stessa, senza «un solo atomo che non sia al lavoro», con uomini «votati
anima e corpo, nella maniera più profonda, all'infuriare di tale processo»74. Il progresso nel si-
70 Ibid., p. 46. 
71 Ibid., pp. 48-49.  
72 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit., pp. 128-129. 
73 «Così ad esempio, con la scomparsa dei ceti e l'eliminazione dei privilegi nobiliari, sparisce anche il concetto
del guerriero di casta; la rappresentanza armata del paese non è più un dovere e un privilegio del soldato di
professione, bensì diviene un compito di chiunque sia abile a prestare servizio militare». E. Jünger, “La
mobilitazione totale”, Scritti politici e di guerra 1919-1933, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2005, pp.
160. 
74 Ibid., p. 163. 
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stema amministrativo, condotto secondo i criteri di razionalità formale descritti da Weber,
aveva nella guerra moderna il suo demoniaco rovescio. Democratizzazione formale e mobili-
tazione totale furono lati di una medaglia in cui la partecipazione delle masse all'organizza-
zione politica si realizzava in termini burocratici e autoritari. 
«Che cosa abbiamo ottenuto in quattro anni di guerra, cosa dobbiamo ancora
raggiungere?». Il 10 agosto 1918 il professor Reinhold Zickel sottopose agli allievi del Kai-
ser Wilhelm Gymnasium un compito di attualità. Adorno lo sviluppò ottenendo il massimo dei
voti: «Il saggio dimostra un'attenta riflessione degli atroci eventi contemporanei. La struttura
è disinvolta, chiara ed espressiva». Zickel faceva parte del corpo docenti del liceo francoforte-
se da appena un anno. Tornò a fare l'insegnante a causa delle gravi ferite riportate al fronte,
dove aveva prestato servizio come ufficiale dal 1914 al 1917. Come ricordava Adorno alla
fine degli anni Cinquanta, il professore di tedesco era uno scrittore e un poeta vicino alle idee
del neokantismo coheniano: nel 1924 abbandonò addirittura la scuola per potersi interamente
dedicare alla letteratura. La guerra lo aveva privato della mano sinistra. In fondo a quello stes-
so tema Adorno appuntava: «Bugie da cima a fondo, scritte apposta per il voto!». Poi, vicino
al titolo: «[T]re mesi prima dello scoppio della rivoluzione!»75. Il 9 novembre 1918 le tempe-
ste d'acciaio si erano infatti apparentemente acquietate. Se la bandiera di guerra del Kaiser si
piegava di fronte ai vincitori, si levavano al contempo i vessilli della rivoluzione: la procla-
mazione della repubblica riaccese le speranze in un futuro luminoso. Il 9 novembre – data fa-
tale per la Germania – di vent'anni più tardi il negozio di vini di Oscar Alexander
Wiesengrund venne invece devastato: l'anziano commerciante lasciava quindi la sua città e il
suo paese assieme alla moglie e alla cognata76. Ancora molti anni dopo, Theodor Wiesen-
grund Adorno tornò in quella Schöne Aussicht, dove era sorto il palazzo in cui aveva abitato i
periodi più felici con la propria famiglia, tuttavia egli trovò «invece del numero 9, il nulla as-
soluto»77. Questa fu l'ennesima prova di come un unico filo abbia cucito assieme trentuno
anni di cicatrici. 
Un Wunderkind nato al tramonto di un'epoca
«“I lampioni si stanno spegnendo su tutta l'Europa”, disse Edward Grey, ministro degli
Esteri della Gran Bretagna, mentre osservava le luci di Whitehall la notte in cui il suo paese
75 T.W. Adorno Archiv (Hrsg.), Adorno. Eine Bildmonographie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, p. 21.
76 Ibid., p. 9-14. 
77 T.W. Adorno, Briefe an die Eltern 1939-1951, Suhrkamp, Francoforte sul Meno 2003, p. 532. 
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entrò in guerra con la Germania nel 1914. “Nel corso della nostra vita non le vedremo più ac-
cese”. A Vienna il grande scrittore satirico Karl Kraus si preparava a documentare e a denun-
ciare quella guerra in uno straordinario dramma-inchiesta che intitolò “Gli ultimi giorni
dell'umanità”. Entrambi videro nella guerra mondiale la fine di un mondo e non furono i
soli»78. Sono le parole con cui Hobsbawm apriva il primo capitolo di una delle sue opere più
controverse, intitolata The Age of Extremes. Nel suo monumentale lavoro lo storico britannico
metteva nero su bianco la rottura fra due epoche e il passaggio del testimone storico dalla ge-
nerazione della pace a quella della guerra. L'età della catastrofe fu la fase inaugurale del “se-
colo breve”, «trentun anni di conflitto mondiale, che vanno dalla dichiarazione di guerra alla
Serbia da parte dell'Austria il 28 luglio 1924 alla resa senza condizioni del Giappone il 14
agosto 1945 – quattro giorni dopo lo scoppio della prima bomba nucleare –, in cui la fine di
una gran parte del genere umano non sembrò lontana»79. Dalle macerie, materiali e morali,
della prima metà del Novecento era difficile intravedere l'età dell'oro che sarebbe seguita. 
Non a torto Hobsbawm faceva il nome di Karl Kraus. Il critico viennese e la sua rivista,
Die Fackel, rappresentarono infatti la più inappellabile condanna del ruolo incendiario dei
mezzi di informazione, della faziosità delle corrispondenze di guerra e, infine, dello stile privo
di contenuti dello small talk. Egli divenne, in quegli anni decisivi, uno dei principali modelli
di una nuova generazione d'intellettuali, incarnando – assieme alla sua “tragedia umana” ri-
prodotta “in cinque atti” – l'appello contro la miseria della guerra moderna. Dei drammi che si
consumavano sui fronti di battaglia Kraus non riportava soltanto l'assordante rombo del can-
none o il crepitare della mitraglia, ma anche e soprattutto il fastidioso chiacchiericcio della
stampa, i motti e gli slogan gridati nelle piazze o affissi sui muri. Lo stesso confine tra guerra
e pace, anche inteso in maniera clausewitziana, era ormai crollato nella frenesia del nuovo se-
colo. «Perché al di sopra di tutta la vergogna della guerra sta quella degli uomini di non voler-
ne più nulla sapere, accettando che ci sia, ma non che ci sia stata»80. Parlare della guerra
significava quindi per Kraus, intellettuale critico, mostrarla in tutto il suo grottesco orrore, ri-
velandolo pubblicamente: «Perché che ci sarà la guerra appare meno inconcepibile che a ogni
altro proprio a coloro cui lo slogan: “C'è la guerra” ha permesso e coperto ogni vergogna,
mentre il monito “C'è stata la guerra! disturba il ben meritato riposo dei superstiti. Si sono il -
lusi di conquistare il mercato internazionale – lo scopo per il quale sono nati – con un'armatu-
ra da cavaliere: ora devono accontentarsi di un affare ben peggiore: venderla al mercato delle
78 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit., pp. 63-64. 
79 Ibid., pp. 64-65. 
80 K. Kraus, Gli ultimi giorni dell'umanità. Tragedia in cinque atti con preludio ed epilogo, Adelphi, Milano
1980, p. 10. 
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pulci. In questo clima si provi a parlar loro di guerra!»81. 
Nella capitale dell'ultimo impero veterocontinentale Karl Kraus si fece il portavoce di una
generazione sbalzata dai banchi di scuola alla scuola delle trincee, della guerra totale, dove la
mobilitazione riguardava tanto il fronte esterno quanto quello interno. Certo, il suo pubblico,
appartenente alla borghesia colta o all'aristocrazia, non era sicuramente parte delle masse
coinvolte nella catena di distruzione innescata quel fatidico 1914. Tuttavia le riflessioni di
Hobsbawm valevano indifferentemente per tutti gli uomini del Novecento: «Senza la guerra
non si capisce il Secolo breve, un secolo segnato dalle vicende belliche, nel quale la vita e il
pensiero sono stati scanditi dalla guerra mondiale, anche quando i cannoni tacevano e le bom-
be non esplodevano. […] Per quanti erano cresciuti prima del 1914 il contrasto col passato fu
così drammatico che molti di loro […] si rifiutarono di scorgere alcuna continuità con esso»82.
Col Novecento iniziava dunque un'epoca nuova, che prometteva trasformazioni miracolose e
straordinari avanzamenti, ma al contempo elargiva disastri di proporzioni incalcolabili, a se-
guito dei quali l'umanità parve smarrire la stessa fede che aveva animato il secolo precedente:
la certezza di tenere in mano le redini del proprio destino. 
Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno vide la luce alle cinque e mezza dell'11 settembre
1903, fra le mura domestiche, lungo la signorile Schöne Aussicht83 di Francoforte. Nell'arco di
sessantasei anni, la guerra, guerreggiata o imminente, fece da sfondo costante quasi a metà
della sua vita. Pertanto – rileva Stefan Müller-Doohm – neanche «una breve considerazione
dell'infanzia, della gioventù e degli anni di studio di Adorno [...] può circoscriversi ai […] dati
biografici, ma deve tenere presente» sia i «rivolgimenti estremi» sia i «processi di trasforma-
zione» che condussero al crollo, «fra le fiamme della guerra mondiale», del «grande edificio
della civiltà ottocentesca»84. I profondi mutamenti che coinvolsero, per oltre mezzo secolo, la
città e la nazione in cui “Teddie” – il “bambino prodigio” [Wunderkind] di Oskar Alexander
Wiesengrund e Maria Calvelli-Adorno –  trascorse gli anni giovanili, furono di portata epoca-
le. Müller-Doohm li ha riassunti in alcuni punti essenziali, fornendo un quadro, per quanto
schematico, in cui collocare la gioventù del futuro filosofo. Essi erano caratterizzati: 
Primo, da un rapido processo di trasformazione della società agraria in industriale, che soprattutto nei cosid-
detti anni della fondazione si accompagna alla rapida crescita della popolazione, alla fuga dalle campagne,
alla formazione del proletariato industriale e alla nascita delle organizzazioni dei lavoratori; secondo, dalla
81 Ivi.
82 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit., pp. 65-66. 
83 Lo stesso viale in cui aveva abitato, nell'ultimo anno di vita, Arthur Schopenhauer. Gli edifici furono rasi al
suolo durante i bombardamenti del 1944. 
84 S. Müller-Doohm, Die Soziologie Theodor W. Adorno, cit., pp. 27-28. 
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fondazione dell'autoritario Impero tedesco sotto l'egemonia prussiana; terzo, dalla fissazione dei contrastanti
interessi europei attraverso un labile sistema politico federale; quarto da quella colonizzazione, espansione
imperialistica e rivalità di potenza che alla fine condurrà alla prima guerra mondiale; quinto, dalla sconfitta
della monarchia e dalla creazione di una forma di Stato democratico e parlamentare mediante la costituzione
di Weimar85. 
Adorno venne al mondo al passaggio fra un secolo e l'altro nell'«ambiente della colta bor-
ghesia cittadina di Francoforte»86. Come molti suoi contemporanei, nacque sotto le insegne
dell'impero guglielmino e crebbe assieme al rigoglio culturale dell'ultima fin de siècle: allo
sviluppo della musica dodecafonica, del cubismo, dell'espressionismo e del costruttivismo,
così come al passaggio dalla psicologia sperimentale alla psicanalisi del profondo, dalla fisica
newtoniana allo studio dell'elettromagnetismo. Era il canto del cigno di una società e, per cer-
ti versi, della stessa borghesia liberale a cui apparteneva. La guerra che aveva vessato e truci-
dato le masse aprì loro anche le porte del mondo. 
Il grande rifiuto
Dopo aver tracciato in sintesi e a grandi linee il contesto storico-sociale in cui occorre in-
quadrare gli anni dell'apprendistato filosofico adorniano, possiamo adesso rilevare come la
cesura epocale trovi piena corrispondenza in un evento d'importanza cruciale per il suo per-
corso di studi e di vita, ossia quando, con appena due anni di attività didattica all'attivo, Theo-
dor Wiesengrund Adorno venne privato della licenza d'insegnamento [venia legendi]. La
causa del licenziamento era la medesima che aveva interessato anche il collega Max Horkhei-
mer: l'entrata in vigore, il 7 aprile 1933, della «legge di ripristino dell'impiego nel servizio
pubblico»87. Il regime hitleriano avviava con questa norma un primo giro di vite contro gli op-
positori politici e gli ebrei, estromettendoli dalle cariche istituzionali. Secondo il resoconto di
Peter von Haselberg, allora studente a Francoforte, Adorno replicava alla notizia con un teme-
rario: «Senza licenza è ancora meglio!»88. 
Era stata una reazione idiosincratica, tipica di un carattere ipersensibile, che ebbe diverse
altre occasioni di manifestarsi nella vita del filosofo. Difatti la realtà appariva diversa da
come il commento parrebbe suggerire. Prima di diventare libero docente, Adorno aveva tra-
85 Ibid., pp. 28-29. 
86 Ibid., p. 24. 
87 Si trattava della Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeantentums.
88 «Je venia legendi, desto besser!». P.v. Haselberg, “Wiesengrund-Adorno”, in W. Schütte (Hrsg.), Adorno in
Frankfurt, cit., pp. 130-131. 
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scorso un periodo piuttosto difficile sul piano accademico. Gli anni fra il 1925 e il 1928 furo-
no particolarmente travagliati nella biografia adorniana, poiché egli si trovò davanti a impor-
tanti decisioni che avrebbero condizionato il suo avvenire. Come noto, all'indomani della
propria dissertazione di dottorato, Adorno aveva preso contatto col celebre compositore vien-
nese Alban Berg, avviando con lui una fitta corrispondenza. Questo, già di per sé, rivelava più
l'intenzione di coltivare i propri interessi musicali che di seguire coerentemente un percorso
di studi all'Università di Francoforte. Egli giunse perfino, nel marzo del 1925, a prendere una
decisione che poteva essere gravida di conseguenze: trasferirsi nella stessa Vienna, sede di
quella “scuola” che egli tanto ammirava, e che intendeva rivoluzionare i canoni musicali del
tempo89. Questa fu tutt'altro che una decisione definitiva: alla fine dell'estate dello stesso anno
Adorno abbandonava la capitale austriaca. Era l'inizio di una straziante battaglia ingaggiata
dalle sue “due anime”, tra la vocazione filosofica e quella artistica, che si manifestò concreta-
mente in intermittenti viaggi tra la città sul Danubio e quella sul Meno. L'incapacità d'imboc-
care una strada definitiva – o, forse, la paura di precludersi  per sempre una delle due –
indusse Adorno a tentare di coadiuvare entrambe le attività, che nel frattempo diventavano
continuamente più impegnative. Il carico di lavoro a cui arrivò a sottoporsi, soprattutto nei ri-
guardi dell'Università, verso cui era particolarmente insofferente, lo condusse a lamentare
perfino i sintomi di una lieve depressione. Punto culminante e decisivo fu la stesura del lavo-
ro di abilitazione in collaborazione con il professor Hans Cornelius. 
Nel corso di questo periodo, Adorno comunicò regolarmente i propri crucci esistenziali
allo stesso Alban Berg. Per esempio,  il 14 ottobre 1926: «Caro Signore e Maestro, finalmente
avete mie notizie! Ho alle spalle un periodo particolarmente difficile, da cui non riesco a ri-
prendermi. Difficile anche al di fuori, poiché improvvisamente, da un giorno all'altro, mi tro-
vo costretto ad accelerare o abbandonare l'abilitazione»90. Ancora, il 15 gennaio dell'anno
dopo, il giovane allievo rendeva partecipe Berg delle proprie difficoltà: «A causa del lavoro
devo rimanere qui alla sbarra, nella speranza di ottenere, con alcuni mesi di concentrazione
sommessa, quella libertà che mi renda finalmente possibile dedicarmi alle cose esistenziali»91.
Significativa fu invece un'ulteriore lettera all'indomani della consegna, il 6 settembre succes-
sivo: «L'intera estate, già da maggio, l'ho trascorsa a Kronberg sul Taunus piegato sul mio la-
voro (spero) di abilitazione. Sono stato a Francoforte solo per il festival. Per il resto non ero
un uomo, ma una macchina pensante del tutto incapace di esprimersi»92.
89 Per una ricostruzione del soggiorno viennese adorniano si veda in particolare H. Steinart, Adorno in Wien.
Über die (Un)-Möglichkeit von Kunst, Kultur und Befreiung, Fischer, Frankfurt am Main 1993. 
90 T.W. Adorno, A. Berg, Briefwechsel 1925-1935, Suhrkamp, Francoforte sul Meno 1997, pp. 137-138. 
91 Ibid., p. 132. 
92 Ibid., p. 157. 
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Questa situazione d'incertezza, dovuta al moltiplicarsi dei progetti a cui egli dedicava le
proprie forze intellettuali, si complicava a causa di uno sfortunato incidente automobilistico e
del deteriorarsi dei rapporti con Siegfried Kracauer. Allora, infatti, Adorno tentò di esercitare
una qualche pressione sull'amico, poiché costui scoraggiasse Leo Löwenthal dal presentare,
anch'egli, una domanda di abilitazione con Cornelius a Francoforte. «L'abilitazione è possibi-
le solo per uno di noi – scrisse il 17 settembre 1927 – Non ho ancora parlato con Leo. […]
Oggi chiedo solo il tuo consiglio e se tu fossi disposto, in linea di principio, a intervenire»93.
Adorno continuò a insistere a lungo con Kracauer sulla questione, alternando recriminazioni a
simulazioni e gelosie: «Al contrario di Leo ho impostato tutto il mio lavoro pratico sull'abili-
tazione (e che ce la facciamo entrambi mi sembra, sapendo bene come stanno le cose, impos-
sibile!). Perciò, dal punto di vista lavorativo, eccomi faccia a faccia col nulla, di fronte al
serio rischio di dover studiare giurisprudenza. Così anche la mia permanenza a Francoforte è
oltremodo dubbia. Tutto ciò lo sapevi da molto tempo, ma non ha avuto ripercussioni sulla
tua neutralità. Non prenderla male se ne traggo le dovute conclusioni»94. 
A dire il vero, l'enfasi con cui Adorno dichiarava di aver riposto ogni ambizione nella car-
riera accademica poco si conciliava col distacco mostrato al contempo nella sua corrispon-
denza con il venerato maestro viennese: «Se adesso però il lavoro allo scritto di abilitazione
(filosoficamente niente di pregevole e totalmente finalizzato a raggiungere l'obiettivo) pren-
desse il suo corso, potrei terminare il quartetto d'archi. Questo scritto di abilitazione dovrò
piegarlo o interromperlo. In altre parole, o lo finisco, e vedo di avere tutto il tempo per i miei
lavori, oppure, qualora sorgano dei dubbi, lo mollo definitivamente e mi cerco un posto nella
scena musicale. A ogni modo, il disgusto mi ha spinto così in là, che mi sono candidato come
successore di Pisling per Il foglio delle otto di sera»95. 
Questi esempi mostravano certamente un affollarsi di dubbi nell'animo del giovane, pro-
prio quando egli giungeva a dover scegliere la strada da proseguire. Tra Francoforte e Vienna
– fra «Kant o Beethoven», per usare le parole di Berg96 – Adorno avrebbe infine dovuto deci-
dersi. In un primo momento fu tuttavia il professore con cui prevedeva di abilitarsi a farlo.
Dopo aver preso visione del lavoro, Hans Cornelius ritirò infatti il sostegno inizialmente ac-
cordato al suo studente. Il parere dell'ordinario era espresso in una succinta perizia inviata a
un membro della commissione giudicatrice. Si trattava di un rapporto informale, chiaramente
negativo: 
93 T.W. Adorno, S. Kracauer, Briefwechsel 1923-1966, Suhrkamp, Francoforte sul Meno 2008, pp. 137-138. 
94 Ibid., p. 147. 
95 T.W. Adorno, A. Berg, Briefwechsel 1925-1935, p. 114-115. 
96 Ibid., p. 66. 
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Premetto che non ho potuto leggere fino in fondo l’immane lavoro del dottor Wiesengrund. Ciò che tuttavia
ne ho ricavato è che non posso in alcun modo raccomandarlo alla facoltà, perlomeno non nella sua forma at-
tuale. Di positivo ho trovato semplicemente riportati quei contenuti, infiorettati con mille parole, che egli co-
nosce dalle mie lezioni e dai miei libri. Ciò che aggiunge sono conseguenze critiche tratte da queste
argomentazioni, peraltro non esenti da obiezioni. A causa della loro fattura sono quindi costretto a rifiutare
entrambe le prime sezioni del lavoro (circa i due terzi dell’intero volume): ciò che resterebbe per un’eventua -
le rielaborazione non sarebbe sufficiente per uno scritto di libera docenza. Rimarrebbe cioè ancora la terza,
che si confronta con la psicanalisi di Freud, dove non sono avanzato nella lettura in modo sufficiente da dare
un giudizio definitivo. Può darsi che qui si prospetti qualcosa di nuovo, sebbene a causa delle parti precedenti
non possa dire di nutrire troppe speranze. A ogni modo, appoggiandosi a sezioni che non possono restare così
come sono, anche questa terza non può essere presa in considerazione senza una rielaborazione97. 
Il documento si chiudeva col proposito d'invitare personalmente il candidato a ritirare il
proprio lavoro. In ogni caso, delle immediate reazioni di Adorno conosciamo solamente il
conciso assenso ad accettare il verdetto del docente: «Egregio professore, giacché il mio lavo-
ro nella sua forma attuale non pare più idoneo come scritto di abilitazione, La prego di pre-
scindere fino a nuovo ordine dalla domanda inoltrata per il rilascio dell'abilitazione»98. 
La modalità informale con cui avvennero sia il rifiuto del professore sia la replica del can-
didato rispondeva a ragioni di ordine strategico: al momento del responso negativo Adorno
non aveva ancora avviato l'intera procedura burocratica, limitandosi a presentare una doman-
da generica e non vincolante alla facoltà. La prudenza con cui eluse il fallimento ufficiale
rivelava anche una certa solidità nelle sue ambizioni accademiche, poiché, contro ogni dichia-
razione d'intenti, neanche la stroncatura di Cornelius valse a indirizzarlo sulla strada della
musica. Il giovane Adorno si adoperò anzi, fin da subito, nella ricerca di un nuovo relatore.
Kracauer gli propose di redigere uno scritto di musicologia sotto la supervisione di Max Sche-
ler99, in procinto di giungere da Colonia per sostituire Cornelius a Francoforte. L'idea non
piacque ad Adorno, che non era disposto a rinunciare interamente alla fatica appena conclusa,
rimettendosi quindi per «metà anno a gravi molestie»100. Queste dovevano però rimanere pie
illusioni: Scheler morì lo stesso anno del trasferimento. L'incertezza accademica di Adorno
proseguì per altre tre primavere, fin quando non riuscì a conseguire l'aspirata l'abilitazione,
seppur mutando tema e argomento. Il suo relatore fu stavolta Paul Tillich, teologo socialista
approdato alla cattedra di filosofia nel 1929 come successore del defunto, non senza suscitare
il malcontento dell'Università a fronte della sua esplicita collocazione politica101. 
97 T.W. Adorno Archiv (Hrsg.), Adorno, cit., p. 102. 
98 Ivi.
99 T.W. Adorno, S. Kracauer, Briefwechsel 1923-1966, cit., p. 163. 
100Ibid., p. 167. 
101Tillich fu chiamato contro il voto di maggioranza della Facoltà di filosofia. In verità, una volta rimasto privo
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Nel 1931 Adorno si ritirò a Kronberg per lavorare «così intensamente»102 da subire un crol-
lo psicologico con ripercussioni fisiche intorno al mese di agosto. Stavolta però emerse netta
la soddisfazione personale. L'abilitazione non fu più percepita come una delle «fastidiose fac-
cende accademiche»103 cui “piegava” le proprie energie intellettuali, ma il “prodotto collatera-
le”104 di un percorso autonomo. «Caro maestro – erano le raggianti righe inviate a Berg quel
gennaio del 1931 – il libro è stavolta completamente indipendente dalla sua funzione ufficiale
e puramente una faccenda filosofica di mia intenzione, e credo veramente, nonostante serva
all'abilitazione, che valga e sia qualcosa di nuovo e originale. Qualora Lei avesse piacere di
addentrarsi nella fitta giungla del libro, che sicuramente è, fra tutti i lavori letterari che ho
svolto finora, quello che più profondamente dipende dalla mia (potrei ben dire la nostra) mu-
sica, vedrò di inviarle in poche settimane un esemplare. Forse La divertirebbe sapere che gli
argomenti sollevati contro di lui sono pressapoco gli stessi ai quali ci siamo abituati in musi-
ca: cervellotico, incomprensibile, delirante, distruttivo. Ciò ripaga dell'abilitazione»105. 
Fallendo nel primo tentativo di abilitazione, Adorno parve introdurre nell'attività intellet-
tuale quella componente di distacco contemplativo cruciale per la produzione artistica. Il suc-
cesso dell'impresa divenne così il “prodotto collaterale” di un lavoro orientato sia dalla
concentrazione sull'oggetto di studio sia dall'intenzione di dispiegare liberamente il proprio
pensiero. Adorno stava elaborando il suo approccio alla filosofia, ma invece di decidersi fra il
teatro e l'accademia, parve piuttosto far convergere l'una nell'altra, innervando il massimo ri-
gore nell'interpretazione dei dati col libero gioco fra sensibilità e immaginazione. Il rifiuto di
Cornelius segnava un punto di svolta, dando a suo modo i propri frutti.
La preistoria della teoria critica
«Quando, nel 1933, incominciò la diaspora degli studiosi tedeschi, non c'era alcun campo
la cui padronanza avrebbe potuto procurare loro un prestigio esclusivo. Eppure gli sguardi
d'Europa erano diretti su di loro». Questo severo giudizio venne espresso nel 1938, quando
Walter Benjamin scrisse “Un istituto tedesco di libera ricerca”. L'aggettivo nazionale nel tito-
lo indicava a chiare lettere quale fosse la domanda contenuta in quegli “sguardi”: si trattava
dell'appoggio di Cornelius, che si era allontanato dall'insegnamento, anche Horkheimer incorse nelle
medesime resistenze. P. Kluke, Stiftungsuniversität, cit., pp. 486-513. 
102T.W. Adorno, A. Berg, Briefwechsel 1925-1935, cit., p. 250. 
103Ibid., p. 217. 
104Ibid., p. 250.
105Ibid., pp. 250-251. 
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dell'interrogativo posto da coloro che erano «stati colpiti da una nuova forma di terrore»106. Le
critiche parole con cui era redatto questo saggio ci restituivano anche la determinazione con
cui gli esuli, cacciati non solo come ebrei, ma soprattutto “come ricercatori”, andarono identi-
ficando l'attività intellettuale e l'esercizio del libero pensiero. Benjamin puntava il dito proprio
contro l'ottima reputazione di cui godeva all'estero la Germania sul piano scientifico, mentre i
suoi atenei continuavano a essere ammirati per i risultati raggiunti in molti campi del sapere.
Ma avanzamento ed emancipazione della cultura non coincidono sempre: la teoria “tradizio-
nale” era divenuta «il cavallo di legno e l'universitas litterarum una nuova Troia in cui i nemi-
ci del pensiero e della ragione» avevano cominciato «a uscire dal loro nascondiglio»107.
Stando alla ricostruzione di Benjamin, l'unitarietà della “scuola” di Francoforte ruotava attor-
no all'elaborazione di un pensiero dichiaratamente in controtendenza con la filosofia accade-
mica. «Dalla “scienza positiva” – continuava commentando Zum Problem der Wahrheit,
appena pubblicato dal direttore sul periodico dell'Istituto – che è diventata così spesso compli-
ce della violenza e brutalità, oltre i titolari delle loro cattedre, gli sguardi devono spostarsi sul-
la “libera intellighenzia”. Essa pretendeva una forma di primato che in quanto tale non le
spetta»108. Mentre lo Stato procedeva a una sistematica repressione di ogni forma di opposi-
zione e, alla rapida demolizione delle, seppur traballanti, vestigia democratiche, nel processo
di nazificazione delle istituzioni venne coinvolto anche il mondo universitario. 
Come abbiamo avuto modo di accennare, l'università tedesca era allora dominata dal neo-
kantianesimo, una corrente di pensiero che per oltre mezzo secolo aveva rappresentato, pur
nelle sue numerose varianti, il canone della filosofia istituzionale, avviandosi al declino solo a
cominciare dal periodo interbellico. Significative furono in proposito le parole che espresse
Max Horkheimer: «Il sistema della filosofia trascendentale si trova ancora oggi talmente al
centro della discussione filosofica specialistica […] da non esserci una sola frase sulla cui in-
terpretazione non si scontrino diverse scuole»109. In quegli anni la carriera professionale del
fututo direttore dell'Istituto si era andata certo più sviluppando di quella di Adorno, tanto che
egli si trovava calato, nei panni dell'accademico, come primo dottore e assistente dello stesso
Cornelius, nel vivo del dibattito, ossia influenzato dal neokantianesimo. Nel suo corso univer-
sitario sulla storia del pensiero moderno, Horkheimer si apprestava infatti a «gettare uno
sguardo sulla filosofia kantiana»110 non solo per ovvie ragioni di completezza didattica, bensì
106W. Benjamin, “Un istituto tedesco di libera ricerca”, Opere complete. VII. Scritti 1938-1940, Einaudi, Torino
2006, p. 9. 
107Ibid., pp. 51-52. 
108Ibid., p. 54. 
109M. Horkheimer, “Vorlesung über die Geschichte der neueren Philosophie”, Gesammelte Schriften, IX,
Fischer, Frankfurt am Main 1987, p. 467. 
110Ivi. 
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per orientare i propri studenti nel variegato panorama interpretativo di un indirizzo filosofico
ancora attuale, nel solco del quale andava a inserire anche il proprio “maestro”. 
La questione nodale su cui ruotava la ricezione neokantiana di Horkheimer era rappresenta-
ta dalla strutturale antinomia fra apriorismo ed empirismo che a suo giudizio attraversava l'in-
tera gnoseologia criticista. Da un lato infatti, quale «rivoluzionario critico della teologia»,
nella Critica della ragion pura Kant aveva fatto scaturire la conoscenza anzitutto dall'espe-
rienza: «Ciò che denominiamo in senso unitario natura, ciò che chiamiamo realtà, e ciò a cui
si riferiscono le scienze, è in verità un sistema di concetti e giudizi che abbiamo creato tramite
un processo di ordinamento dei vissuti»111. Tuttavia, quale parziale seguace della metafisica
razionale, egli aveva anche scelto di fondare l'universalità della conoscenza stabilendo il ca-
rattere aprioristico delle forme soggettive del pensiero: «[D]unque secondo la filosofia tra-
scendentale il sapere assoluto non può riferirsi al contenuto, al materiale, bensì solo alle
forme universali della conoscenza, [e] la natura, l'oggetto delle scienze, è un nostro prodotto,
il prodotto di un processo di conoscenza che elabora e ordina il vissuto»112
Come noto, dopo la “svolta copernicana” [Kopernikanische Wende] la gnoseologia, in
quanto teoria dei condizionamenti della conoscenza e dei limiti della ragione, si era avviata a
diventare una branca centrale della filosofia. Largamente proseguita dai neokantiani, all'epoca
di Horkheimer essa era venuta a contare essenzialmente due filoni principali, ossia logico e
psicologico, a seconda che intendesse l'io trascendentale come unità formale o coscienziale113.
A quest'ultima posizione Horkheimer riconduceva il pensiero di Cornelius, col quale egli ave-
va svolto il suo apprendistato filosofico, formandosi quindi con un'impostazione evidente-
mente più “scientista” che “speculativo-hegeliana”114. Come vedremo meglio più avanti, non
era tuttavia affatto ovvio che egli fosse riuscito a seguire gli insegnamenti e diventare addirit-
tura assistente del professore. Come ebbe modo di ricordare Adorno, nei confronti della filo-
sofia istituzionale il futuro direttore dell'Istituto aveva sempre esibito, proprio mentre era nei
panni del docente universitario, «l'interesse distanziato […] del giovane di buona famiglia»,
privo della «deformazione professionale dell'accademico che porta a scambiare facilmente
l'atto di occuparsi di questioni dotte con la realtà»115.
111Ibid., p. 472. 
112Ibid., p. 472-473.  
113Ibid., p. 475. 
114A. Schmidt, “Nachwort des Herausgebers. Horkheimer als Philosophiehistoriker der Neuzeit”, in M.
Horkheimer, Gesammelte Schriften, IX, Fischer, Frankfurt am Main 1987, p. 491. Come segnalato dal
curatore, per il rapporto del giovane Horkheimer con le scienze e la loro influenza sul concetto di totalità
della teoria critica si veda M. Korthals, “Die Kritische Gesellschaftstheorie des frühen Horkheimer.
Mißverständnisse über das Verhältnis von Horkheimer, Lukács und dem Positivismus”, Zeitschrift für
Soziologie, n° 4, 1985, pp. 315-329. 
115Così lo descrisse retrospettivamente Adorno. Cfr. S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 100. 
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Dopo aver ripreso gli studi ed essersi diplomato a Monaco nel 1919, assieme a Friedrich
Pollock, il futuro ideatore della teoria critica era divenuto uno dei “pupilli”116 di Cornelius,
poco dopo aver deciso d'intraprendere la formazione universitaria. Come tuttavia si evince
dalle righe inviate alla fidanzata Rosa Riekher, il 30 novembre 1921, Horkheimer, senza mai
entrare in aperto conflitto, ma maturando un graduale distacco, cominciò presto a distanziarsi
dalle idee del proprio mentore: «Ieri ho tenuto un discorso sul compito della filosofia a un
giovane filosofo. Era piuttosto entusiasta. Purtroppo sono venuto a sapere soltanto oggi che
C[ornelius] si trovava nella stanza accanto e che ha sentito tutte le mie argomentazioni, che
sono totalmente opposte al suo pensiero»117. Questa lettera di biasimo coincise fra l'altro con
la chiusura del primo semestre estivo di Adorno. Verrebbe allora anche da chiedersi – come
ha fatto il suo biografo – se il destinatario di quel discorso sul “compito” della filosofia non
fosse proprio lui, diciassettenne diplomatosi come primo della classe, con un anno di anticipo,
e allora matricola dell'Università di Francoforte.
In effetti Horkheimer e Adorno si erano già incontrati al seminario di psicologia di Adhé-
mar Gelb. Fu però durante una relazione sulla fenomenologia husserliana – tenuta da Hork-
heimer appena di ritorno da due semestri a Friburgo118 – che la giovane matricola prese
l'iniziativa di presentarsi al più anziano libero docente119. Da allora ebbe inizio un proficuo
rapporto, che avviava quel sodalizio destinato a superare gli stessi confini professionali. Il fu-
turo direttore dell'Istituto svolse in questo periodo quasi esclusivamente il ruolo di promotore
della formazione accademica del giovane compositore: ciò fu tuttavia sufficiente a esercitare
su di lui una discreta influenza sul piano dei contenuti. Anzitutto, poiché tramite Horkheimer
Adorno poté accedere al circolo che aveva come base “Villa Cornelius”, un'abitazione fatta
costruire dal professore nei pressi di Oberursel, sotto le pendici del Taunus120. Inoltre, al tem-
po stesso, poiché egli entrava così anche a far parte di quel gruppo d'intellettuali, certo più ir-
requieto, che ruotava invece direttamente attorno a Friedrich Pollock e Max Horkheimer,
riunendosi nella casa di quest'ultimo. Anch'essa era situata alle pendici nel Taunus, nella loca-
lità di Kronberg, e non sarebbe quindi troppo errato, vedendone l'ubicazione e la funzione, so-
prannominarla “Villa Horkheimer”. Dopo esser stato loro ospite per la preparazione di un
esame, Adorno descrisse la nuova coppia di amici come persone “molto insolite”: due “comu-
116L'appellativo con cui l'ormai anziano professore chiamò Horkheimer e “Fritz” Pollock all'indomani del
secondo dopoguerra. Cfr. H. Cornelius, “Fragebogen. Military Government of Germany”, Ana.352. Politisch
1945 [BSB].
117S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 99.
118Horkheimer era stato inviato dallo stesso Cornelius a seguire le lezioni di Edmund Husserl, che l'ordinario
francofortese considerava fra i propri maggiori avversari teorici. 
119S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 100. 
120Ibid., pp. 96-97. 
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nisti” con cui aveva avuto «lunghe e appassionate discussioni sulla concezione materialistica
della storia»121.
Adorno conobbe quindi il futuro ideatore della teoria critica durante una fase particolare
della sua vita accademica. Horkheimer era assistente di Cornelius, tuttavia era anche in aperto
conflitto col padre, Moritz Horkheimer – un industriale ebreo di Stoccarda insignito come pa-
triota del titolo di consigliere commerciale dal re bavarese – , che voleva fare di lui il futuro
dirigente della propria fabbrica. Max fu persino costretto ad abbandonare la penultima classe
del liceo per intraprendere la formazione commerciale prima in Belgio, poi in Inghilterra. Fu
però il contatto diretto con la miseria sociale degli operai negli stabilimenti e il drammatico
incedere degli eventi bellici a convincerlo definitivamente per la ripresa degli studi, fino al ra-
dicale rifiuto dei progetti previsti da suo padre. Sempre a Francoforte, Max Horkheimer si era
al contempo avvicinato a Felix Weil e al suo rivoluzionario istituto di ricerca di cui, assieme a
Pollock, seguì gli sviluppi fin dalla fondazione122. Fu questo un doppio binario che corse pa-
rallelo alla sua collaborazione con Cornelius. Gli eventi degli anni Venti influirono poi sensi-
bilmente sullo sviluppo del suo pensiero, facendolo pervenire a un preciso giudizio sui
compiti della filosofia e sul ruolo dell'intellettuale. Questo processo di trasformazione del
“corneliano” nel direttore della Zeitschrift für Sozialforschung si compì così nell'arco di un
decennio, coprendo grossomodo l'intero periodo weimariano fino alla prolusione all'Istituto
per la ricerca sociale. Anche Adorno maturò un proprio atteggiamento verso la filosofia negli
anni travagliati della prima democrazia tedesca. E fu inoltre in virtù del rapporto con Horkhei-
mer che egli decise di seguire a sua volta il magistero di Cornelius, sganciandosene definitiva-
mente solo nel 1928 ed esclusivamente a fronte del fallimento del tentativo di abilitazione. 
Considerata a partire dagli aspetti su cui ci siamo sinteticamente soffermati, la “preistoria”
della teoria critica si configurò quindi come un movimento di congedo dalla teoria “tradizio-
nale” impartita nell'istituzione universitaria. Non si trattò certo di un processo riducibile allo
schema del conflitto generazionale – nonostante la fortuna di questo concetto sia nata precisa-
mente allora, con l'espressionismo e la psicanalisi. La formazione delle figure più rappresenta-
tive della Scuola di Francoforte va piuttosto collocata all'interno di quel capitolo di storia del
pensiero che si trova inscritto «fra l'idealismo tedesco e l'inizio della nostra attuale filosofia»,
in un'epoca in cui nel mondo accademico tedesco dominava il senso di «sconfitta, anzi di ro-
vina, dei “grandi sistemi filosofici”»123. 
121Ibid., p. 100. 
122R. Wiggershaus, Max Horkheimer. Unternehmer in Sachen “Kritische Theorie”, Fischer, Frankfurt am Main
2013, pp. 33-44.
123H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 13. 
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Nella sua panoramica sulla storia della filosofia dal 1831 al 1933, quindi concentrandosi su
un periodo che si estende significativamente dalla morte di Hegel alla presa del potere da par-
te di Hitler, Herbert Schnädelbach ha rimarcato l'oblio in cui sono cadute le correnti di pensie-
ro immediatamente antecedenti la contemporaneità. Tutte le «tre opere decisamente più
influenti del nostro secolo» – l'autore citava il Trattato logico-filosofico, Storia e coscienza di
classe ed Essere e tempo – furono pubblicate negli anni Venti congedandosi dalle stesse tradi-
zioni da cui avevano avuto origine. La loro matrice è stata quindi presto dimenticata: «Ad
esempio il neokantianesimo, che si presume abbia ridotto la filosofia alla teoria della cono-
scenza, è ancora oggi molto spesso ritenuto “superato” solo perché i protagonisti della moder-
nità, dal circolo di Vienna alla teoria critica, fino alla nuova ontologia, definirono le rispettive
posizioni essenzialmente distinguendosi da un indirizzo allora predominante nel mondo acca-
demico»124. Schnädelbach ha incluso tra le correnti neglette la fenomenologia husserliana,
concludendo che «in genere la maggior parte dei filosofi tra Hegel e Heidegger, quando non
siano completamente dimenticati, sembrano destinati alla posterità come epigoni o precursori.
I problemi che si ponevano e il loro contesto, che vedevano in modo del tutto diversi dai suc-
cessori, non ci sono più accessibili»125. 
Di conseguenza, i «libri di Cornelius sono oggi dimenticati e un velo polveroso li ricopre
nelle biblioteche», come ha scritto Carlo Pettazzi alla fine degli anni Settanta nella sua mono-
grafia adorniana: «A suo tempo essi dovettero però godere di una certa notorietà, tanto che
vengono citati in opere come Materialismo ed empiriocriticismo di Lenin e Ricerche logiche
di Husserl»126. Che tuttavia allora fosse già in atto quel processo di superamento riferito da
Schnädelbach, ci viene suggerito anche dal fatto che in queste stesse opere i contributi corne-
liani non venissero affatto apprezzati, bensì sottoposti a critiche distruttive, se non addirittura
feroci. Sia per tale ragione o per la sua effettiva scarsa eco nella storia del pensiero filosofico,
il nome di Cornelius è ancora oggi legato a una reputazione negativa, tanto che ormai è «abi-
tudine parlare del professore universitario di Adorno con tono di sufficienza»127. Del resto, fu-
rono gli stessi “allievi” a opporsi per primi agli insegnamenti del proprio “maestro”,
rivolgendosi contro il neokantismo nelle pagine della Dialettica dell'illuminismo.  
Ricostruire i rapporti fra Cornelius e Adorno, nonché la stessa mediazione di Horkheimer,
può pertanto contribuire a illustrare, almeno dal punto di vista filosofico-culturale, il passag-
124Ivi.
125Ivi. 
126C. Pettazzi, Th. Wiesengrund Adorno. Linee di origine e di sviluppo del pensiero 1903-1949, La Nuova
Italia, Firenze 1979, p. 40. 
127H. Scheible, Theodor W. Adorno. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt, Rowohlt, Hamburg
1989, p. 22. 
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gio fra due epoche, ossia il drammatico volgersi della modernità in contemporaneità, segnato
dal tramonto della società europea tardo-ottocentesca, da una nuova disposizione davanti al
progresso tecnico-scientifico e dal confronto con la pregressa eredità della tradizione illumini-
sta. «Un'impresa simile non serve solo a colmare una lacuna del sapere o a fare giustizia nella
storiografia. Non si tratta neanche di stilizzare, contro la communis opinio, il tanto filosofica-
mente disprezzato diciannovesimo secolo come un'epoca di splendore intellettuale da riscopri-
re»128. Piuttosto, una simile ricostruzione si prefigge come scopo quello di gettare uno sguardo
sulla teoria critica aggirando le opere maggiori, tentando di accedervi da quella sorta di porta
secondaria rappresentata dalla sua stessa genesi. Ci andremo quindi concentrando su una fase
in cui Adorno e Horkheimer non erano ancora i principali esponenti della Scuola di Franco-
forte, ma due giovani studiosi che si stavano affacciando alla vita accademica. Rispetto all'a-
nalisi delle opere necessariamente organiche, quali la Dialettica dell'illuminismo e la
Dialettica negativa, in cui il pensiero filosofico doveva sollevarsi al di sopra delle linee di for-
za da cui aveva avuto origine, un approccio che potremmo definire “genetico” consentirebbe
forse di aprire nuove visuali sulla teoria critica. Proseguiva poi Schnädelbach:
Se è vero che noi conosciamo gli esordi del pensiero filosofico contemporaneo, ma solo in modo stranamente
astorico, ovvero come risposte o reazioni a qualcosa che noi stessi non conosciamo, allora le radici dell'oggi
sono collocate nell'oscurità. Se noi ce ne occupiamo, faremo esperienza di noi stessi, poiché le condizioni del
nostro filosofare non sono state stabilite solo dai padri della modernità che ci sono ancora presenti: essi vi
reagirono già. Abbiamo dunque a che fare con l'immediata preistoria di ciò che consideriamo il nostro pre-
sente, e che non capiremo fintanto che non avremo capito la sua origine129.  
Anche la preistoria della teoria critica si colloca in questa fase opaca su cui Schnädelbach
contribuisce a fare chiarezza col suo breve compendio. Per quanto riguarda invece il presente
lavoro, decisamente più modesto, ricostruire i rapporti fra l'ordinario di Francoforte e gli idea-
tori della teoria critica significa portare alla luce una fase poco nota della biografia di Adorno
e Horkheimer e, anzitutto, rimuovere un poco della polvere depositatasi sulla vita e sulle ope-
re di Hans Cornelius.
128H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 14.  
129Ibid., pp. 13-14.
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CAPITOLO PRIMO – LA PSICOLOGIA DEL PROFESSOR HANS CORNELIUS
«Tutto ha ordinato la mente.»
Anassagora, V secolo a.C
1.1. Un figlio dell'arte approdato alla psicologia scientifica
Quando accolse la convocazione dell’Accademia per le scienze sociali e commerciali, an-
tesignana dell’Università di Francoforte, Hans Cornelius era un professore universitario di
quarantasette anni che, abbandonato l’insegnamento a Monaco, si apprestava a divenire il pri-
mo titolare di una delle due cattedre istituite grazie al generoso sostegno economico della fon-
dazione Speyer, dedicata alla filosofia sistematica e alla storia del pensiero. Il monacense
raggiunse la città sul Meno al momento dell'inaugurazione dell'Akademie für Handel- und So-
zialwissenschaften, nel 1910. Nello stesso periodo, l'ex-direttore dell’Istituto di psicologia di
Zurigo, Friedrich Schumann, rimpiazzava l'altro posto finanziato dalla medesima fondazione,
assumendosi la conduzione dell'istituto gemello francofortese1. La simultaneità con cui avven-
ne il reclutamento di Cornelius e Schumann fu certamente una pura coincidenza. Altrettanto
accidentale non era stata tuttavia la selezione dei candidati, che invece rispondeva al program-
ma di «promozione delle scienze e dell’insegnamento scientifico altamente qualificato»2, in-
trapreso alcuni anni prima dalla moglie del defunto banchiere berlinese Georg Speyer. La
facoltosa vedova aveva dato vita all’omonima Stiftung nel 1907 estendendo un'attività filan-
tropica già avviata dal settore sociale a quello culturale, prevalentemente allo scopo di procu-
rare maggiori opportunità di accesso al mondo accademico ai giovani ricercatori di origini
ebraiche, altrimenti largamente discriminati all'interno delle istituzioni tedesche – spesso non
solo su basi confessionali, ammesse spesso come ragioni ufficiali, ma anche su quelle tacita-
mente “razziali”.
Determinata ad attuare i propri progetti a Francoforte, Franziska Speyer era entrata in con-
fidenza con il borgomastro Adickes, che da parte sua non aveva perso occasione di incorag-
giarla, motivandola a investire il denaro nell'avanzamento scientifico e tecnologico della
1 Il direttore dell'Istituto di psicologia di Francoforte, Karl Marbe, aveva infatti appena accettato di trasferirsi a
Würzburg. M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, 1980-1967. Holism and the quest for
objectivity, Cambridge University Press, Cambridge 1995, p. 120. 
2 Così recitava lo statuto della fondazione. Cfr. P. Ballò, Die Grüdung der Universität Frankfurt und ihre
Stifter jüdischer Herkunft, USE. 
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città3. Di origine e confessione ebraica lei stessa, così come il marito, la vedova Speyer si era
accostata alla ricerca sovvenzionando l'Istituto sulla cura delle malattie tumorali, diretto dal
premio Nobel per la medicina Paul Ehrlich4. Nel 1909 l'intraprendente signora Speyer era tut-
tavia venuta improvvisamente a mancare. In accordo alle precise volontà testamentarie – che
sganciavano l’eredità da specifici fini, mettendola liberamente a disposizione dell’amministra-
zione comunale – la determinazione di Adickes seppe volgere questa sfortunata circostanza in
una favorevole opportunità per promuovere progetti ancora più ambiziosi: dal letto in cui era
relegato a causa dei frequenti attacchi di gotta, il sindaco dispose che il patrimonio dei coniugi
venisse interamente devoluto alla sviluppo universitario5. Questo cospicuo e inatteso lascito
contribuì così in modo significativo ad accelerare il processo di trasformazione dell'Accade-
mia in Università, perché, come ben sapeva Adickes, era solo attraverso l'istituzione di una fa-
coltà e di una cattedra di filosofia che l'ateneo avrebbe visto ufficialmente riconosciuta la sua
funzione eminentemente culturale. 
La malizia degli organi di stampa conservatori non si fece attendere, e presto ebbero a le-
varsi vere e proprie voci di protesta. Alcuni commentatori sostennero che le basi economiche
su cui era stata posta la nascita dell'ateneo cittadino dimostravano l'intenzione di imitare il
modello americano di istruzione universitaria, evidentemente inconciliabile con le linee guida
tracciate invece dalle autorità ministeriali statali tedesche. La segnalazione di tale incongruen-
za, tuttavia, era solamente la più fondata tra le diverse critiche mosse alla costituzione dell'i-
stituto universitario, mentre la maggior parte di queste rispondeva a precisi intenti politici.
Infatti, se alcuni quotidiani puntavano il dito contro la presunta democratizzazione a cui aspi-
rava l'IUniversità – dalla quale sarebbero risultate favorite le élite ebraiche di Francoforte –
mentre altri concentrarono il proprio disappunto sulla sconcertante assenza di una facoltà di
teologia, ci furono anche coloro che espressero sincera preoccupazione per la decisione di isti-
tuire un insegnamento di economia nazionale. Questa cattedra rappresentava la bestia nera del
conservatorismo francofortese, nella quale, seguendo una logica del piano inclinato, si vedeva
una breccia aperta nell'Università ai seguaci di Lujo Brentano, capace di trasformare l'ateneo
in un covo del socialismo della cattedra, anziché nell'auspicata roccaforte dello spirito. Al di
là quindi dei singoli aspetti evidenziati, il coro di protesta dei conservatori era sostanzialmente
unanime nell'esprimere un giudizio negativo e, conseguentemente, fermo nella propria risolu-
zione conclusiva: «[N]on vogliamo sapere educata in questo modo la nostra gioventù»6. Pre-
3P. Kluke, Die Stiftungsuniversität Frankfurt am Main, cit., p. 61.
4A. Sakurai, Science and Societies in Frankfurt am Main, cit., p. 147. 
5P. Kluke, Die Stiftungsuniversität Frankfurt am Main, cit., pp. 61-62. 
6 Ibid., pp. 66-67. 
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stando fede a queste critiche parrebbe che molti francofortesi non si augurassero affatto la na-
scita di una simile Università. Perlomeno non nella maniera in cui essa, inizialmente, sembrò
che dovesse prendere forma. Tuttavia non è difficile cogliere nelle suddette opinioni l'eco del-
l'antisemitismo – talvolta carsico, talvolta esplicito – che caratterizzava la società del Reich
guglielmino, inasprito da un certo risentimento per il ruolo propulsore svolto a Francoforte
dalle fondazioni ebraiche. 
Come abbiamo visto nel primo capitolo, è opportuno segnalare come nel corso degli anni
la Stiftungsuniversität si fosse sostanzialmente allontanata dalle linee guida dettate dal proget-
to iniziale. Già nella prima fase di realizzazione e di sviluppo, la fondazione universitaria do-
vette fare i conti con uno spirito diverso da quello paventato nella lettera degli statuti liberali.
Già il profilo di Hans Cornelius, a dire il vero, non corrispondeva puntualmente a quello deli-
neato nei desiderata espressi dalla signora Franziska Speyer. Il professore di Monaco non era
difatti ebreo, né tantomeno un ricercatore imberbe. Senza aver mai fatto parte del gruppo dei
corifei del mondo intellettuale o accademico di allora, egli possedeva però una solida forma-
zione scientifica, oltre che filosofica, e fu proprio la combinazione di questi due fattori a con-
tribuire decisamente a renderlo il candidato ideale per la futura cattedra universitaria. Come
ha giustamente rilevato Mitchell G. Ash, negli anni precedenti la sua chiamata a Francoforte,
Cornelius aveva raggiunto una certa notorietà essenzialmente in qualità di psicologo, distin-
guendosi quale principale «critico della dottrina delle sensazioni inavvertite di Stumpf»7. In-
fatti, nonostante il suo contributo alla psicologia scientifica fosse stato di natura interamente
teorica, ed egli non avesse personalmente condotto neanche un singolo esperimento di labora-
torio, i contatti accademici coltivati da Cornelius rimandavano spesso all'ambiente degli psi-
cologi sperimentali. Diversi anni più tardi, egli non mancò inoltre di ricordare con piacere le
stimolanti e assidue conversazioni che ebbe modo di intrattenere con Max Wertheimer, uno
dei principali ideatori della Gestalttheorie. Nel periodo che intercorse tra il 1910 e lo scoppio
della Prima guerra mondiale, Wertheimer e Cornelius ebbero infatti occasione di conoscersi e
frequentarsi, proprio a Francoforte, dove lo psicologo esercitava la libera docenza8. Ma Wert-
heimer, con cui il professore monacense rimase cordialmente in contatto anche negli anni
Venti – per esempio sostenendolo nella controversa vicenda della candidatura alla cattedra
praghese –9 non era stato l'unico gestaltista a venire regolarmente ospitato nella piccola e gra-
7  M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 120. I
8 Ivi.
9 Alla fine di maggio del 1914 Christian von Ehrenfels si rimise in contatto, dopo lunghi anni, con Hans
Cornelius, pregandolo di raccomandare personalmente Wertheimer ai colleghi praghesi. L'ideatore del
concetto di “qualità figurale” stava infatti caldamente sostenendo la chiamata del gestaltista alla propria
Università. Poiché infatti una metà della commissione istituita per la selezione dei candidati intendeva
appoggiare uno psicologo sperimentale, laddove l'altra preferiva un “teorico della conoscenza vicino alle
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ziosa villa di campagna che, sulla base di un progetto orgogliosamente realizzato di proprio
pugno10, Cornelius si era costruito nella provincia francofortese di Oberursel. Del circolo di
studiosi e amici che usavano allora raccogliersi intorno al professore, così come della modali-
tà informale in cui si svolgevano queste salottiere riunioni nella sua tenuta di campagna, ne fu
reso un ritratto particolarmente vivido all'indomani della morte del filosofo. Tale citazione
merita di essere letta attentamente, non solo perché ci permette di gettare uno sguardo sulle
riunioni di “Villa Cornelius”, ma anche perché consente di cogliere l'“insocievole socievolez-
za” della personalità corneliana: 
Dopo il suo primo alloggio nel monastero domenicano di Sachsenhausen – dove visse un tempo il redattore
della “Theologia deutsch” – egli andò ad abitare nella sua originale casa di Oberursel. Dietro un muro di
quelli che si trovano solo in un paesaggio italiano, che getta ombre di grande effetto, giace la casa col tetto
piatto, sotto molti punti di vista precorritrice del successivo “Bauhaus”. Autodidatta anche in ciò, Cornelius
aveva tentato di bilanciare un difetto nell'impianto di riscaldamento attraverso un tubo mobile e visibile, che
dall'esterno sembrava l'imbuto di un vecchio grammofono. Qui c'è il suo atelier, qui stanno i suoi scuri mobili
del Rinascimento italiano, e sempre qui egli raduna con ospitalità la sua più stretta cerchia. Di solito si inizia
il pomeriggio, con la discussione al tavolo lungo, poi si passa all'amabile Chianti e ad altre specialità della
cucina italiana; alla fine en petit comité nella piccola sala da pranzo, dove le pietanze sono prese dalle menso-
le, comodamente da seduti. Degli ospiti ricordiamo Max Wertheimer (con cui Cornelius s'intratteneva volen-
tieri), Wolfgang Köhler, Koffka, il dottor Cohnstamm, l'economo nazionale Andreas Voigt, il
prematuramente scomparso Fritz [Friedrich] Raab, Theodor Bäuerle, l'attuale ministro della cultura del Ba-
den-Württemberg. Del rapporto con i filologi Walter Otto e Hans v[on] Arnim raccontava con piacere. I visi -
tatori che comparivano d'improvviso venendo da fuori, come Ludwig Curtius, davano luogo a un vivace stare
assieme, che finiva in musica come da copione socratico. Prima della sua morte lo rallegrarono i segni di vita
che i suoi allievi Horkheimer e Pollock inviarono dall'America11.
scienze naturali e possibilmente della scuola Mach-Avenarius-Cornelius”, Ehrenfels aveva preso la
risoluzione di proporre “l'unico candidato che pare riunire entrambe le esigenze”, e chiedeva quindi al
professore di Monaco – nonostante rimarcasse come con ciò la loro divergenza di opinione sul tema delle
qualità figurali non fosse affatto venuta meno – di intervenire nel rassicurare i membri della commissione che
Wertheimer poteva a tutti gli effetti essere considerato “uno dei Suoi”. C.v. Ehrenfels a H. Cornelius, 29
maggio 1914, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
10 “Villa Cornelius” era difatti uno dei prodotti più eloquenti di quel particolare “multiforme ingegno” che
dovette contraddistinguere non poco l'operoso, eclettico ed eccentrico professore giunto da Monaco,
dall'evidentemente meno versatile posa intellettuale assunta dai suoi colleghi. Con ciò l'abitazione
francofortese del filosofo venne quasi a esibire, agli occhi dei suoi migliori conoscenti, l'autentica
manifestazione della sua intima personalità. Non ci fu infatti neanche un singolo commentatore che, dopo
aver frequentato Cornelius a Oberursel, non sia rimasto colpito dallo stile di vita che egli vi conduceva,
emblematicamente simboleggiato dalla conformazione del suo stesso alloggio campestre. Così se ne
ricordava negli anni Sessanta Max Horkheimer durante i suoi colloqui con Ernst von Schenk: «Si sentiva di
fare cose per le quali normalmente si assumono dei professionisti. Per esempio disegnò e costruì la sua casa,
e inoltre dipingeva e scolpiva […]. Era un uomo del Rinascimento». Riportato in J. Abromeit, Max
Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, Cambridge University Press, New York 2011, p.
69. 
11 C.A. Emge, “Hans Cornelius”, Zeitschrift für philosophische Forschung, n°3, 1948, p. 266. 
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Come emerge dalla rievocazione di questa scena conviviale e, soprattutto, dalla composi-
zione degli ospiti, gli interessi di Cornelius erano decisamente vivaci e poliedrici, ed effettiva-
mente difficili da esaurire nell'esercizio della professione di docente universitario. Inoltre
l'autentica passione della sua vita non era di natura propriamente scientifica. Come Cornelius
aveva tenuto a sottolineare in Leben und Lehre – che Max Wertheimer ebbe a definire un “bel
ritratto”12, pubblicato nel secondo volume di Raymund Schmidt sul pensiero contemporaneo
tedesco – negli anni precedenti al trasferimento a Francoforte il suo lavoro scientifico si era
costantemente accompagnato all'interesse per l'arte13. Essa ricopriva una posizione centrale
nella vita del professore monacense, e Cornelius non mancava di sottolinearlo in prima perso-
na per dimostrare anche che le faccende accademiche non costituivano il fulcro delle sue at-
tenzioni. Sempre nel suo autoritratto, Cornelius ricordava infatti di non aver avuto troppe
difficoltà a rifiutare un posto da ordinario offertogli ad Halle agli inizi del 1908: mentre si tro-
vava a Venezia intento a copiare un Tintoretto – il suo pittore rinascimentale prediletto – non
aveva avuto dubbi sull'inopportunità di commutare la propria libera docenza nel capoluogo
bavarese con una cattedra in una città che considerava un “deserto” artistico14. 
Nato a Monaco il 27 settembre 1863 come secondo figlio dello storico Carl Adolf
Cornelius ed Elisabeth Simrock, Johannes Wilhelm Cornelius era allora l’ultimo virgulto di
un albero genealogico costellato di artisti e di intellettuali. In primo luogo è da ricordare il pa-
dre che, divenuto rettore dell’ateneo monacense nel 1873 e nominato «Cavaliere dell’Ordine
di Massimiliano per le scienze e le arti»15 dal re di Baviera nel 1903, aveva sposato nienteme-
no che una discendente della «famiglia del famoso editore di Musil»16. Inoltre, andando a ri-
troso nel tempo la famiglia Cornelius poteva vantare personalità quali l’attore Carl Cornelius
12 Dopo che Cornelius ebbe a spedirgli una copia del volume in cui era apparso “Leben und Lehre”,
Wertheimer lo ringraziò calorosamente con una cartolina: «[G]razie di cuore per l'invio! Quale sorpresa e
gioia mi ha arrecato il bel ritratto! (in testo e immagine!). Un autoritratto così è già una buona cosa! Mille
grazie. (In più grazie per la […] bella sorpresa di avermi menzionato in modo così amichevole, cosa che mi
ha davvero sbalordito: ciò è davvero un onore». M. Wertheimer a H. Cornelius, 23 febbraio 1921, Ana 352.
Briefe an Hans Cornelius [BSB].
13 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, in R. Schmidt (Hrsg.), Die deutsche Philosophie der Gegenwart in
Selbstdarstellungen, II, Meiner, Leipzig 1921, p. 89. 
14 Ibid., p. 90. Cornelius, dopo due inviti, rifiutava la chiamata ad Halle: «Mi sottrarrei solo a malincuore al mio
raggio d'azione a Monaco, mi riuscirebbe cioè difficile tagliare i rapporti che in questi anni ho allacciato con
l'arte e la scuola d'arte, poiché per la mia attività in questo campo non troverei occasione in nessun altro
luogo». H. Cornelius al Kultusministerium, 25 aprile 1908, Ana 352. Persönliche Dokumente.
Universitätslaufbahn [BSB]. Più tardi Cornelius accettò la chiamata francofortese ponendo come
“condizione” di essere consultato a livello comunale per le “faccende artistiche”. Giunto nella città sul Meno
constatò però come Adickes, sindaco dalle “ampie vedute” in altri campi, non avesse la minima «cultura
artistica […] come la maggior parte degli uomini della nostra epoca». H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit.,
p. 91. 
15 H. Cornelius, “Fragebogen”, cit. 
16 H. Cornelius a O. Kindberg, 5 dicembre 1942, Ana 352. Briefe von Hans Cornelius an verschiedenen
Adressaten [BSB]. Facendo invece riferimento all'attività di editore discografico di Simrock, Cornelius citava
l'illustre discendenza anche nel famoso autoritratto. H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 83. 
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(nonno paterno di Hans), suo fratello, il famoso compositore Peter Cornelius (zio del padre),
nonché un antenato illustre quale il pittore Peter von Cornelius, coetaneo di Goethe e di Hei-
ne17, figlio a sua volta di un artista che aveva insegnato per anni all’accademia di Belle Arti a
Düsseldorf. Dichiaratamente affascinato dalla figura del compositore, anche Hans nutrì preco-
ci interessi in campo artistico. Senza tuttavia essere portato e, anzi, lamentando una discreta
mancanza d’orecchio musicale, fu costretto a interrompere le lezioni di pianoforte, fin quando
non si decise a seguire i consigli del venerato fratello maggiore – «pittore dal talento eccezio-
nale»18, scomparso quando Hans compiva quattordici anni – in materia di pedagogia musicale.
Tale fatto, apparentemente aneddotico, ebbe un certo peso nello sviluppo intellettuale del gio-
vane Cornelius. Sperimentando su se stesso gli effetti benefici dell’esercizio in materia di ap-
prendimento, egli si persuase presto della perfettibilità della natura umana e dell’importanza
della missione pedagogica19. Con l’avanzare degli anni e l’estendersi dei propri interessi alle
arti figurative e plastiche, Cornelius non venne mai meno alla convinzione che conoscenza ed
esperienza fossero così interdipendenti da rafforzarsi a vicenda nel corso dello sviluppo psico-
fisico dell’individuo. Nel 1896, appena due anni dopo il conseguimento della libera docenza,
non tardò a esporre quanto sperimentato in prima persona sulla Vierteljahrsschrift für wissen-
schaftliche Philosophie, dando ampio spazio al ruolo giocato dalla “funzione simbolica” della
17 Nel suo stile ironico e metaforico, Heine aveva però espresso un giudizio eloquente quanto impietoso
sull'illustre antenato. In Reisebilder – di per sé una riposta al “classico” goethiano – Heine raffrontava
Cornelius con Rubens, con una caustica ripresa in prosa dei forti contrasti che contraddistinsero le pitture del
fiammingo. Ricordando il soggiorno a Genova, dove ammirò «qualche stupendo Rubens», Heine inveiva
contro il manierismo del suo vecchio maestro di Düsseldorf: «Non posso passare davanti al più piccolo
quadro di questo grande pittore senza pagare il pedaggio dei un'ammirazione stupefatta, tanto più che oggi è
di moda cavarsela con una scrollatina di spalle, perché, si dice, manca di idealità. In questo atteggiamento, è
soprattutto grande la scuola storica di Monaco; e bisogna vedere con che solenne disprezzo lo zazzeruto
corneliano attraversa la sala di Rubens! Forse, l'errore dei giovani si spiega col profondo contrasto fra Peter
Cornelius e Paul Rubens. Contrasto più netto, in verità, è difficile pensare: eppure, a volte, mi sembra di
riconoscervi anche delle affinità […]. Per fecondità, ardimento della creazione, originalità geniale, sono
fratelli, entrambi pittori nati, appartenenti al ciclo dei grandi maestri fioriti quasi tutti ai tempi di Raffaello;
ma questi, se potevano ancora esercitare un influsso diretto su Rubens, sono separati dai nostri da un abisso
così profondo, che l'apparizione di Peter Cornelius quasi ci sgomenta […] A osservarli, i suoi quadri ci
guardano con occhi del quindicesimo secolo, le vesti sono spettrali come se ci frusciassero intorno a notte
fonda, un incanto potente, una verità imperiosa hanno i corpi disegnati con la precisione del sogno: solo
mancano di sangue, di vita pulsante, di colore. Sì, Cornelius è un creatore; ma quando osserviamo le sue
creature, ci sembra che non possano vivere a lungo, che siano state dipinte un'ora prima di morire, che
portino un triste presagio di morte. Pur nella loro giovialità festosa, le figure di Rubens destano nella nostra
anima una sensazione simile, anch'esse sembrano portare il germe della morte, ed è come se, appunto per la
loro pienezza di vita, per l'esuberanza sanguigna delle loro carni rosse, il fulmine dell'apoplessia le attenda. È
forse questa la misteriosa affinità che, nel confronto fra i due grandi maestri, così stranamente ci colpisce».
H. Heine, Impressioni di viaggio. Italia, Rizzoli, Milano 2013, pp. 92-93. 
18 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 84. 
19 «I suoni ripagavano l’amore che mostravo loro. L’orecchio, aiutato da un forte senso del ritmo, iniziava
lentamente a evolversi: divenni un pianista in grado di leggere con sicurezza le note dalla partitura, e negli
anni di liceo esercitai una grande quantità di strumenti a fiato e ad arco. Mi dilungo su queste cose perché
dimostrano quanto sia errata l’opinione pedagogica secondo cui non si debbano educare musicalmente i
bambini “senza orecchio”. L’orecchio si coltiva altrettanto bene quanto il linguaggio». Ivi. 
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memoria e dal «riconoscimento delle immagini mnestiche» nei processi di apprendimento e
nel modo di rappresentarsi la realtà del singolo individuo20. Cornelius poteva citare, fra l'altro,
un rinomato membro della famiglia come pioniere del metodo pedagogico approfondito nel
saggio Das Gesetz der Übung. Era stato infatti Peter Cornelius il primo ad applicare un meto-
do mnemonico per consentire ai suoi allievi di riconoscere gli intervalli fra le note. Il caso era
peraltro noto, tanto da venire discusso sia in L’analisi delle sensazioni di Ernst Mach, sia nel
lavoro di Christian von Ehrenfels sulle qualità figurali apparso sulla stessa rivista sei anni pri-
ma21. Citato in prima persona dallo stesso Cornelius nella seconda parte di Ueber Verschmel-
zung und Analyse22, è pacifico sostenere che, se la sua ammirazione per il compositore di
famiglia era smisurata, nei confronti dei due intellettuali egli si sentisse persino debitore del
suo approccio filosofico. 
Senza poi tenere presente quanto per Cornelius scienza e arte fossero unificate come peda-
gogia, la sua decisione d’intraprendere gli studi di chimica dopo il diploma al Maximilians-
gymnasium sembrerebbe un semplice incidente di percorso. Del resto, egli stesso raccontava
della formazione quale studente di chimica, fisica e matematica con evidente insoddisfazione,
rimarcando come le attività di studio non riuscissero ad assorbirlo, lasciandogli fortunatamen-
te tempo per coltivare gli interessi artistici, all'epoca soprattutto musicali, ai quali andava an-
20 H. Cornelius, “Das Gesetz der Übung”, Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche Philosophie, n° 20,
Reisland, Leipzig 1896, p. 50. 
21 «Mach nella sua opera (…) presenta (…) un metodo consigliato da P[eter] Cornelius ai suoi scolari per
riconoscere gli intervalli fra le note». Nel famoso saggio sulle “qualità figurali” (anche: «qualità della
forma», “qualità formali”, «qualità gestaltiche») la tecnica escogitata da Cornelius era riadattata alla luce
delle tesi esposte. Secondo Ehrenfels la memoria tratteneva nella rappresentazione l’intera “forma sonora”
[Tongestalt] della melodia, anziché le singole unità in cui era possibile scomporla. Ecco per esteso il passo di
Ehrenfels: «La nostra riformulazione di tale metodo (…) è la seguente: chi non possiede un senso musicale
così addestrato da poter cantare a richiesta e con sicurezza una quarta ascendente, utilizzi l’artificio di tenersi
a mente una quarta ascendente; per esempio l’inizio dell’ouverture dei Tannhäuser (come Mach cita). Allora,
se l’unico suo scopo è di cantare quella melodia, troverà come da sé la soluzione del compito posto. (…) In
generale si può dire che la maggior parte delle persone è in grado di tenere a mente qualche melodia, un
numero minore è in grado di ricordare (senza quell’espediente) gli intervalli singoli e una decisa minoranza è
capace di riprodurre note assolute». C.v. Ehrenfels, “Le qualità formali”, in E. Funari, N. Stucchi, D. Varin (a
cura di), Forma ed esperienza. Antologia di classici della percezione, Franco Angeli, Milano 1984, pp. 49-
50. La paternità machiana del problema figurale ehrenfelsiano viene sottolineata anche da Riccardo
Martinelli: «Diversi anni addietro, discutendo le teorie di Helmholtz, Ernst Mach aveva osservato come la
trasposizione di una melodia ad altra tonalità (operazione in apparenza filosoficamente innocua) nascondesse
in realtà un problema abbastanza serio: appaiono infatti uguali due melodie che, dopo la trasposizione, non
hanno più alcuna nota in comune ma coincidono solo per quanto concerne la “figura tonale” [Tongestalt]». R.
Martinelli, Musica e teoria della Gestalt. Paradigmi musicali nella psicologia del primo Novecento”, Il
Saggiatore musicale, n° 5, 1998, p. 98.
22 Affrontando la questione del riconoscimento di una melodia, il cui reiterato ascolto dischiudeva secondo
Cornelius delle variazioni nell'identità della sua forma sonora, egli scriveva: «Che tale tipo di apprensione
della melodia sia persino più primaria e frequente rispetto a quella mediata da una analisi precisa, risulta
distintamente dai rilievi sul metodo di insegnamento di Peter Cornelius che vi vengono ritrasmessi da Mach».
H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und Analyse. Eine psychologische Studie [II]” Vierteljahrsschrift für
wissenschaftliche Philosophie, n° 17, Reisland, Leipzig 1892 p. 44. 
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dava aggiungendosi un repentino innamoramento per le opere letterarie e poetiche straniere23.
Il proverbiale eclettismo corneliano originava dalle esperienze di questi anni, quando il carat-
tere di Hans era ancora in divenire, rispondendo pienamente ai canoni formativi della borghe-
sia colta [Bildungsbürgertum], nemica giurata dello specialismo e generalmente
cosmopolita24. Pensatore certo più poliedrico che geniale, Cornelius non era tuttavia privo del-
la capacità «di trovare le mediazioni ed i punti di contatto fra i vari ambiti di interesse, riu-
scendo così a sfuggire al pericolo di quell’eclettismo dispersivo, a cui spesso sono condannati
coloro che si ribellano allo specialismo»25. Nonostante il giudizio contrario di Pettazzi,
Cornelius non era in ciò lontano dall’atteggiamento dei suoi più noti studenti. Tale fattore uni-
ficante derivava tuttavia, in antitesi coi suoi “allievi”, dal precoce emergere di un «forte desi-
derio di conoscenza completa e sistematica», divenuto, già verso la fine del liceo, «il motivo
unico e totalizzante che determinava le mie aspirazioni»26. Esso univa a doppio filo scienza e
filosofia. «Con quest’aspirazione si ritrovò […] sospinto a praticare una ricerca filosofica
pura»27. Il passaggio dall’una all’altra attività di studio si compì, a ogni modo, piuttosto gra-
dualmente. Anzitutto Cornelius, inappagato delle lezioni a Monaco, si trasferì a Berlino per
seguire (in tre semestri) i corsi del fisico Gustav Kirchhoff e del matematico Karl Weierstraß.
Solo alla fine di questo soggiorno, il ventitreenne attraversò quella fase di ripensamento, in
cui è facile scorgere il riflesso di una crisi nei rapporti col padre, che lo condusse infine alla
scelta di dedicarsi esclusivamente all'arte e alla filosofia28. Seguendo tuttavia per prima cosa
la volontà di Carl Adolf Cornelius, Hans terminò il ciclo di studi iniziato, ottenendo il titolo di
dottore in due tempi, sotto la supervisione di due futuri premi Nobel: con un breve studio inti-
tolato Sulla beta-chinolina, assieme a Otto Fischer 29, e una ricerca sulla sintesi dell’orzina
preparata nei laboratori di Adolf von Baeyer30. A seguito di quest'ultimo lavoro Cornelius si
23 «Proseguivo gli studi musicali, mentre all’interesse per la letteratura straniera (soprattutto poesia inglese,
italiana, spagnola e araba) si aggiunsero le traduzioni e i tentativi poetici propri, con grande riprovazione di
mio padre, il quale detestava ogni forma di dispersione». H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., pp. 84-85. 
24 Secondo questo modello Cornelius sarà ripetutamente commemorato. Cfr. “Philosoph und Mahler. 10.
Todestag von Hans Cornelius”, 13 agosto 1957, Frankfurter Haus Presse; “Ein Philosoph im besten Sinne.
Die Frankfurter Universität ehrte Hans Cornelius“, 13 agosto 1957, Frankfurter Allgemeine; G. Remszhardt,
“Ein Philosoph in Frankfurt. Zum Gedenken an Professor Hans Cornelius“, 22 agosto 1957, Frankfurter
Rundschau. Fino alla quarta ginnasio Cornelius fu infatti educato direttamente dal padre. H. Cornelius
“Leben und Lehre”, cit., p. 83; Ana 352. Persönliche Dokumente. Schul- und Studiumzeit [BSB].
25 C. Pettazzi, Th. Wiesengrund Adorno, cit., p. 20. 
26 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 84.
27 H. Cornelius a O. Kindberg, 5 dicembre 1942, Ana. 352. Von Hans Cornelius an verschiedene Adressaten
[BSB].
28 «Dissi a mio padre che come scopo nella vita avrei potuto scegliere solo la musica o la filosofia». H.
Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 85. 
29 H. Cornelius, Ueber das ß-Dichinolylin. Inaugural-Dissertation zur Erlangung der philosophischen
Doctorwürde, Straub, München 1885. 
30 H. Cornelius, Ueber die Synthese der Dioxyphenylessigsäure und des Orcins. Inaugural-Dissertation zur
Erlangung der Doctorwürde, Straub, München 1886. 
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impegnò anche due anni quale primo chimico-assistente. Nel frattempo, sempre col proposito
«di trovare le fonti di una conoscenza certa e universale»31 e di neutralizzare «ogni forma di
concetto dogmatico», egli si immerse nella lettura di Schopenhauer, traendone la conclusione
che «il punto di partenza idealistico» fosse «l’unico fondamento sicuro per una conoscenza
della natura senza metafisica»32. Allo stesso tempo Cornelius venne a intensificare i suoi viag-
gi in Italia, dove cominciò a cimentarsi nelle arti plastiche, suggellando così il suo amore per
il Rinascimento33. L'arte e la filosofia cominciarono dunque a occupare un posto sempre più
importante nella sua vita, tuttavia le prescrizioni del padre continuarono a determinarne i pro-
getti pratici: Cornelius sottopose controvoglia il primo tentativo di abilitazione alla «sezione
di scienze naturali della facoltà di filosofia di Monaco»34. Il lavoro, svolto in ambito logico,
«sugli assiomi e le ipotesi delle scienze esatte», fu infine rifiutato dalla commissione, «giusta-
mente – come aggiunse Cornelius nel suo autoritratto – poiché, nonostante tutta una serie di
risultati inoppugnabili, era stato scritto con una preparazione filosofica insufficiente»35. Fu a
questo punto, come conseguenza del primo fallimento nel tentativo di ottenere la libera do-
cenza a Monaco, che Cornelius riuscì a imprimere una svolta nella propria formazione acca-
demica. A indirizzarlo sulla nuova strada da intraprendere fu la figura, allora prominente, del
filosofo e psicologo Carl Stumpf, dal quale fu ricevuto per un primo colloquio a Berlino – al-
meno stando a una missiva indirizzata dal professore al padre di Cornelius:  
Egregio Collega, 
non conoscendo l’indirizzo del Signor Johannes, vorrei comunicagli, com’era sua volontà, che sono final-
mente pronto a esaminare il suo lavoro, e che domani (lunedì) sarei sicuramente a casa dalle due fino alle tre
o le quattro. 
Coi migliori saluti, 
il Suo devoto,
C[arl] Stumpf36.
Quell’incontro dovette essere il primo di una lunga serie, considerando come la supervisio-
ne dell’abilitazione conseguita da Cornelius con il titolo Versuch einer Theorie der Existen-
31 H. Cornelius a O. Kindberg, 5 dicembre 1942, cit.
32 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 86.
33 «Mi aveva colpito soprattutto l’arte plastica. L’impulso a creare divenne irresistibile. Mi procurai della creta
e modellai una Madonna a grandezza naturale col Bambino addormentato fra le braccia». Ivi. 
34 «La nuova attività [la scultura] mi divenne indispensabile come la filosofia. Poiché il laboratorio non mi
lasciava né forza né tempo per altre occupazioni, mi decisi – dopo un’ardua battaglia – a sospendere il lavoro
sperimentale. A patto però di mettere a frutto le conoscenze acquisite in una ricerca teorica». Ivi.
35 Ivi.
36 C. Stumpf a [C.A. Cornelius], 27 marzo 1892, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
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tialurteile37 sia con ogni probabilità da attribuire al famoso psicologo38. Il professor Stumpf
era stato infatti attivo in molte città tedesche, fra le quali Monaco, dove ebbe anche occasione
di pubblicare dei saggi come membro dell’Accademia bavarese delle scienze39. La data del
suo definitivo trasferimento a Berlino40 fu infatti successiva sia alla discussione sia alla messa
in stampa del lavoro corneliano per il conseguimento della libera docenza41. L’influenza eser-
citata da Stumpf sulla filosofia di Cornelius non si limitò quindi solo a qualche consiglio bi-
bliografico, finalizzato a motivare un «energico studio della filosofia moderna e
contemporanea, soprattutto della letteratura inglese e tedesca di psicologia»42, necessario a
produrre uno scritto di libera docenza che recasse il suo nome. Il fondatore dell’Istituto di psi-
cologia dell’Università di Berlino (da lui diretto fino al 1921) che, con la sua critica al model-
lo analitico di spiegazione della vita psichica, fu il precursore tanto della Gestaltpsychologie
quanto dell’approccio fenomenologico, costituì l’abbrivio del filosofare corneliano, determi-
nandone fortemente l’orientamento. Lo stesso Cornelius, chiamato a redigere alcune righe di
autopresentazione per la voce di un dizionario psico-pedagogico43, dichiarerà in una lettera
come «i primi fondamenti della sua teoria psicologica della conoscenza» fossero stati elabora-
ti, «in parte in accordo, in parte riallacciandosi polemicamente», a partire dai «risultati della
psicologia acustica di C[arl] Stumpf»44. Con queste affermazioni egli faceva riferimento, se-
gnatamente, al saggio Ueber Verschmelzung und Analyse comparso nel 1892 sulla rivista di
Richard Avenarius. Se si trattasse del lavoro da esaminare di cui parlava Stumpf nella cartoli-
na inviata a Carl Adolf Cornelius non è possibile determinarlo con sicurezza. 
A ogni modo fu proprio quel contributo a consacrare la notorietà di Cornelius come primo
37 H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existentialurteile, Rieger, München 1894.
38 Ciò si evince dal documento di convocazione alla dissertazione della tesi, dove Carl Stumpf compare nelle
vesti del primo dei tre commissari. Cfr. Ana 352. Persönliche Dokumente. Universitätslaufbahn [BSB].
39 «A Monaco, in seguito alla mia entrata nell’Accademia, iniziò la serie dei miei saggi accademici; per lo più
scritti occasionali, dato che dovevano fare i conti con l’ambito limitato per la scelta dei temi, che in generale
concernevano molto più facilmente problemi storici, filologici e scientifici, piuttosto che filosofici».
Quest’ultima affermazione va comunque relativizzata, poiché le concezioni filosofiche di Stumpf, ponendo al
centro della teoria della conoscenza la psicologia sperimentale, erano piuttosto controverse da un punto di
vista filosofico, mentre allora si trovarono anche in contrasto con il modo consueto di insegnare e intendere la
disciplina. Si tratta di un aspetto attorno al quale, come vedremo, ruotò anche il pensiero di Cornelius. C.
Stumpf, “Autobiografia intellettuale”, Psicologia e metafisica. Sull’analiticità dell’esperienza interna (a cura
di V. Fano), Ponte alle Grazie, Firenze 1992, p. 31. 
40  «Così a Pasqua del 1894 mi trasferii a Berlino». Ibid., p. 32. 
41 «Nel febbraio 1894 mi abilitai a Monaco in filosofia». H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 87. Nel
documento ufficiale si precisa come il colloquio fosse stato stabilito per il terzo giorno del mese. Ana 352.
Persönliche Dokumente. Universitätslaufbahn [BSB].
42  H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., pp. 86-87. 
43 «È molto gentile da parte tua, che tu abbia pensato a me per la faccenda del dizionario psicologico-
pedagogico, e voglio subito farti un breve resoconto della mia attività in quest’ambito, cui aggiungo i dati
biografici». H. Cornelius a O. Kindberg, 5 dicembre 1942, cit. Le informazioni bibliografiche del dizionario
previsto da Kindberg non sono indicate nel documento, pertanto non ci è stato possibile stabilire se esso sia
poi effettivamente stato pubblicato. 
44 Ivi.
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critico delle sensazioni inavvertite, nonché sostenitore di un anti-associazionismo radicale, se-
condo cui il fenomeno della “fusione tonale” [Tonverschmelzung] dipendeva da una “qualità
complessa” [Komplexqualität], dipendente dalla relazione nel tutto di elementi che non erano
scomponibili a livello immediatamente percettivo. Riallacciandosi al secondo volume della
Tonpsychologie, con cui Stumpf aveva introdotto il concetto di fusione per chiarire come av-
venissero fenomeni percettivi unitari, quali la percezione simultanea delle singole note in un
accordo musicale, Cornelius giungeva a sostenere la priorità del tutto sulle parti, indicando i
contenuti parziali come effetto di un'operazione analitica di scomposizione: «In tutti i casi in
cui in un’unità sensibile si assuma una somma di sensazioni parziali inavvertite singolarmente
[...] parliamo di fusione [Verschmelzung]»45. L’influenza decisiva del concetto di “qualità fi-
gurale” sull'approccio corneliano al problema della fusione percettiva di Stumpf era esplicita.
Fra l’altro lo studio di Ehrenfels comparve lo stesso anno del volume conclusivo dell’opera di
Stumpf: una coincidenza che dovette suscitare una certa sovrapposizione fra le tesi dei due
autori. 
Come noto, l'ipotesi che sussistesse una sostanziale continuità fra la mereologia stumpfiana
ed ehrenfelsiana fu energicamente respinta dal fondatore dell’Istituto di psicologia di Berlino.
Nella sua ultima opera, pubblicata postuma e intitolata Erkenntnislehre, Stumpf intese infatti
rimarcare soprattutto le fondamentali differenze che intercorrevano fra la sua teoria e gli ap-
procci liberamente ispirati al celebre saggio sulle Gestaltqualitäten, con l'esplicita intenzione
di distanziarsi dagli esiti a cui erano invece approdati i suoi successori gestaltisti della Scuola
di Berlino46. Prendendo le mosse dal celebre saggio di Christian Ehrenfels l’impostazione filo-
sofica di Hans Cornelius era stata avviata collocandosi quindi – consapevolmente o meno – su
quella linea che invece, pur riallacciandosi alle teorie stumpfiane, finirà per distaccarsene fino
a inaugurare un nuovo genere di approccio, sostanzialmente olistico, con cui la psicologia
scientifica veniva chiamata a riconsiderare, sotto una diversa prospettiva ermeneutica, i feno-
meni cognitivi ed epistemologici. 
1.2.  La ricezione mancata di Hans Cornelius e il suo carattere ambivalente
All'interno del lascito del filosofo monacense si trova conservato una sorta di testamento
45 H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und Analyse. Eine psychologische Studie [I]”, Vierteljahrsschrift für
wissenschaftliche Philosophie, n° 16, Reisland, Leipzig 1892, p. 417. 
46 V. Fano, “La filosofia dell’analitico a posteriori”, in C. Stumpf, Psicologia e metafisica, cit., pp. 15-16.
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letterario47 redatto da Hans Cornelius quando egli era ormai molto avanti negli anni. In questo
documento – datato il 18 luglio 1945 – Cornelius decise di annotare, in un lungo e dettagliato
elenco, una bibliografia ragionata delle principali opere della sua produzione filosofica. Con
la fatalità dell'uomo di penna posto davanti alla fine del suo percorso di vita, l'anziano profes-
sore universitario di Adorno e Horkheimer introduceva il proprio testamento letterario con la
solenne didascalia “L'essenziale per la mia posterità sulla terra sarebbe”, seguita da due punti
e da un elenco delle sue principali fatiche intellettuali48. Nella lista figuravano anche alcuni
tentativi poetici e letterari per i quali si augurava ancora il tardivo riconoscimento di una pub-
blicazione postuma49. A uno sguardo retrospettivo tali disposizioni testamentarie, seppur legit-
time per chiunque praticasse il suo mestiere, richiamano inevitabilmente il proverbiale albero
caduto nella foresta, poiché nessuno ebbe la premura di raccogliere quel lascito. Un confronto
tra l'oblio in cui piombò l'autore e lo stile ieratico con cui compilò queste pagine produce ad-
dirittura un effetto donchisciottesco. Egli era peraltro conscio di ricoprire una posizione mar-
ginale all'interno della scena filosofica del tempo e, sebbene non sia facile stabilire quanto tale
presa di coscienza fosse accompagnata da un moto di risentimento – verso l'indifferenza dei
contemporanei – o non piuttosto da un personale rammarico – generato dalla constatazione
del proprio insuccesso –, proprio da questa consapevolezza emergeva per Cornelius la neces-
sità di confrontarsi con i limiti e le possibilità della trasmissione del suo pensiero alle genera-
zioni future. Certo il medesimo distacco dal mondo accademico, fieramente esibito durante la
47 Nel Nachlass di Cornelius, consultabile presso la Bayerische Staatsbibliothek di Monaco, si trova un'intera
cartella contenente le varie stesure – veline e tiposcritte – del testamento letterario del filosofo. Cfr. H.
Cornelius, “Das Wichtigste für meine Nachwirkung auf Erden wäre”, Ana 352. Literarisches Testament von
H. C[ornelius] [BSB]. Nel 1945 il filosofo monacense redasse tuttavia anche un'altra lista di pubblicazioni,
concentrata solo sui lavori specialistici e in ciò più completa della prima – essa fu probabilmente compilata
su ordine delle autorità militari statunitensi le quali, come noto, procedettero a indagare su notabili e
intellettuali tedeschi già all'indomani dell'occupazione. In cima alla lista Cornelius precisava infatti, onde
mettere in chiaro la sua non collaborazione col regime, che i suoi lavori erano tutti riedizioni o prosecuzioni
di scritti risalenti al 1923. Cfr. H. Cornelius, “Fragebogen”, cit.
48 Relativamente al Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft Cornelius espresse il desiderio che finisse
«nelle mani del mio amico Max Horkheimer a New York» in modo da essere rieditato in lingua inglese.
Anche dei saggi che aveva pubblicato separatamente su periodici e quotidiani vari auspicò una
ripubblicazione in forma di raccolta (Kleinere Arbeiten), in cui però doveva comparire anche il saggio che il
suo assistente gli aveva dedicato per celebrare il suo sessantesimo genetliaco. H. Cornelius, “Das Wichtigste
für meine Nachwirkung auf Erden wäre”, cit. 
49 Cornelius faceva riferimento ad alcune «traduzioni di poesie svedesi», fra cui il suo libero «riadattamento» di
Vid gränsen di Bertil Frans Harald Malmberg, che avrebbe desiderato vedere pubblicata col testo originale a
fronte. Riguardo al suo Hannas Leiden, inutilmente sottoposto all'attenzione di vari teatri berlinesi, si
augurava che non andasse perso – specificando come lo stesso amico ed ex-collega francofortese Franz
Neumann non l'avesse “biasimato” affatto. A questi egli aggiungeva altri tentativi narrativi che aveva
“particolarmente a cuore”, ossia il racconto Das Traumbild – originariamente intitolato Abul Hassan – e il
romanzo Peter der Glückliche – in riferimento all'illustre compositore di famiglia. Sempre nel testamento
letterario il filosofo dichiarava di stare lavorando a un'autobiografia commissionatagli nel 1944 da Wilhelm
von Scholz – uno scrittore e poeta che “arrangiandosi” col regime era stato un “compagno di strada” del
nazionalsocialismo. Ibid.
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sua intera carriera professionale, era probabilmente valso a guadagnarsi la simpatia tanto del
suo assistente, quanto degli stessi studenti durante i cicli di lezioni a Francoforte. Tuttavia
quella stessa eccentrica marginalità rispetto alla tipica vita del professore universitario dovet-
te, al momento del bilancio conclusivo, rivelare i propri risvolti negativi. Da un parte, nel
campo pubblicistico, Cornelius si trovò costretto a constatare come le sue opere non fossero
mai giunte a superare una seconda edizione, dimostrando quindi quanto sostanzialmente esi-
guo fosse il numero dei suoi lettori. Dall'altra, riguardo alle relazioni personali, egli doveva
registrare l'assenza di una qualunque forma di discendenza intellettuale50, che ebbe a interrom-
persi sia sul versante filosofico-accademico sia, con scorno forse maggiore, su quello artisti-
co-figurativo51. Cornelius era certamente conscio di tutto ciò, e non possiamo escludere che
egli, cercando un contatto con Horkheimer e Pollock nell'immediato secondo dopoguerra, ten-
tasse in realtà di colmare, fuori tempo massimo, tale mancanza. 
La questione della mancata posterità intellettuale di Hans Cornelius, illustrata nell'infelice
caso del testamento letterario di un filosofo praticamente scomparso dalla memoria storiogra-
fica, vuole introdurre un problema che, a nostro avviso, ha complicato non poco la ricezione
del suo pensiero. Hans Cornelius fu certamente un pensatore appartenente a una fase larga-
mente superata e, come abbiamo visto nell'introduzione, per certi versi anche altrettanto di-
menticata, della storia del pensiero. Ciò ha indubbiamente rappresentato una delle principali
cause dell'anonimato mentre, dal suo personale punto di vista, egli poteva invece ritenere pos-
sibile una qualche forma di sopravvivenza del suo pensiero. Non diversamente da numerosi
suoi contemporanei, il filosofo monacense divenne presto un pensatore inattuale e anacronisti-
co, una sorta di residuo proveniente da un cosmo intellettuale ormai tramontato. Un abisso ap-
parentemente incolmabile pare – ai nostri occhi – separarlo da una modernità che, nei suoi
prodotti migliori, diede vita a correnti quali l'ontologia fondamentale e la teoria critica. Tutta-
via, per quanto l'oblio possa apparirci giustificato, dobbiamo anche ammettere che porre in
tali termini il problema del vuoto storiografico su Cornelius risulta una spiegazione senza si-
gnificativi margini per ulteriori interpretazioni. Inoltre, alla domanda del perché il filosofo
monacense sia stato fondamentalmente dimenticato, non possiamo rispondere affermando il
mero superamento della sua attualità. Sarebbe infatti una pura tautologia.
50 Va da sé che gli “allievi” di Cornelius non possono essere considerati dei discepoli dei suoi insegnamenti.
Come vedremo meglio più avanti, Hans Cornelius dovette sicuramente nutrire delle ambizioni in questo
senso, tentando probabilmente di formare studenti appartenenti alla sua “scuola” epistemologica proprio
invitandoli a misurarsi con la fenomenologia del suo principale avversario teorico, Edmund Husserl. 
51 Il suo più caro studente di Monaco, il teorico dell'arte Gustav Adolf Britsch, scomparve prematuramente nel
1923 lasciando incompiuta la sua principale opera (Theorie der bildenden Kunst), la cui pubblicazione fu
fortemente sostenuta da Cornelius, che la considerava “epocale”, nonché affine alla propria idea di scienza e
di pedagogia dell'arte. H. Cornelius, “Neue Kunstwissenschaft”, Ana 352 [BSB].
51
Al fine di proporre una riflessione differente sugli esiti mancati e, dunque, sulla sostanza
del pensiero corneliano, possiamo iniziare rilevando come la mancata ricezione delle sue ope-
re sia stata dovuta anche alla intrinseca non appartenenza di Cornelius a una precisa corrente
di pensiero. Come infatti rilevò acutamente Robin D. Rollinger, illustrando i passaggi decisivi
della critica di Husserl a Cornelius, «un filosofo che non si collega ai movimenti contempora-
nei e allo stesso tempo manca di inaugurarne uno proprio è probabile che sia dimenticato dalle
future generazioni»52. In linea con lo spirito del tempo, che vide quasi ogni singolo filosofo
impegnato a elaborare un sistema teorico onnicomprensivo e sostanzialmente chiuso53 – un
approccio che inficia proprio la scientificità che gli autori attribuivano ai loro stessi sistemi54
–, Cornelius fu permeabile a innumerevoli prospettive e approcci, e fu capace di riappropriarsi
in maniera non gergale dei concetti e dei problemi che circolavano allora maggiormente nel
dibattito filosofico. Tuttavia ciò avvenne senza che egli venisse mai ad aderire al punto di vi-
sta di un maestro o di una specifica scuola di pensiero55. Se ci fu allora una Standpunktphilo-
sophie di cui Cornelius divenne seguace, essa fu – e non poteva essere altrimenti, qualora egli
non intendesse sacrificare la scelta dell'angolo visuale – la sua stessa filosofia56. Tuttavia que-
52 R.D. Rollinger, “Husserl and Cornelius”, Husserl Studies, n° 8, 1999, p. 33. 
53 Rievocando le letture della prima Critica effettuale il “sabato pomeriggio” con Siegfried Kracauer, Adorno
ebbe occasione di commentare, con disappunto, come questa stagione della storia del pensiero fosse stata
caratterizzata da una filosofia “furiosamente sistematica” [systemwütigen] (per le ragioni di quest'ultima
traduzione si rimanda a U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte. Diagnosi della società
contemporanea e dialogo critico con il pensiero moderno, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2000, p.
238). Rispetto alla filosofia accademica ufficiale il “mentore” era riuscito a suscitare l'interesse critico
adorniano per l'opera di Kant «Egli [Kraucauer] mi metteva davanti agli occhi la critica della ragione non
semplicemente come sistema dell'idealismo trascendentale. Piuttosto egli mi dimostrava in che modo vi
combattevano momenti obiettivo-ontologici e soggettivi-idealistici; in che modo i luoghi più eloquenti
dell'opera sono le ferite che il conflitto ha lasciato dietro di sé nella dottrina. Sotto un certo aspetto le fratture
di una filosofia sono più essenziali della continuità del nesso logico che la maggior parte di per sé sottolinea»
T.W. Adorno, “Uno strano realista”, Note per la letteratura 1961-1968, Einaudi, Torino 1979, p. 69. 
54 Affrontando il complesso problema del rapporto fra filosofia e scienze agli inizi del Novecento, Herbert
Schnädelbach non ha mancato di registrare la generale tendenza alla «privatizzazione di un sistema di
pensiero in una Weltanschauung». Secondo Schnädelbach la personalizzazione del pensiero filosofico si
rifletteva nell'uso di indicare col nome proprio di un autore una determinata “filosofia”, come pure nella
consuetudine di istituire vere e proprie “scuole” di pensiero, basate sostanzialmente sul passaggio del
testimone intellettuale nel rapporto maestro-allievo. Per una filosofia che allora parve sempre più interessata
a declinarsi in modo scientifico si trattava tuttavia di un evidente paradosso: «L'esistenza della filosofia in
forma di sistemi personalistici, i quali pretendono, ognuno per proprio, di essere capaci di fornire
un'interpretazione complessiva della realtà, è diametralmente contrapposta alla generale sensibilità scientifica
del tempo». H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 120.   
55 In aperta polemica con lo storicismo, Cornelius definiva infatti il “compito” della filosofia nella
«penetrazione della vita umana con spirito filosofico», da condursi «indipendentemente dal punto di vista di
una scuola». H. Cornelius, “Vom philosophischen Geiste”, Forum philosophicum, n° 2, 1930, p. 314. Carl
Stumpf non può infatti essere considerato il suo maestro in senso stretto. Ma neanche l'empiriocriticismo
esaurisce la prospettiva corneliana. Affronteremo meglio questo aspetto soffermandoci sulle fonti del
pensiero di Cornelius. 
56 Questo fatto spiega in parte come mai gli “allievi” di Cornelius abbiano dovuto conformarsi alle sue idee
durante il loro apprendistato. Ciò non autorizza tuttavia a ritenere che Cornelius – come fa Buck-Morss –
fosse disposto a incoraggiare il pensiero critico dei suoi studenti solo nella misura in cui non criticassero il
suo “punto di vista: il caso di Horkheimer dimostra invece come Cornelius fosse anche disposto a tollerare il
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sto medesimo aspetto può prestarsi a molteplici letture. Da un lato il suo personalismo, unito
alla mancanza di elementi innovatori all'interno del suo pensiero, gli precluse certamente una
ricezione dal respiro più ampio di quello circoscritto al suo tempo. Dall'altro lato, tuttavia, fu
anche la maggiore apertura del “suo” sistema filosofico ad avere un certo peso nel determina-
re la poca rilevanza di Cornelius. Potremmo quindi suddividere tale giudizio in due proposi-
zioni egualmente verosimili: Hans Cornelius non si unì alle correnti di pensiero
contemporanee in virtù del suo radicale anti-dogmatismo, mentre fu incapace di farsi capo-
scuola di un movimento filosofico per il suo anacronismo57. Volendo riassumere questi aspetti
con una formula, potremmo dire che nella sua epoca egli fu un pensatore al contempo inattua-
le e non-attuale. Rispetto al primo punto è doveroso rilevare che la fede positivistica nelle
scienze del filosofo monacense coincise con la sua polemica contro lo scolasticismo, i sistemi
di pensiero chiusi e gli assoluti ontologici, nonché contro i concetti atemporali e astratti im-
piegati tanto dalla metafisica quanto dalle scienze fisico-matematiche58 – rammentando tutta-
via come il suo pessimismo culturale scaturisse sostanzialmente dalla constatazione della crisi
contrasto coi suoi studenti. S. Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter
Benjamin and the Frankfurt Institute, Hassocks, Sussex 1977, p. 196. Forse uno sguardo sulla sua pedagogia
aiuterebbe a comprendere meglio la natura dell'intransigenza del professor Cornelius. Egli era difatti
convinto che il progresso, in ogni campo del sapere, fosse il risultato di una crescente consapevolezza,
conquistata attraverso l'affinamento e l'approfondimento continuo dell'esperienza. Questa concezione non
intendeva promuovere l'erudizione, bensì un'esperienza ampliata mediante tradizione, concentrazione ed
esercizio. Cornelius tendeva tuttavia a identificare la coscienza progredita con lo sviluppo filogenetico –
l'adulto “esperto” –, ponendosi inevitabilmente come un'autorità nei confronti degli allievi. H. Cornelius,
Pedagogia dell'arte, Paravia, Torino 1924, p. 7. Questa maieutica paternalistica dovette certo infastidire il
giovane Wiesengrund-Adorno, cresciuto in un ambiente familiare prevalentemente femminile. Il giudizio
estremamente positivo sull'opposto atteggiamento tenuto da Paul Tillich a Francoforte sembra infatti
contenere un implicito riferimento a Cornelius: «Paul Tillich esercitava di fatto un effetto carismatico […]
non grazie alle cosiddette qualità leaderistiche in senso comune, generate dalla capacità di suggestionare e di
prevaricare sugli uomini, ma attraverso il contrario, attraverso l'assenza del momento autoritario, grazie alla
facoltà di ascoltare seriamente l'altro, poiché anche l'altro è nel vero. Egli non ha mai trattato uno studente in
modo pedagogico, prendendo in parola il suo predecessore, Max Scheler, forse senza saperlo. […] Ciò che
forse riesco oggi a fare come pedagogo all'università è essenzialmente merito di Tillich. […] Ritengo uno dei
suoi segreti il fatto che riuscisse a non avere assolutamente nulla della figura paterna». W. Schütte (Hrsg.),
Adorno in Frankfurt, cit., p. 110-111. 
57 Nelle intenzioni, ossia conformemente al suo concetto di filosofia, Cornelius era tutt'altro che un sostenitore
della sua riduzione a Weltanschauung: «Se si vuole sapere cosa sia la filosofia, quali compiti debba risolvere
e in che misura possa farlo, occorre anzitutto sapere cosa si intenda per filosofia, e non basta avere chiaro
cosa uno intende per sé con il nome di filosofia. Bisogna piuttosto essere anche sicuri che con la definizione
di filosofia si sia compreso ciò che la tradizione ha caratterizzato con questo nome, ossia ciò che si è venuto a
intendere nel discorso storico-filosofico». H. Cornelius, “Zum Problem der Philosophiegeschichte”, Ana 352.
Angefangene Arbeiten [BSB].
58 A riguardo Buck-Morss ha notato che «c'era qualcosa di nuovo nell'individualismo bohémien di Cornelius e
nell'empirismo da lui abbracciato, così differente da quello tedesco». Questi aspetti “freschi” e “poco
tedeschi” della filosofia di Cornelius sono stati riassunti dall'autrice in questo modo: «Secondo lui il
“soggetto” della filosofia non era un trascendentale universale e uniforme, ma un'unità individuale vivente, e
l'esperienza filosofica era personale e viva piuttosto che accademica e astratta. Ogni conoscenza si basava
sull'esperienza pregressa, perciò non era mai completa, la filosofia non era un sistema chiuso e non c'erano
assoluti ontologici. Nonostante l'universalità delle forme della conoscenza, la natura cumulativa
dell'esperienza garantiva che la realtà fosse “possibilità illimitata” e che “gli oggetti rimanessero sempre in
parte alieni”». S. Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics, cit., p. 8. 
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del valore morale della religione59. Rispetto al secondo punto occorre notare, invece, come gli
elementi di modernità della filosofia corneliana non avessero in fondo la capacità di rompere
la scorza del proprio tempo: in ambito strettamente psicologico Cornelius fu infatti ampia-
mente superato dalla Gestalttheorie e, mentre la polemica sullo psicologismo andava delegit-
timando la sua stessa occupazione di una cattedra di filosofia60, la nascita della psicologia del
profondo giunse infine a infliggere l'ultima stoccata al soggettivismo del suo pensiero, ancora
intriso di neokantismo61. 
La difficile collocazione di Cornelius nelle maggiori correnti di pensiero del suo tempo, ol-
tre a fornirci un primo elemento per comprendere la sua mancata ricezione, ci invita a soffer-
marci sulla strutturale duplicità della sua personalità intellettuale. In altre parole, la figura del
filosofo monacense va caratterizzata come quella di uno scienziato-artista: la sua passione per
la chimica e le scienze andò sempre di pari passo con l'amore per la pittura e la scultura, così
come l'apprezzamento della fisica e della matematica non ebbero mai a intaccare il suo slan-
cio per la letteratura, la musica e la poesia. Questa duplicità si rifletteva sul piano professiona-
le. A un livello accademico Cornelius era anzitutto un epistemologo, segnatamente uno
59 In un interessante contributo, rimasto inedito, che attesta il contenuto del suo pessimismo culturale, Cornelius
aveva fornito il suo punto di vista sulla questione della crisi del pensiero. Con uno stile a tratti
pamphlettistico, egli aveva attaccato il relativismo dell'uso “giornalistico” del concetto di filosofia,
condannato l“abuso” del suo nome, chiamando “stupidaggini” buona parte dei movimenti filosofici,
deplorato il predominio della tecnica, la “mentalità” materialistica – la sua «raccapricciante espressione nella
miseria della guerra mondiale» –, nonché la burocraticità dell'insegnamento universitario. Era comunque
nelle conclusioni che Cornelius identificava la crisi della filosofia con il deprezzamento del contenuto
spirituale della religione: «Gli sforzi dei filosofi di questi tempi di decadenza (fra cui al primo posto, quale
pensatore più brillante ma al contempo più pericoloso per il credito della filosofia, bisogna nominare Hegel)
ebbero a condurre a risultati che nel frattempo si trovarono in contraddizione con le scienze naturali che
fiorivano. […] Ma con la sconfitta esteriore di allora la filosofia soffrì una contraddizione interna che non
portò dentro di sé muta e inosservata, ma che annunciò quale suo risultato supremo. Essa insegnò che non
poteva esserci alcuna conoscenza della verità ultima. […] La filosofia aveva sottoscritto la sua condanna a
morte. […] Forse dipende da quella idea che ho riferito essere uno dei risultati della filosofia hegeliana […]
(che perlomeno in certi circoli viene considerata sua cagione) il non impelagarsi in un discorso serio su
nessuna domanda di senso profondo. […] Invece di penetrare in questa profondità si usa scherzare, giocare,
schernire. Una condizione a cui rimanda il distico di Hölderlin: “Immer spielt und scherzt! Ihr müsst, Ihr
Freunde. / Dies geht mir / In die Seele; denn dies müssen Verzweifelte nur”». H. Cornelius, “Die
Unentbehrlichkeit der Philosophie”, Ana 352 [BSB].
60 Su questo punto torneremo nel corso del nostro studio. Nonostante l'empirismo e l'apertura nei confronti delle
scienze speciali lo discreditassero al pari di uno psicologo sperimentale, Cornelius non fu uno sperimentatore.
Il suo approccio idealista poteva difficilmente persuaderlo dell'opportunità di risolvere la filosofia in una
“disciplina” scientifica. 
61 Non pare casuale rilevare come, fra gli indirizzi che influenzarono il pensiero di Cornelius, quello su cui si è
maggiormente concentrata la letteratura sia quello empiriocritico e positivista. Se una parte del gestaltismo
prendeva una strada, seppur come psicologia generale, non solo specialistica, ma in certi casi biologista (fino
ai limiti del razzismo), mentre parallelamente il neokantianesimo esaurì il suo corso, il positivismo conobbe
una nuova stagione filosofica. In tale contesto, Cornelius accolse volentieri la richiesta di contribuire alla
rivista del Wiener Kreis nel 1931. Ciò non esclude l'importanza delle altre componenti del suo pensiero,
togliendo le quali si rischia di semplificarne il contenuto. Il concetto di “dato immediato” corneliano – come
vedremo – non coincideva col dato positivo. Sul tema della trasformazione novecentesca del positivismo si
veda D. Lindenfeld, The Transformation of Positivism. Alexius Meinong and European Thought, University
of California Press, Berkeley 1980. 
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psicologo, e difatti non ebbe difficoltà a intrattenersi in frequenti discussioni con i giovani ge-
staltisti della Scuola di Berlino. Bisogna però tenere qui presente lo statuto particolare e, in
parte, ibrido che caratterizzò questa disciplina in Germania al passaggio del secolo. Solo così
è infatti possibile comprendere come Cornelius fosse un ordinario decisamente moderno pur
appartenendo all'humus culturale della Germania guglielmina, personificando un modo di in-
tendere la filosofia (empirico e pratico) non sempre condiviso nel panorama accademico, dove
il problema di quale fosse il rapporto da istituire fra le scienze empirico-naturali e le Geistes-
wissenschaften sfociava, non di rado, in polemica. Inoltre il filosofo monacense si era andato
sempre più appassionando all'insegnamento artistico, tuttavia in una maniera impossibile da
non ricondursi allo stesso ideale corneliano di scienza: la dimensione dell'aisthesis realizzava
quella mediazione fra sensibilità e intelletto con cui doveva procedere non solo l'arte bella, ma
anche la “buona” scienza. 
Questi aspetti suddetti, inoltre, non devono essere interpretati in un senso meramente carat-
teriale, bensì in un senso propriamente culturale. Hans Cornelius, quale perfetto esponente
della borghesia colta, tenne sempre in grande stima un modello umanistico di conio humbold-
tiano, in cui scorse la via maestra per l'edificazione di una civiltà a misura d'uomo. Tuttavia
per lui l'unità della persona si raggiungeva educando alla sensibilità, la quale rappresentava
l'autentico medium della riconciliazione fra mente e natura. Infatti egli si percepiva anzitutto
come un pedagogo dell'arte, ritenendo in fondo che soltanto attraverso l'educazione artistica
fosse possibile fronteggiare l'avvento di una modernità insensata e postmetafisica62. In altre
parole, ponendo l'accento sul nesso fra esperienza e conoscenza, Cornelius non faceva altro
che concepire la filosofia quale principale promotrice di uno sviluppo organico della persona,
in un modo che veniva a combinare in maniera singolare il positivismo con l'idealismo. An-
che in ciò, evidentemente, modernità e tradizione furono intrecciate nella filosofia di
Cornelius. Inoltre, quali téchnai, l'arte e la scienza attestavano la natura sensibile-sovrasensi-
bile di un'antropologia demiurgica e prometeica, senza costituire due ambiti completamente
disgiunti tra loro. La sostanziale duplicità dei campi d'interesse corneliani non verrà mai a co-
62 A conclusione della Psychologie si leggeva che il «soddisfacimento estetico […] sgorga dalla stessa fonte
[…] del soddisfacimento etico», e che il «soddisfacimento etico […] appare come un caso particolare di
quello estetico; ogni infrazione delle leggi etiche apparirà quindi sempre come un'offesa del sentimento
estetico», precisando tuttavia come «le azioni di valore estetico non si possano invece ricondurre
universalmente a quelle etiche». H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, Teubner, Leipzig
1897, p. 425. Il tema riemergeva alla fine dell'Einleitung: «Una vita che valga non potremmo condurla se la
nostra educazione viene incentrata fin dall'inizio e in maniera unilaterale a incentivare i mezzi e le capacità
per il sostentamento economico della nostra vita. Essa ha semmai bisogno dell'educazione all'attività e alla
formazione di tutte le nostre forze, ma onde essere preparati al lavoro della nostra auto-educazione etica
abbiamo bisogno anzitutto di un'altra: l'educazione al rispetto, ma non per i valori passeggeri di una trazione
fortuita, bensì per i valori imperituri del dovere e della bellezza, per il divino dentro e fuori di noi». H.
Cornelius, Einleitung in die Philosophie, Teubner, Leipzig 1903, p. 357. 
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stituire l'effetto di una dispersione e di una poliedricità del tutto accidentale nella sua biogra-
fia, rispecchiando piuttosto il nucleo stesso delle posizioni filosofiche sostenute dal pensatore
di Monaco. 
Ciononostante una ricezione minima del pensiero corneliano ha avuto luogo, sia allora – si
pensi a Husserl o a Lenin – sia nella letteratura contemporanea, ed essa riflette completamente
l'ambivalenza della figura intellettuale di Hans Cornelius. In genere, infatti, gli studiosi che
hanno avuto occasione di trattare il suo pensiero hanno seguito essenzialmente due filoni in-
terpretativi, ramificandosi nella storiografia psicologica oppure filosofica. Questi angoli pro-
spettici sono giunti non di rado a conclusioni apparentemente inconciliabili. Focalizzandosi
distintamente sui singoli campi disciplinari in cui si venne a dispiegare il pensiero corneliano,
la letteratura si è soffermata ora un aspetto e ora un altro, in maniera spesso troppo totalizzan-
te, lasciando quasi supporre di avere a che fare con due diversi autori. Forse le ragioni di un
tale sdoppiamento della figura di Cornelius poggiano sull'ormai avvenuta separazione di due
discipline che non costituiscono più quell'unico plesso in cui si trovarono fuse (e per certi ver-
si confuse) all'epoca in cui visse l'autore. Con ciò non risulta comunque giustificato tale rad-
doppiamento. Duplicità non è sinonimo di doppiezza, e non è certamente lecito applicare a
Cornelius le distanti categorie a cui siamo abituati – se non correndo il rischio di renderlo una
figura “strabica”, che guarda lontano due oggetti allora affatto prossimi tra loro. Questo gene-
re di approccio appare ingiustificato proprio se consideriamo l'alleanza che psicologia e filo-
sofia strinsero per tutta la fin de siècle, fino all'indomani della Grande Guerra. In maniera
schematica possiamo piuttosto affermare che, per ragioni forse appartenenti non tanto all'og-
getto quanto all'angolo prospettico, la ricezione del pensiero corneliano presenta sia uno psi-
cologo giunto a Francoforte come critico delle sensazioni inosservate di Stumpf63, sia un
filosofo seguace delle dottrine empiriocritiche à la Mach, soprattutto nella versione naturali-
stica datane da Richard Avenarius64. 
63 Questa linea storiografica ha citato Cornelius nei termini di un “compagno di strada” del gestaltismo,
mettendolo in relazione con psicologi quali Carl Stumpf, Christian von Ehrenfels, Alexius Meinong, Georg
Elias Müller, David Katz, Friedrich Schumann, Paul Linke, Felix Krueger, Max Wertheimer e Wolfgang
Köhler. In proposito si vedano soprattutto M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 91, 116,
135-136; F. Toccafondi, Il tutto e le parti. La Gestaltpsychologie tra filosofia e ricerca sperimentale (1912-
1922), Franco Angeli, Milano 2000, pp. 9-10, 36, 67; E. Funari, N. Stucchi, D. Varin (a cura di), Forma ed
esperienza, cit., p. 37; Aoyagi M., “Phenomenological Antinomy and Holistic Idea. Adorno's Husserl-Studies
and Influence from Cornelius”, Investigaciones Fenomenológicas, n° 4, 2013, pp. 23-38; F. Meotti, “La
nascita della psicologia scientifica”, in L. Geymonat (a cura di), Storia del pensiero filosofico e scientifico.
Dall'Ottocento al Novecento, VI, Garzanti, Milano 1981, p. 23. 
64 Secondo questa chiave di lettura, ben più consistente, Cornelius andrebbe ricondotto alla linea di pensiero
Mach-Avenarius e, con l'eccezione della critica leniniana, generalmente a causa della sua trasposizione del
principio di economia di pensiero in ambito psicologico, nonché delle stesse dichiarazioni di filialità espresse
da Mach sia in Analisi delle sensazioni sia in Meccanica nel suo sviluppo storico-critico. Si vedano anzitutto
le due più famose prese di posizione dei contemporanei – in cui è interessante notare come a partire dal
medesimo quadro interpretativo Cornelius venga accusato ora di “biologismo” ora di “fideismo” –, espresse
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Ciò detto, nella nostra ricostruzione dobbiamo anche guardarci dalle facili generalizzazio-
ni. In altre parole sarebbe errato affermare che la collocazione di Cornelius nei libri di psico-
logia o in quelli di filosofia generi automaticamente un autore stumpfiano o machiano. Anche
qui vale la regola che i confini non sono limiti, e lasciano ampio margine alla formazione di
zone grigie65. Per esempio nella letteratura filosofica, dove le tematiche corneliane hanno avu-
to modo di essere maggiormente problematizzate66, se non altro in virtù dell'interesse che
Cornelius suscita proprio come insegnante accademico dei maggiori esponenti della teoria cri-
tica. Tuttavia, anche qui la duplicità della ricezione ha avuto modo di riemergere in varie for-
me o, quantomeno, di influenzare ampiamente le interpretazioni. In primo luogo in Italia,
dove negli anni Settanta Luigi Geninazzi e Carlo Pettazzi – trattando in via pionieristica le
origini del pensiero, rispettivamente, di Horkheimer e Adorno – dedicarono una certa atten-
zione a Cornelius, dandone una valutazione completamente divergente. Da una parte, infatti,
Geninazzi documentava, in controtendenza con la tradizione degli studi di teoria critica, l'in-
fluenza di Cornelius sul pensiero del giovane Horkheimer, mettendo in dubbio la possibilità di
assimilare Cornelius a Mach e Avenarius. A suo giudizio lo si era «voluto far rientrare […]
nell'empiriocriticismo, in una versione psicologistica di esso»67, mentre bisognava osservare
piuttosto come egli si ponesse in una linea neokantiana vicina alla Gestalttheorie68. Dall'altro
principalmente in E. Husserl, Ricerche logiche, I, Il Saggiatore, Milano 2005, pp. 201-217, 478-483; V.I.
Lenin, “Materialismo ed empiriocriticismo. Note critiche su una filosofia reazionaria”, in V.I. Lenin, Opere
Complete, XIV, Editori Riuniti, Roma 1983, pp. 214-216. Della ricezione coeva segnaliamo anche G. Rensi,
“Prefazione”, in H. Cornelius, Pedagogia dell'arte, Paravia, Torino 1924, pp. III-VIII. Dei contributi più
recenti invece, dove il posizionamento nell'empiriocriticismo viene affrontato in combinazione con il
neokantianesimo di Cornelius, si rimanda su tutti a C. Pettazzi “La fase trascendentale del pensiero di
Adorno: Hans Cornelius”, Rivista critica di storia della filosofia, n° 23, 1977, pp. 436-439, C. Pettazzi, Th.
Wiesengrund Adorno, cit., pp. 40-44; R.D. Rollinger, “Husserl and Cornelius”, cit., pp. 33-56; M.
Boccignone, “L'interpretazione di Kant negli scritti giovanili di Max Horkheimer. Per una genealogia della
carenza di fondamenti normativi nella Teoria Critica”, Filosofia, LVII, 2006, p. 153; E. Wolff, “From
phenomenology to critical theory. The genesis of Adorno's critical theory from his reading of Husserl”,
Philosophy Social Criticism, XXXII,  n° 5, 2006, pp. 555-572.  
65 William Stern, pur riconoscendo il tenore anti-associazionistico del testo, recensiva piuttosto negativamente
la Psychologie di Cornelius, riconducendola alla corrente empiriocritica: «Il libro di C[ornelius] non è né un
compendio né un manuale in senso comune […] È in tutto una psicologia del “punto di vista”, che apparirà
un'opera standard a coloro che lo condividono, mentre a noi altri, che non lo condividiamo, difficilmente farà
prendere una posizione positiva. Il punto di vista è quel genere di “empirismo” recentemente difeso da
Avenarius, Mach e altri in molteplici sfumature, un empirismo che, rifuggendo spiegazioni causali e ipotesi,
vede il compito della scienza unicamente nella “più semplice descrizione dei fatti”. Tuttavia, in Cornelius
tale empirismo è gemellato in maniera singolare con un certo scolasticismo […]. In effetti la comple ta
inclusione della gnoseologia nella psicologia deriva necessariamente dalla dichiarazione di fede scientifica
dell'autore». W. Stern, “Besprechung: H. Cornelius, 'Psychologie der Erfahrungswissenschaft'”, Zeitschrift für
Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, n° 22, 1900, p. 131. 
66 Analizzando il suo dibattito con Theodor Lipps, Riccardo Martinelli ha fornito un ritratto estremamente
composito del filosofo monacense. Cfr. R. Martinalli, “Astrazione e sentimento. Hans Cornelius e Theodor
Lipps sulle 'qualità figurali'”, in S. Besoli, L. Guidetti (a cura di), Il realismo fenomenologico. Sulla
fenomenologia dei circoli di Monaco e Gottinga, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 808-836. 
67 L. Geninazzi, Horkheimer & C. Gli intellettuali disorganici, Jaca Book, Milano 1977, p. 128, 122-131. 
68 Per una disamina dell'ambiente culturale scientifico e filosofico dell'epoca, nonché del ruolo svoltovi dalla
teoria della Gestalt, si vedano invece le pagine che Geninazzi dedica precedentemente alla trattazione di
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Pettazzi, con uno studio dedicato alla “fase trascendentale” di Adorno, dava su Cornelius un
giudizio sostanzialmente negativo, respingendo ogni ipotesi volta ad accostare il suo empirio-
criticismo, connotato in senso neokantiano, alla genesi della teoria critica, e ciò non solo con-
siderando Adorno ma, più in generale, tutti gli esponenti della Scuola di Francoforte che
entrarono in contatto con il professore monacense durante gli anni di studio: «[L']adesione
formale alla filosofia di Cornelius negli scritti accademici non è da escludere sia dovuta a mo-
tivazioni di carattere meramente pratico, legate alla posizione di preminenza occupata da
Cornelius, primo docente di filosofia, all'interno della nuova Università di Francoforte»69.
Quest'ultimo punto, sulla cui fondatezza è lecito dubitare – poiché il professore ricoprì a Fran-
coforte una posizione tutt'altro che dominante, tanto da consentire l'avanzamento dell'ipotesi
opposta70, ossia che si trovasse a sua volta in balia dei rapporti di forza che agitavano la vita
dell'Alma mater, svolgendovi spesso il ruolo di mediatore fra docenti e ricercatori71 – le inter-
pretazioni divergenti sostenute da Geninazzi e Pettazzi forniscono un ottimo esempio della
duplicità che attraversa buona parte della ricezione corneliana. In un caso Cornelius viene
considerato un precorritore del gestaltismo, nell'altro invece, l'esponente di un pensiero filoso-
fico di matrice empiriocritica. 
Se fin qui siamo rimasti nell'ambito italiano, dobbiamo comunque rilevare come neanche
nel panorama internazionale la figura di Cornelius trovi una qualche ricomposizione. Trattan-
dosi di testi in cui l'interesse per la filosofia di Cornelius è puramente strumentale, cioè utile
alla ricostruzione degli esordi della teoria critica francofortese, lo schieramento in questi due
fronti viene in genere a coincidere con la scelta di focalizzarsi prevalentemente su Horkhei-
mer oppure su Adorno. Infatti, nei testi dedicati agli studi universitari del primo, il giudizio
complessivo sul pensiero corneliano non manca di includere spunti di riflessione su Cornelius
quale “compagno di strada” della Gestalttheorie72. Al contrario, quelli concentrati sul percor-
Cornelius. Ibid., pp. 99-121. 
69 C. Pettazzi, Th. Wiesengrund Adorno, cit., p. 45, 34-50. 
70 Di lui Friedrich Pollock ebbe infatti a dire che era stato «un insegnante appassionato […] in vario modo
l'opposto dell'immagine del professore universitario di allora, e in forte opposizione con la maggior parte dei
suoi colleghi».  Riportando questo commento, Martin Jay ha inoltre ricordato: «Sebbene non fosse marxista,
egli era considerato esplicitamente un radicale dalla maggior parte dei membri più conservatori della facoltà
di filosofia». M. Jay, The Dialectical Imagination. History Of The Frankfurt School 1923-1950, Heinemann,
London 1973, p. 45.
71 A nostro avviso questo aspetto emerge nel fitto e amichevole carteggio che Max Wertheimer intrattenne con
Cornelius, anche quando egli si trovò in aperto contrasto, assieme a Kurt Koffka e Wolfgang Köhler, con la
linea interpretativa di Friedrich Schumann, ossia prima che il direttore del laboratorio di psicologia
francofortese non riconoscesse a sua volta il valore degli studi gestaltisti. Cfr. F. Toccafondi, Il tutto e le
parti, cit., pp. 41-47.
72 Si vedano, ad esempio: O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur kritischen Theorie der Gesellschaft. Eine
Untersuchung zur Vor- und Entstehungsgeschichte der Kritischen Theorie (1920-1927), Leske+Budrich,
Opladen 1997; J. Abromeit, Max Horkheimer and the foundations of the Frankfurt School, cit., pp. 51-84; R.
Wiggershaus, Max Horkheimer, cit., pp. 34-44. 
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so adorniano, per caratterizzare il professore monacense ricorrono solitamente al giudizio hus-
serliano, stigmatizzandolo quindi come un membro della corrente empiriocritica e come un
accanito sostenitore del positivismo73. Senza entrare nel merito delle singole interpretazioni,
nell'insieme si può rilevare come anche in questi casi la ricezione di Cornelius risenta in una
certa misura dello spostamento del fuoco dell'attenzione, che accentua, fino a ridursi a esso,
un singolo aspetto piuttosto che un altro, eliminando tanto le differenziazioni quanto le possi-
bili contraddizioni. Le ragioni di questo sdoppiamento nell'immagine del filosofo risiedono
inoltre anche negli effettivi oggetti di studio. Qualunque infatti sia il giudizio complessivo e
conclusivo, le ricerche dedicate alle prime fasi del pensiero di Horkheimer non potrebbero as-
solutamente esimersi dal considerare gli anni di formazione e assistentato universitari, avve-
nuti sotto l'egida di Cornelius. A costui Horkheimer doveva quantomeno l'avvio di una rapida
carriera accademica, nonché la prima e importante presa di contatto con un ambiente cultura-
le, sui cui temi e problemi verranno a innestarsi le sue riflessioni successive74. Altrettanto non
può dirsi per quanto riguarda i paralleli studi volti a ricostruire la genesi del pensiero adornia-
no, dove l'iniziale distanza dalla filosofia als Beruf, dunque dalle posizioni dell'ordinario, si ri-
cava di per sé, anche intuitivamente, già dal predominio degli interessi musicali75. Tuttavia, a
uno sguardo più attento, se è la natura dell'oggetto in questione – ovvero le origini del filoso-
fare horkheimeriano e adorniano – a condizionare il giudizio sull'eventuale influenza di
Cornelius dobbiamo rilevare come, neanche in questo caso, venga chiamato direttamente in
causa il pensiero corneliano. Quest'ultimo compare infatti evidentemente mediato o, meglio,
funzionale allo studio della formazione intellettuale dei fondatori della Scuola di Francoforte. 
73 In proposito rimandiamo a H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., pp. 21-38; A.B. Alker, Das Andere im
Selben. Subjektivitätskritik und Kunstphilosophie bei Heidegger und Adorno, Königshausen & Neumann,
Würzburg 2007, pp. 41-56; H. Scheible, Kritische Ästhetik von Kant bis Adorno, Königshausen & Neumann,
Würzburg 2012, pp. 287-293.
74 Nella postfazione ai Frühschriften di Max Horkheimer Alfred Schmidt, soffermandosi sul nodo gestaltista e
sulla psicologia corneliana, giustificava così la loro pubblicazione: «Nella misura tuttavia in cui il distacco
non poteva compiersi senza passaggi intermedi, anche questi primi scritti contengono elementi degni di nota,
che rimarranno determinanti per il pensiero tardo di Horkheimer. Chi vuole comprendere adeguatamente la
teoria critica nella sua fondazione e nel suo sviluppo in Horkheimer deve includere tali testimonianze». A.
Schmidt, “Nachwort der Herausgebers. Die philosophischen Frühschriften. Grundzüge der Entwicklung des
Horkheimerschen Denkens von der Dissertation bis zur 'Dämmerung'”, in M. Horkheimer, Gesammelte
Schriften, II, Fischer, Frankfurt am Main 1987, p. 456. 
75 Di segno completamente negativo fu infatti il commento posposto da Rolf Tiedemann ai Frühschriften di
Adorno: «Il concetto di inconscio e il primo lavoro di Husserl sono filosofia scolastica: lavori di un allievo di
Hans Cornelius, di cui oggi si sa appena che Lenin lo oltraggiò quale caporale seduto su una cattedra di
filosofia». Interessante tuttavia quanto Tiedemann veniva ad annotare poco dopo: «Già Cornelius, il quale
radicalizzò l'apriorismo kantiano (volendo ottenere i meccanismi categoriali, dedotti da Kant dall'unità della
coscienza, solo dall'analisi del dato immediato), aveva trasferito paradossalmente l'uno nell'altro idealismo ed
empirismo. Ad Adorno […] fu sufficiente un minimo sforzo di pensiero per ribaltare la pura filosofia
dell'immanenza di questi lavori in dialettica materialistica. Laddove Adorno ha sempre riconosciuto le
differenze decisive nelle sfumature, lo sviluppo del suo proprio pensiero insegna in maniera non meno
fortemente che la via fra gli estremi è senz'altro la più breve». R. Tiedemann, “Editorische Nachbemerkung”,
in T.W. Adorno, Gesammelte Schriften, I, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, p. 382. 
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Per proseguire è necessario tenere sempre presenti le considerazioni appena sviluppate,
poiché esse sono necessarie non solo per ricostruire, nelle loro biforcazioni, le linee guida di
uno stato dell'arte relativo a un autore pressoché dimenticato, bensì anche per rilevare come,
da un punto di vista metodologico, qualunque approccio unilaterale si riveli in definitiva
estremamente lacunoso – e forse mistificante – tendendo ad assolutizzare singoli aspetti per-
dendo di vista la complessità. Il rischio da cui dobbiamo guardarci è infatti quello di cristalliz-
zare Cornelius in una certa direzione espellendo gli elementi spuri rispetto alla visuale
prescelta. Al contempo, è opportuno concludere questa sezione rendendo intellegibili i criteri
interpretativi adottati dal presente lavoro. La prima osservazione da fare in proposito – fra l'al-
tro la più doverosa, perlomeno dopo le critiche sollevate nei confronti della ricezione corne-
liana nell'ambito degli studi di teoria critica – deve essere considerata come un'individuazione
dei limiti entro cui possiamo muoverci, ben consci di come si tratti, in definitiva, di un tema
appena sfiorato dalla letteratura filosofica. Vogliamo cioè sottolineare che, anche in questa
sede, l'analisi del pensiero corneliano non potrà giungere a soddisfare i requisiti di completez-
za ed esaustività conformemente ai quali esso, preso singolarmente e nel suo proprio contesto
di riferimento, meriterebbe a nostro avviso di essere approfondito. In altre parole, anche nel
nostro studio la caratterizzazione di Cornelius verrà a trovare spazio nei limiti in cui le conce-
zioni filosofiche del professore monacense si rendono indispensabili per la comprensione de-
gli scritti che Adorno e Horkheimer produssero allo scopo di terminare il rispettivo percorso
di studi. Da ciò consegue evidentemente la medesima parzialità interpretativa che, come se-
gnalato, pare affliggere la ricezione di Hans Cornelius su quasi tutta la linea. Tuttavia – e in
questo modo veniamo anche al nodo cruciale su cui è impostato questo studio – viene da chie-
dersi se, anche soltanto nell'ambito degli studi adorniani o, più in generale, teorico-critici non
sia possibile ricomporre le due linee essenziali in cui si scinde la ricezione corneliana tentan-
do di unificare, attraverso un'analisi degli studi di Adorno nella quale sarà doveroso tenere
presente alcuni dei precedenti lavori “corneliani” di Horkheimer, proprio quell'angolo visuale
che è venuto, in maniera più o meno maggiore, a mantenere rigidamente separata la genesi
della teoria critica dell'uno e dell'altro pensatore. Prendendo in esame Adorno senza perdere di
vista Horkheimer, intendiamo quindi provare a ricomporre, almeno parzialmente, l'immagine
storico-filosofica di Cornelius. Inoltre, questa nostra scelta – dettata fondamentalmente dalla
loro comune, seppur differente, collaborazione con il professore monacense – ci invita a pren-
dere in esame la formazione intellettuale di entrambi i fondatori della teoria critica, cercando
in ultima analisi di superare la sostanziale indipendenza con cui, anche nelle ricostruzioni più
recenti, si tende a esaminare il percorso di Adorno e quello di Horkheimer. Come abbiamo
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detto si tratta di una necessità insita nella cosa stessa. Nella misura in cui Hans Cornelius
avesse potuto influenzare il percorso anche soltanto di uno dei due capiscuola della teoria cri-
tica, allora, dal momento che la loro collaborazione non può che essere considerata come uno
dei casi più esemplari – seconda forse solo a quella Marx-Engels – di lavoro intellettuale svol-
to in coppia, la scintilla di quel pensiero avrebbe acceso, mutatis mutandis, il lume filosofico
al futuro compagno di strada. 
1.3. Le fasi del pensiero corneliano
Dopo aver cercato di problematizzare le questioni inerenti all'oblio storiografico e alla du-
plicità con cui Cornelius è stato recepito nella moderna letteratura, possiamo tentare di sche-
matizzare i principali sviluppi della sua filosofia, così come si presentarono dalla fine
dell'Ottocento alla metà degli anni Venti. Anche in questo caso emerge un ulteriore nodo per
l'interpretazione del suo pensiero. Molti commentatori hanno infatti individuato due fasi prin-
cipali: una strettamente psicologica, l'altra fenomenologica76 – seppur in senso lato. Questa
periodizzazione si è fondata su una voce autorevole, ovvero quella dello stesso Cornelius che,
in numerose occasioni, sostenne l'affinità della propria psicologia descrittiva con la fenome-
nologia husserliana, non mancando di sottolineare come scaturissero entrambe dalla medesi-
ma matrice brentaniana77. Per il momento è necessario tralasciare questo aspetto: da una parte,
infatti, Cornelius riprese una delle più note critiche alle Ricerche logiche, secondo cui queste
erano incapaci di superare la prospettiva rigettata nel primo volume, poiché la reintroduceva-
no nel secondo78, dall'altro egli apprezzava l'opera husserliana assimilandola alla propria e,
quindi, considerando come “assurdo” ogni elemento discordante od originale79. Adesso, tutta-
76 Essa coincise con la revisione corneliana del kantismo durante gli anni francofortesi. 
77 La tesi di libera docenza era infatti dedicata alla questione dei giudizi esistenziali. Riallacciandosi alla
definizione di oggetto intenzionale, Cornelius respinse tuttavia proprio la teoria dell'atto rappresentativo,
perché «i fenomeni psichici divengono oggetti dell'attività rappresentativa nella memoria e non durante il
loro decorso». H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und Analyse [I]”, cit., p. 409.
78 Di “ricaduta nello psicologismo” si parlò fin dalla data di pubblicazione del secondo volume. G. Piana,
“Introduzione”, in E. Husserl, Ricerche logiche, I, cit., p. XVIII. Secondo Vittorio de Palma l'idealismo
soggettivo e psicologico di Husserl, rintracciabile già a partire dalle Logische Untersuchungen (il “motivo
dogmatico” della fenomenologia), fu «un'eredità della psicologia di Brentano e della sua impostazione
cartesiana al problema della conoscenza», e rimanderebbe alla distinzione fra contenuti amorfi, oggetto
trascendente e atto apprensionale, con cui il filosofo di Friburgo dissolse a sua volta gli oggetti nei vissuti in
cui si davano. V. De Palma, “Il vissuto e la cosa in sé. Genesi e significato dell'idealismo husserliano”,
Leitmotiv, n° 3, 2003, p. 156. 
79 In proposito si può riportare il commento inviato da Horkheimer a Riekher al suo ritorno da Friburgo: «Ho
parlato con lui anche di Husserl. Su questo punto sono proprio convinto che non abbia preso bene il fatto che
non ritenga alcune intuizioni di Husserl assurde, o già da tempo superate dalle sue opere. Per certi indirizzi di
pensiero non ha semplicemente le antenne, ed è come un uomo che guarda una casa sempre e solo da un lato,
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via, è più opportuno soffermarci sugli argomenti che Cornelius portava asserendo l'estrema
vicinanza tra il suo pensiero e quello husserliano. In Leben und Lehre Cornelius mostrava an-
zitutto il suo disappunto nel vedere accostate le proprie teorie alle dottrine biologistiche di Ri-
chard Avenarius. Quale glossa aggiungeva quindi una definizione della propria gnoseologia
nei termini di una “fenomenologia pura”, ribadendo come lo scopo della sua Psychologie als
Erfahrungswissenschaft fosse stato esattamente quello di fondare una scienza a priori. Il di-
scorso di Cornelius si articolava di passaggi che vale la pena riportare per intero: 
Nel febbraio 1894 mi sono abilitato a Monaco in filosofia. Durante i primi semestri, nei quali tenni prevalen-
temente lezioni sulla psicologia e sulla logica, affiancate da esercitazioni sulla Critica della ragion pura di
Kant, scrivevo il mio libro Psicologia come scienza dell'esperienza [...]. Con questo studio sperai di ottenere
un fondamento inoppugnabile e rigorosamente scientifico per la filosofia. Oggi devo rilevare due cose riguar-
do a quel libro. Primo, che esso soffre in molti passaggi di una terminologia non consequenziale, in quanto
non tiene sufficientemente separati i vissuti dati immediatamente dal loro significato (nonostante le numerose
e dettagliate delucidazioni di questa differenza), così che le interpretazioni fuorvianti (altrimenti espresse con
sufficiente chiarezza) circa l'intenzione del libro si sono rese ovvie. Se il libro, contro tale sua esplicita inten-
zione, è stato interpretato come l'abbozzo di una fondazione “psicologistica” della teoria della conoscenza,
ciò può essere in parte dipeso dall'insufficienza rilevata. Di fatto la “psicologia” offerta nel libro intendeva
essere una scienza interamente apriori. Essa si andava componendo di giudizi validi universalmente sul dato
fenomenico o, come mi espressi allora, di giudizi sintetici a priori attraverso i “concetti percettivi”, la cui teo-
ria della validità universale era fornita nel sesto capitolo del libro. Vedo oggi che il titolo del libro deve esse-
re per i colleghi specialisti più un oscuramento che una spiegazione delle sue intenzioni. Avrei dovuto
preferibilmente chiamarlo, con un'adeguata rielaborazione della terminologia, “fenomenologia pura” o
“scienza filosofica fondamentale”. Una seconda osservazione va fatta in riferimento al legame del libro con
l'economia del pensiero di Avenarius e Mach. Nelle scienze naturali ero abituato a evitare accuratamente
ogni parvenza di violazione della priorità intellettuale altrui e, dunque, a sottolineare esplicitamente ogni pa-
rentela a me consapevole fra i miei ragionamenti e le teorie di altri pensatori, ed è per questo motivo che ho
citato i suddetti autori quali miei precursori […]. Non disconosco affatto le imperfezioni delle mie esposizio-
ni di allora, ma leggendole non riesco a capire come si sia potuti giungere alle interpretazioni del tutto fuor -
vianti che hanno dato luogo alla polemica di Husserl contro di me. Sono completamente d'accordo con le
argomentazioni del primo libro delle Ricerche logiche […]. Ho definito la questione delle cose, grazie alle
quali il concetto ottiene il suo significato, anche come problema dell'origine del significato del concetto. Que-
sta definizione è stata malinterpretata come se io avanzassi una spiegazione genetico-causale dei concetti80.
e cioè da quello che casualmente gli è più vicino. Ciò non sarebbe in sé troppo rimarchevole, infatti in tal
modo si perviene a una conoscenza più precisa del lato corrispondente. Ma sarebbe catastrofico se un
osservatore del genere affermasse infine di vedere la casa intera. Corre davvero il rischio di diventare uno
“strambo santone”, un tipo strano e fuori dal mondo, in breve un “filosofo” nel senso peggiore del termine».
M. Horkheimer a R. Riekher 17 ottobre 1921, in M. Horkheimer, Briefwechsel 1913-1936, Fischer, Frankfurt
am Main 1995, pp. 68-69. 
80 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., pp. 87-88, 94. 
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Queste dichiarazioni hanno ovviamente suscitato un certo interesse, sollevando non solo il
problema del rapporto fra Cornelius e Husserl, ma quello di un eventuale contributo cornelia-
no al movimento fenomenologico. Pettazzi le giudicò opportunistiche, scorgendo nell'accosta-
mento a Husserl un tentativo corneliano di rimuovere le proprie impronte intellettuali dal
terreno ormai accidentato della psicologia, al fine di innestare il proprio pensiero nel più soli-
do tronco della  fenomenologia: «Il processo di distanziamento dalla psicologia e di avvicina-
mento alla fenomenologia, obiettivamente riscontrabile nei testi solo a partire dalla
Transcendentale Systematik del 1916, è quindi probabilmente ben più tardo di quanto non vo-
glia dare a credere Cornelius, ed è verosimilmente successivo alla pubblicazione delle Idee»81.
Questa valutazione non fu però condivisa da Robin D. Rollinger che, analizzando i rapporti
fra i due pensatori, venne a riscontrare continuità degne di nota: «[S]toricamente parlando
[…] Husserl e Cornelius condividono un retroterra molto simile. Qualora si possa o meno in-
scrivere il nome di Cornelius nell'elenco dei fenomenologi, molti di questi avrebbero in comu-
ne con Husserl meno di quanto ebbe lui. […] [E]gli dovrebbe essere preso in considerazione
nella storia della filosofia, quando non in relazione al movimento fenomenologico e, in ultima
analisi, alla scuola di Brentano»82. In breve, il tentativo di riallacciarsi al pensiero husserliano
intrapreso da Cornelius potrebbe non essere letto in modo strategico, come un mero – e tardo
– tentativo di fornire alle proprie teorie, duramente criticate, quei criteri di validità che Hus-
serl aveva mostrato non essere ricavabili su basi empiriche, né tantomeno psicologiche.  
Le analisi di Rollinger confermano quanto sia riduttivo considerare il filosofo monacense
quale esponente di una psicologia elaborata esclusivamente sull'onda delle teorie machiane e
avenariane. «Come filosofo, Cornelius è tra i maggiori rappresentanti (e forse oggi, dopo la
morte di Mach e Avenarius, il maggiore) dell'empirismo o della filosofia dell'esperienza nella
Germania contemporanea – scriveva Giuseppe Rensi nella “Prefazione” alla traduzione italia-
na della Kunstpädagogik – Questo è empirismo critico, o, se si vuole, positivismo, ma positi-
vismo non fenomenistico, bensì realistico. L'esperienza non è affatto una fonte conoscitiva di
specie inferiore, ma ci dà invece una conoscenza universalmente valevole»83. Sebbene Rensi
sostenesse la derivazione empiriocritica, con questa caratterizzazione sollevava anche un
aspetto della gnoseologia corneliana in genere sottovalutato dai commentatori. Si trattava del-
la questione delle cose e dell'oggettività, un tema cruciale per una gnoseologia che aspirasse a
fondare realisticamente il giudizio, quale fu quella perseguita da Cornelius fin dallo scritto di
81 C. Pettazzi, Th. Wiesengrund Adorno, cit., p. 83. Che l'avvicinamento corneliano alla fenomenologia sia
successivo alla pubblicazione di Idee fu sostenuto anche da Hartmut Scheible, prendendo spunto però dallo
studio di Pettazzi. H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., pp. 22, 38. 
82 R.D. Rollinger, “Husserl and Cornelius”, cit., p. 53. 
83 G. Rensi, “Prefazione”, cit., p. IV. 
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abilitazione. Per quanto egli prendesse le mosse dalla psicologia brentaniana, il tentativo di
determinare la costituzione oggettiva delle cose fece da filo conduttore alla sua intera produ-
zione. Non si vede pertanto come il confronto con la fenomenologia non dovesse essere moti-
vato da un genuino interesse, emerso constatando come il telos a cui mirava Husserl potesse
essere anche il proprio. In generale, possiamo concludere insistendo su quanto sia riduttivo
considerare l'orientamento “fenomenologico” di Cornelius come un mero riflesso della “svol-
ta trascendentale” di Husserl: esso va retrodatato agli esordi del suo pensiero, nel quale ripo-
savano già da subito subito temi e problemi squisitamente husserliani84. 
Anche l'evoluzione del pensiero di Cornelius andò comunque in direzione di una maggiore
sistematizzazione. Nella sua produzione egli intensificò il confronto col kantismo, giungendo
a pubblicare il Kommentar e la Systematik. Tuttavia, nonostante quest'ultima possa conside-
rarsi una riposta corneliana alla versione di fenomenologia trascendentale avanzata tre anni
prima nelle Idee, sarebbe riduttivo considerare tale sviluppo come una semplice influenza di
Husserl – il quale, comunque, mediante le proprie critiche aveva certamente invitato i contem-
poranei a un confronto più sistematico con la gnoseologia kantiana –, al contrario, Cornelius
parrebbe avvicinarsi alla sistematica in maniera autonoma o, quantomeno, parallela, quasi ri-
spondendo «allo spirito dei tempi» come Stumpf con l'Erkenntnislehre85. Nonostante le tema-
tiche kantiane – comunque presenti anche nei primi scritti – fossero seriamente affrontate da
Cornelius a cominciare dalla pubblicazione del 1916, ossia tre anni dopo che la petizione con-
tro l'occupazione delle cattedre di filosofia con psicologi sperimentali avesse compromesso
ulteriormente i rapporti tra le due discipline86, già nel 1910 il filosofo monacense aveva preso
posizioni sostanzialmente affini a quelle husserliane87. L'accresciuto peso del kantismo negli
84 Sebbene Husserl abbia interrotto i contatti epistolari con Cornelius a partire dal 1906, prima di questa i due
ebbero uno scambio critico degno di nota. Come documenta Rollinger, nel 1896 Husserl pubblicò una
recensione critica dello scritto di libera docenza di Cornelius. A sua volta, quest'ultimo, nel 1906 preparò due
saggi di risposta alle accuse sollevate contro di lui nelle Ricerche logiche. In questo frangente ci fu anche una
breve corrispondenza fra di loro, mentre è opportuno segnalare come entrambi pubblicassero nelle medesime
riviste specialistiche. Sia per Cornelius sia per Husserl, inoltre, Stumpf fu una sorta di mentore. Infine,
Cornelius fu anche membro – seppur poco attivo – dello Psychologische Verein, prima del trasferimento a
Francoforte. Cfr. R.D. Rollinger, “Husserl and Cornelius”, cit., pp. 34, 54. 
85 «Negli ultimi anni […] Stumpf [...] si dedicherà a una monumentale dottrina della conoscenza
(Erkenntnislehre) [...]. Il titolo dell'opera è una concessione allo spirito dei tempi, che vedeva non più nella
psicologia, ma nel problema della conoscenza la questione filosofica principale». V. Fano, “La filosofia
dell'analitico a posteriori”, in C. Stumpf, Psicologia e metafisica, cit., p. 19. Che nell'“alleanza” fra
psicologia e filosofia i rapporti di forza cambiassero di segno, favorendo la seconda, è testimoniato dal
famoso motto di spirito che prese a circolare fra gli studenti universitari berlinesi. Lo riportò anche Gershom
Scholem, a cui Walter Benjamin «riferì la battuta che circolava sui due cattedratici Stumpf e Riehl: “La
filosofia a Berlino è stata estirpata con Stumpf e Riehl” [gioco di parole con l'espressione mit Stumpf und
Stiehl ausrotten, “sradicare albero e fusto”]». G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un'amicizia, Adelphi,
Milano 1992, p. 46. 
86 M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 42-50. 
87 H. Cornelius, “Psychologie und Philosophie”, Süddeutsche Monatshefte, marzo 1910. 
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scritti di Cornelius non scaturì quindi dalla necessità di difendersi nel generale clima di dele-
gittimazione filosofica della psicologia empirica. Sul rapporto fra le due “discipline” egli con-
cordava piuttosto con il padre della fenomenologia – non ritenendo anzi in alcun modo che la
filosofia dovesse essere equiparata a una scienza speciale e non considerata «una disciplina
fra le altre»88. 
Volendo indicare delle fasi all'interno del pensiero corneliano, dovremmo quindi parlare
con maggior precisione di un momento psicologico-empirico (in senso brentaniano) e di uno
psicologico-trascendentale (in senso neokantiano)89. Volendo invece adottare una prospettiva
sintetica dal punto di vista storico-filosofico, dovremmo collocare il pensiero corneliano nel
campo del kantismo antropologizzato di Arthur Schopenhauer90. A partire dal quadro teorico
delineato dalla filosofia dell'intenzionalità, Cornelius aveva a suo modo tentato di uscire dal-
l'immanenza coscienziale91 in cui riteneva reputava che fosse rimasto prigioniero l'idealismo
brentaniano sulla scia di Berkeley, per guadagnare un punto prospettivo capace di cogliere in
modo evidente gli aspetti concreti della realtà stessa92. Vale la pena anticipare infatti come,
88 Questo era stato l'autentico nocciolo dell'insegnamento corneliano secondo Horkheimer. M. Horkheimer,
“Kritische Theorie gestern und heute”, Gesammelte Schriften, VII, Fischer, Frankfurt am Main 1985, p. 337. 
89 In entrambi i casi Cornelius sostenne tuttavia posizioni talmente critiche da essere difficilmente assimilabile
per intero a uno dei due movimenti. Come ricostruito da Martinelli, Cornelius esordì nel panorama della
psicologia filosofica avvalendosi di una terminologia evidentemente mutuata da Brentano, distanziandosene
però notevolmente proprio nei punti fermi delle sue teorizzazioni (il rifiuto di facoltà specializzate sul
modello dell'atto, la critica delle sensazioni inavvertite e l'accento sul ruolo attivo dell'attenzione
nell'apprensione dei contenuti complessi, l'esclusione di ogni presupposto metafisico e il conseguente
mantenimento di una prospettiva rigorosamente empiristica). Il suo approccio lo portò a confrontarsi
immediatamente con l'empiriocriticismo nonché, più tardi, a compiere una revisione del kantismo. Da ultimo
fu tale afflato epistemologico, empiristico e anti-metafisico a suscitare l'interesse del primo circolo
neopositivista per la teoria oggettuale corneliana. R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., pp. 811-813.
A ogni modo, le influenze brentaniane sul pensiero di Cornelius non sono visibili al primo sguardo. Un
esempio di quanto esse siano state del tutto trascurate dalla letteratura critica può fornirlo anche il sintetico
ritratto corneliano offerto da Martin Jay. Pur rilevando come Cornelius fosse “difficilmente collocabile”, Jay
fornì infatti la seguente periodizzazione, del tutto priva di influenze brentaniane e appuntata sulla continuità
con l'empiriocriticismo: «[L]a prospettiva filosofica di Cornelius era antidogmatica, opposta all'idealismo
kantiano e insistente sull'importanza dell'esperienza. I suoi primi scritti mostrano l'influenza di Avenarius e di
Mach, ma nella sua opera più tarda egli si allontanò dall'empiriocriticismo accostandosi alla fenomenologia».
M. Jay, The Dialectical Imagination, cit., pp. 44-45. Che invece Cornelius fosse chiaramente intenzionato a
riallacciarsi alla Scuola di Brentano, sottostimando l'effetto negativo giocato dalla sua riappropriazione
polemica, si dimostra con l'invio del suo primo libro allo psicologo. Cfr. F. Brentano a H. Cornelius, 5 marzo
1894, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB]. 
90 Questo nodo fu correttamente individuato da L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., pp. 99-105.  
91 A tal fine la psicologia “brentaniana” di Cornelius accentuò infatti il ruolo dell'esperienza e della percezione,
avvicinandosi da un lato all'empiriocriticismo dall'altro al gestaltismo. Pur caratterizzandosi indubbiamente
come una filosofia del contenuto di coscienza, il vissuto era però sempre un qualcosa (non un flusso di
informazioni, ma un dato strutturato). Paradossalmente, proprio l'immanentismo coscienziale corneliano fu
indirizzato contro l'idea di un soggetto legislatore di una natura amorfa, dal quale scaturiva l'illusorietà del
mondo esterno contro l'autenticità dell'interiorità. Questi temi attraversano trasversalmente l'opera del
filosofo. Con particolare riguardo all'ultimo punto si veda per esempio la discussione sul sensualismo in H.
Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., pp. 121-133.
92 Come Brentano, Cornelius intendeva ricongiungere fenomeni psichici e verità nel giudizio, distinguendo fra
rappresentazione e attività psichica del riconoscere e del negare. Tuttavia, oltre a criticarne gli esiti
attualistici, Cornelius rifiutava la riduzione di tutti i giudizi a proposizioni esistenziali in senso brentaniano
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nella sua rielaborazione della gnoseologia kantiana, Cornelius non eliminasse del tutto il pro-
blema della cosa in sé, scorgendovi persino un possibile strumento utile a superare il fenome-
nismo93. Come dimostrano il precoce interesse di Cornelius per la mereologia ehrenfelsiana94
e, più in generale, il contributo al dibattito – promosso da Meinong95 – sulla teoria degli og-
getti, Cornelius considerava il “dato immediato” [unmittelbar Gegebene], in significativa con-
trotendenza rispetto al positivismo tradizionale, non tanto come un semplice fatto empirico
già costituito, di fronte al quale la conoscenza non avrebbe altro compito se non la sua regi-
strazione e classificazione all'interno di un sistema categoriale, bensì quale connessione com-
plessa, di natura sensibile e intellettuale96. 
Il tentativo corneliano di ricavare la cosa in sé in modo immanente – tema sul quale anche i
neopositivisti incentreranno la loro attenzione all'inizio degli anni Trenta97 – può essere consi-
derato un aspetto proto-gestaltista della sua filosofia, tanto che Cornelius rimarcò la sua fon-
poiché, riducendo la copula alla funzione esistenziale anche negli enunciati bimembri – questa la critica
corneliana – si sarebbe finito per considerare l'essere in quanto tale come identico all'aristotelico on hos
alethes. H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existentialurteile, cit., pp. 82-84.
93 Sulla scia di Jacobi, Cornelius rifiutava (e interpretava) il concetto kantiano di cosa in sé come causa e
fondamento delle Erscheinungen, ossia nei termini di una realtà inconoscibile posta dietro ai fenomeni.
Anche la critica corneliana dello schematismo rimandava in ultima analisi alla medesima tradizione di
kantismo. In ambito epistemologico Cornelius tentò di ricavare la cosa in sé a partire dal piano
dell'immanenza, giungendo a un concetto oltremodo intellettualistico, secondo cui das Ding poteva essere
colto in maniera sufficientemente adeguata solo tramite la teoria – una “veste concettuale” per regolarità
fenomeniche. H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius. Eigene Gesamtdarstellung”, in
H. Schwarz (Hrsg.), Deutsche systematische Philosophie nach ihren Gestaltern, II, Junker & Dünnhaupt,
Berlin 1934, p. 8. H. Cornelius, “Wissenschaftliche und künstlerische Naturerkenntnis”, in A. Siedel (a cura
di), Die Philosophie des Als Ob und des Lebens. Festschrift zu Hans Vahingers 80. Geburtstag, Reuther &
Reichard, Berlin 1932, p. 75. Il filosofo monacense tentava così di eludere il realismo ingenuo a cui,
evidentemente, rimaneva esposta una gnoseologia incentrata sulla nozione di esperienza immediata: l'essere
[Dasein] della cosa non era pertanto identico al suo “essere percepito”. H. Cornelius, Einleitung in die
Philosophie, cit., p. 129. 
94 Come accennato, ancor prima di abilitarsi Cornelius si era confrontato con la Mehrheitslehre stumpfiana,
proponendo di considerare i contenuti psichici come originariamente unitari, ispirato dalle posizioni
sostenute da Christian von Ehrenfels. Riprendendo poi il linguaggio meinongiano, Cornelius aveva sostenuto,
contro Ehrenfels, che il complesso rappresentato (contenuto fondato) e le parti (contenuti fondanti) fossero
compresenti, giungendo infine a un'interpretazione complessiva delle qualità figurali come relazioni fra
contenuti parziali. H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und Analyse [I]”, cit., pp. 404-406, H. Cornelius,
“Ueber Verschmelzung und Analyse [II]”, cit., pp. 62-65. Cornelius tornerà sul tema successivamente,
rivedendo in parte le proprie posizioni e, sostanzialmente, riconducendo le qualità figurali a un processo
astrattivo condotto in base alla Ähnlichkeitserkenntnis. H. Cornelius, “Ueber 'Gestaltqualitäten'”, Zeitschrift
für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, n° 22, 1900, pp. 101-121; H. Cornelius, “Zur Theorie der
Abstraction”, Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, n° 24, 1900, pp. 117-141. 
95 Alexius Meinong replicò all'interpretazione corneliana delle relazioni figurali come fondate sulle relazioni fra
i contenuti parziali in A. Meinong, “Beiträge zur Theorie der psychischen Analyse”, Zeitschrift für
Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, n° 6, 1894, pp. 307-395. Lo stesso saggio sulle qualità
figurali di Cornelius fu una risposta a A. Meinong, “Ueber Gegenstände höhere Ordnung und deren
Verhältnis zur inneren Wahrnehmung”, n° 21, 1899, pp.  162-272. 
96 In ciò Cornelius polemizzava anche contro il neopositivismo: «La comprensione della mia teoria
dell'induzione sembra che riesca ancora difficile ai filosofi che recentemente si sono posti a sostegno delle
scienze naturali». H. Cornelius, “Wissenschaftliche und künstlerische Naturerkenntnis”, cit., p. 75. 
97 La redazione della rivista del Circolo di Vienna si dichiarava d'accordo con il filosofo di Monaco, fatta
eccezione per la teoria dell'induzione e il concetto di causalità. H. Cornelius, “Zur Kritk der
wissenschaftlichen Grundbegriffe”, Erkenntnis, n°2, 1931, p. 182.
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damentale estraneità alla tematica induttiva per come essa fu formulata dal Wiener Kreis98.
Inoltre, per Cornelius il nodo epistemologico ruotava attorno alla conoscenza di cose che non
potevano essere spiegate in base a processi di aggregazione di impressions o dati caotici e in-
differenziati, e così si andava determinando il suo precoce interesse sia per la psicologia non
associazionistica – sulla scia di William James –  sia per il concetto di qualità figurale di ma-
trice ehrenfelsiana. Fu quindi una certa comunanza di vedute a stimolare una crescente atten-
zione di Cornelius – e in parte un certo supporto – verso i giovani ricercatori che diedero vita
alla psicologia della Gestalt fra Gießen, Francoforte e Berlino. Sarebbe un errore posticipare
esclusivamente alla Transcendentale Systematik tale interessamento corneliano alla tematica
della Gestalt, mentre ininfluenti paiono tanto l'incontro con Max Wertheimer quanto, soprat-
tutto, la supposta intenzione di guadagnare una prospettiva realistica in ottemperanza alle li-
nee tracciate dalla fenomenologia husserliana. Hans Cornelius fu invece, per una propria
inclinazione filosofica, un “compagno di strada” di quel lento e complesso movimento di ri-
forma del positivismo tradizionale, il cui momento culminante non va considerato tanto nella
nascita del Circolo di Vienna, quanto nello stesso emergere della Gestalttheorie la quale, con
la sua rielaborazione della morfologia goethiana all'interno del discorso filosofico-scientifico
della prima metà del Novecento, sembrò realizzare i propositi teorici di quanti erano andati
variamente tentando l'unificazione di senso e conoscenza su un piano immanente alla natura. 
1.4. Le fonti del pensiero corneliano
Dopo esserci confrontati tanto con la ricezione della figura di Cornelius, quanto con le di-
verse fasi in cui è possibile suddividere lo sviluppo del suo pensiero, occorre adesso soffer-
marci, seppur brevemente, sulle fonti dalle quali egli trasse ispirazione e materia di confronto.
Purtroppo, è anche opportuno premettere che una ricostruzione esaustiva e onnicomprensiva
dei temi e degli autori caratteristici del dibattito epistemologico e filosofico del tempo esula
dalle nostre intenzioni, poiché sarebbe, in definitiva, troppo ingombrante per l'economia del
discorso che andiamo affrontando. Nel panorama accademico Cornelius fu inoltre uno studio-
so estremamente eclettico e recettivo99 e, nonostante la precisione con cui egli si premurava di
98 Essendo mediato dalle esperienze precedenti (con funzione simbolica), il “dato immediato” corneliano
rimaneva un costrutto. Anche le scienze empiriche dovevano procedere all'elaborazione di teorie cosali,
ricercando la «legge della percezione», non verificando fatti empirici immediati, poiché nel «vissuto
immediato possediamo un tipo di conoscenze delle quali non solo non c'è alcun modo di dubitare, ma
neanche la possibilità logica. In altre parole: in queste conoscenze la questione della verità non trova posto».
Ibid., pp. 203, 206. 
99 Il secondo fattore trovò tuttavia una battuta d'arresto verso la fine degli anni Venti, quando Cornelius non
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menzionare gli autori ai quali si era ispirato maggiormente, la ricostruzione dei numerosi ed
eterogenei contatti intellettuali che egli andò intrecciando nel corso degli anni necessiterebbe
di un esame più approfondito di ogni singolo elemento del suo pensiero, ovvero di un lavoro
ampiamente estraneo a quello che andiamo proponendo, ovvero dedicato al capitolo “accade-
mico” e “precritico” del pensiero adorniano. Almeno nei suoi tratti essenziali, comunque, la
questione merita alcune considerazioni, poiché la stessa poliedricità del pensiero corneliano
rappresentava un tratto non affatto esteriore al contenuto stesso della sua dottrina filosofica.
Come abbiamo avuto occasione di accennare durante le precedenti pagine introduttive,
Cornelius fu certamente un membro, pur nel suo anticonformismo e nella sua eccentricità,
della borghesia colta otto-novecentesca e, in quanto tale, fu ampiamente influenzato da un
preciso modello formativo, fondamentalmente umanistico, che in Germania era variamente le-
gato alla tradizione inaugurata dagli autori del primo romanticismo, con un debito profondo
nei confronti di Goethe e di Wilhelm von Humboldt. Quanto fosse decisivo, agli occhi di
Cornelius, il salvataggio di questo canone educativo in un'epoca segnata dalla tecnicizzazione
e dalla specializzazione dei saperi, lo rivela non soltanto la sua appassionata attività d'insegna-
mento, svolta nelle scuole d'arte come nelle aule universitarie, ma anche il ritratto che di lui
fornì Horkheimer nel secondo dopoguerra, lo stesso anno della morte di Adorno e all'indoma-
ni delle proteste studentesche del Sessantotto:
Noi [Horkheimer e Adorno] abbiamo vissuto la Prima guerra mondiale e studiato dopo di essa non per fare
carriera, ma perché volevano conoscere qualcosa del mondo. Che ciò ci sia riuscito, e che purtuttavia abbia-
mo intrapreso la carriera accademica, dipende dal fatto che abbiamo avuto uno straordinario insegnante di fi -
losofia, cioè Hans Cornelius, il pronipote del pittore Peter Cornelius, amico di Goethe. Egli era un professore,
ma esercitava già quella critica all'Università (e ai suoi colleghi) che oggi viene sollevata dagli studenti. Sì,
egli era professore di filosofia, e ci diceva che per essere un filosofo (e tutto ciò sta nella teoria critica) è ne-
cessario conoscere le scienze naturali, sapere qualcosa di arte, musica e composizione. Egli stesso mi ha dato
sembrò più veramente capace di seguire il dibattito contemporaneo con la medesima partecipazione con cui
ebbe a iniziare il suo iter accademico. Prima di questo periodo, tuttavia, i suoi interessi non furono solamente
vari – spaziando dalle scienze alle arti, dalla poesia alla letteratura internazionale – quanto piuttosto
decisamente moderni, come testimoniano per esempio i suoi contatti con autori quali Bergson, Klages,
Wertheimer e Popper. Egli fu inoltre uno dei primi membri della Schopenhauer Gesellschaf e il suo pensiero,
probabilmente proprio sulla scia del filosofo di Danzica, non sembra affatto sottrarsi al confronto con la
filosofia di Friedrich Nietzsche. Quest'ultimo fu in effetti influenzato dalla reinterpretazione fisiologica della
gnoseologia, che gli sembrò confermare la lettura schopenaueriana della dottrina di Kant, e nella sua fase
giovanile venne a scorgere nella rilettura psicologica del problema della conoscenza e dei valori proposta da
Friedrich Albert Lange la via per concepire la psicologia come «morfologia e dottrina dell'evoluzione della
volontà di potenza». H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 125. Queste stesse fonti
(compreso Lange) dovevano essere ben presenti ad Hans Cornelius, il quale incentrò la sua filosofia sociale e
pedagogica sulla nozione di una “buona volontà” che fosse capace di dispiegare la “libertà di ragione” contro
quella “animale”, istintivamente rivolta alla soddisfazione immediata dei desideri. H. Cornelius, Die Aufgabe
der Erziehung hergeleitet aus den etischen und politischen Pflichten des Menschen , Beyer, Langensalza,
1928, pp. 35-37. 
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lezioni di composizione. E solo in questo modo, col suo aiuto, noi abbiamo un altro concetto di filosofia ri-
spetto a quello oggi corrente, ossia che essa non è Fach, una disciplina fra le altre100. 
Questo passo, che ha avuto modo di essere riportato da numerosi commentatori, trae certa-
mente origine da una serie di dichiarazioni che l'ideatore della teoria critica ebbe a rilasciare
in una fase molto avanzata della storia dell'Istituto per la ricerca sociale. A cominciare dall'an-
no successivo egli si rese infatti disponibile a farsi intervistare prima da Ernst von Schenck,
poi anche da Mathias Becker, allo scopo di vedere pubblicata una sua prima biografia, ed egli
era quindi presumibilmente incline a stilizzare il proprio percorso intellettuale, fino a gettare
uno sguardo più nostalgico che critico sul suo passato giovanile101. Errato sarebbe comunque
intravedere, in queste parole di Horkheimer, una qualsiasi allusione a qualche sorta di affinità
fra la teoria critica e la filosofia di Hans Cornelius, soprattutto per quanto riguarda i contenuti
e i fini specifici. Egli piuttosto intendeva rilevare un evento biografico difficile da sottovaluta-
re, sul quale il presente lavoro avrà modo di insistere particolarmente: il filosofo monacense
fu un figura decisamente anticonformista all'interno del panorama accademico, e fu certamen-
te anche per questa ragione che egli non ebbe difficoltà ad accogliere fra i suoi studenti i futu-
ri ideatori della teoria critica. Peraltro, Cornelius sembrò farsi portavoce di un modello
pedagogico umanistico, almeno in via di principio, non paternalistico, più chiamato a «dare i
mezzi per l'autorisoluzione» che a impartire un determinato contenuto dottrinario. Egli era an-
che un sostenitore di una filosofia – il cui insegnamento avrebbe dovuto essere introdotto an-
che nelle scuole popolari – che potesse insegnare a filosofare anziché limitarsi a trasmettere
meccanicamente la storia del pensiero102. Si potrebbe dunque chiosare, riprendendo le parole
100M. Horkheimer, “Kritische Theorie gestern und heute”, cit., pp. 336-337. Il passo, a nostro avviso
significativo proprio perché al di fuori di ogni contesto celebrativo e opportunistico (Cornelius morì nel 1947,
mentre il testo risale al 1969, l'anno della scomparsa di Adorno), viene riportato anche da Pettazzi con
intenzioni tuttavia opposte. Confrontando queste dichiarazioni di Horkheimer con le righe di disapprovazione
che egli inviò nel 1921 a Rosa Riekher [si veda anche la nota 117 dell'Introduzione], Pettazzi concluse infatti
che non si poteva dare credito alla retrospettiva del 1969. Come ebbe a scrivere la moglie di Adorno, Gretel
Karplus, in replica a certe indiscrezioni sollevate dalla pubblicistica studentesca circa il clima disarmonico e
conflittuale in cui collaboravano i membri dell'Istituto, sembra che riguardo al rapporto fra Cornelius e
Horkheimer anche Pettazzi «si immagini il lavoro intellettuale come qualcosa di monolitico, senza vedere
come gli uomini intellettualmente legati l'uno all'altro stiano in una vivace relazione di reciproco scambio».
G. Adorno a R. Tiedemann, 2 gennaio 1968, Privatkorrespondenz [TWAA]. 
101R. Wiggershaus, Max Horkheimer, cit., p. 227. 
102Come si evince dagli apprezzamenti espressi nel contenuto della lettera inviata il 25 aprile 1921 dal direttore
della Volkshochschule di Dreißigacker-Meininger relativamente al pensiero pedagogico di Cornelius. Cfr.
Ana 352. Persönliche Dokumente von Hans Cornelius. Varia [BSB]. L'autonomia era infatti il fulcro della
pedagogia (dunque della filosofia pratica) corneliana: «L'esigenza di determinare la nostra volontà attraverso
un ragionevole giudizio di valore non può essere soddisfatta, fintanto che l'autorità abbia sulle nostre
decisioni un'influenza tale da modificare o mettere in dubbio le nostre riflessioni». H. Cornelius, Die Aufgabe
der Erziehung, cit., p. 42. L'enfasi con la quale il professor Cornelius insisteva, durante le sue lezioni, sulle
implicazioni gnoseologiche ed etiche del Sapere aude! fu rievocata da Adorno, che non mancò anche di
prendere le distanze dal «forte desiderio di conoscenza completa e sistematica» di colui che era stato il suo
professore di filosofia a Francoforte [vedi nota 25]: «Quando il mio maestro Cornelius ci diceva, con un certo
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di Horkheimer, che anche «tutto ciò sta nella teoria critica», e che proprio su questo punto gli
“allievi” superarono ampiamente le stesse aspettative riposte negli insegnamenti del
“maestro”, giungendo a rifiutare non solo qualunque compromesso opportunistico con le sue
dottrine, bensì anche e soprattutto manifestando il coraggio di pensare autonomamente in un
contesto accademico nel quale, nonostante il loro profondo engagement, si trovarono fin da
subito coinvolti sul piano professionale.
In ogni caso, prima di proseguire affrontando la costellazione di fonti che ispirarono la fi-
losofia di Hans Cornelius, dobbiamo caratterizzare meglio quale fosse il concetto di cultura
che ebbe ad animare il suo pensiero. Si trattava di una concezione olistica e naturalistica di
cultura, per la quale il centro unificatore dei saperi era l'uomo intero, considerato nel pieno
sviluppo delle sue facoltà intellettuali e morali – si potrebbe far risalire una simile visione al
Kant della terza Critica e dell'opus postumum103 – e che, contrariamente ad alcune diffuse in-
terpretazioni, proprio all'epoca in cui si trovò a vivere Cornelius fu capace di offrire, grazie
all'accento sulle relazioni e sull'analisi intellettuale dei fenomeni complessi, anche alcuni si-
gnificativi elementi di resistenza contro le tendenze totalitaristiche in cui più tardi venne a di-
spiegarsi, mostrando i suoi tratti autoritari e impersonali104. Tentando un'utile sintesi,
pathos idealistico stile Ottocento: il tuo maestro non deve essere né Kant né Marx né Lutero né Fichte né un
altro, ma soltanto la tua propria ragione, queste parole mi parevano un po' comiche. […] Nella misura in cui
mi sono accostato alla filosofia con rappresentazioni ideologiche, e non voglio affatto tacere di averlo fatto
da giovane, queste assicurazioni […] hanno avuto su di me un potere assai scarso […]. Potrei dunque
supporre che questo appello alla vostra propria ragione e al vostro discernimento abbiano su di voi un effetto
altrettanto scarso, poiché i bisogni che portano l'uomo che pensa e il giovane che pensa alla Weltanschauung
sono troppo forti e intensi per poter essere eliminati con la semplice esortazione astratta a fare altrimenti […].
Se si avvicina alla filosofia una persona non corrotta, qualcuno che verso di essa non ha il rapporto che si ha
verso un'informazione e un sapere reificato, ma un rapporto vivente, costui lo fa appunto con quel bisogno di
senso, di totalità, con tutto ciò che si deposita nelle Weltanschauungen. Questo bisogno è particolarmente
forte nei giovani a causa della loro struttura psicologica ancora in formazione, e cioè perché essi non sono
stati ancora del tutto disavvezzati, perché tale bisogno non è stato ancora completamente scacciato dal
principio della realtà; e qui viene la filosofia e dice […] “Quello che tu vuoi veramente avere, è proprio ciò
che non posso darti”. Il comportamento della filosofia ha sempre qualcosa di frustrante rispetto alle attese che
sono insite nel suo stesso concetto, e questo momento di frustrazione costringe gli uomini ad attaccarsi alle
Weltanschauungen, ai motivi ideologici». T.W. Adorno, Terminologia filosofica, Einaudi, Torino 2007, pp.
115-116.  
103Come ha sottolineato Luca Vanzago, la Critica del giudizio dette luogo a un'«integrazione del finalismo
biologico con la finalità etica», aprendo la strada a quella «comprensione “empirica” dell'uomo […]
postrascendentale» sviluppata nella “quarta Critica”: l'Antropologia pragmatica. Decisiva fu questa
connessione per superare «quella separazione netta […] tra soggetto puro trascendentale e soggettività etica e
incarnata, che invece sembrava inaggirabile alla luce esclusiva della prima Critica». L. Vanzago, Breve
storia dell'anima, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 109-110. 
104È noto che i rapporti fra la psicologia gestaltista e il nazionalsocialismo furono infatti estremamente
complessi – altrettanto quanto quelli fra il regime e la psicanalisi. Soprattutto gli approcci olistici, capeggiati
da Felix Krueger (fondatore della Scuola di Lipsia) e da Erich Rudolf Jaensch (professore di psicologia e di
filosofia all'Università di Marburgo), significativamente in polemica con la Scuola di Berlino, appoggiarono
il Führerprinzip, l'organicismo statale e il razzismo biologico del regime. M.G. Ash, Gestalt psychology in
German culture, cit., pp. 342-361. La situazione in cui venne a trovarsi la psicologia, incluso certe
declinazioni del gestaltismo, all'indomani della Machtergreifung hitleriana, fu registrata con preoccupazione
anche da Adorno, che nella metà degli anni Trenta manifestò a Horkheimer la necessità di criticare i risvolti
ideologici del concetto di Gestalt. Probabilmente l'esperienza del fascismo condusse Adorno a un rifiuto
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potremmo aggiungere come il retroterra culturale corneliano risentisse di un forte richiamo
alla sensibilità e all'empiria, unito a un rifiuto dei sistemi di pensiero deduttivi o chiusi, e alla
strenua difesa di un concetto di verità stringente quanto temporale, dal quale scaturiva una
teoria del giudizio dove l'evidenza era decisiva quanto la discussione105.
1.4.1. Carl Stumpf
Dopo che abbiamo visto come nel pensiero corneliano l'amalgama fra indirizzi e motivi di-
versi non fosse stata affatto accidentale, il primo autore che merita di essere preso in conside-
razione per inquadrare la filosofia di Hans Cornelius nel suo contesto culturale è sicuramente
Carl Stumpf. Artefice e direttore del famoso Berliner Institut für Psychologie, all'epoca attivo
in numerosi atenei e accademie tedesche, nonché futuro caposcuola, suo malgrado, di un indi-
rizzo gnoseologico che sfocerà – pur distanziandosene significativamente sotto molti punti di
vista – nella nascita della cosiddetta Scuola di Berlino di Gestalttheorie. Stumpf fu un pensa-
tore decisamente complesso, al contempo celebrato e criticato già dai suoi contemporanei106.
Egli ricoprì un ruolo centrale nel quadro del più ampio movimento di “rinascita aristotelica”,
categorico di ogni forma di compromesso con l'armonicismo insito nei concetti olistici. Nel suo epistolario
con Horkheimer egli venne così ad apostrofare duramente persino Paul Tillich, proponendo addirittura di
“assassinare letterariamente”, in un apposito saggio (con “piacere sadico”), i “signori Gelb e Wertheimer”. In
breve, in questa travagliata fase della storia culturale tedesca, neanche coloro con cui i due “allievi” di
Cornelius avevano simpatizzato durante gli anni di studio potevano essere scagionati dal sospetto di
ideologia. Il progettato lavoro centrato sulla demolizione della Gestalttheorie non fu tuttavia compiuto né
quindi pubblicato sulla rivista dell'Istituto. T.W. Adorno, M. Horkheimer, Briefwechsel 1927-1937,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, pp. 144, 149, 150, 165. Una eco di queste riflessioni, esemplificate nel
caso dell'ontologia heideggeriana e ampliate alla critica della filosofia della vita, verrà comunque a trovarsi in
T.W. Adorno, Il gergo dell'autenticità. Sull'ideologia tedesca, Bollati Boringhieri, Torino 1989. 
105Sui criteri intersoggettivi di verificazione Cornelius si era soffermato in modo particolarmente sintetico ed
esaustivo sul saggio pubblicato in “Erkenntnis”. Riprendendo la sua definizione dei giudizi quali «oggetti per
i quali sia possibile rivolgere la domanda della verità», il professore monacense (superando con ciò una
prospettiva deittica ed empiristica in senso stretto) aveva dato risalto alla funzione di “controllo”
dell'interlocutore riguardo al contenuto di verità degli enunciati: «In conformità al fatto che i giudizi
compaiono per lo più in forma di asserzioni, e devono pertanto essere ascoltati o letti (e con ciò “uditi”
internamente) da coloro che sollevano la questione della loro verità, ho definito il punto di vista di colui che
solleva la verità del giudizio come quello dell'ascoltatore, e il giudizio in questione come giudizio “esposto”.
La questione della verità dipende, per quanto riguarda il suo senso, dal fatto che l'ascoltatore intenda il
giudizio esposto e lo concepisca come tale. La comprensione del giudizio è determinata dal fatto che
l'ascoltatore convenga sulla questione della verità, ovvero che, a suo parere, il giudizio risvegli aspettative
che in esso si afferma siano soddisfatte al verificarsi o meno di certe condizioni rese note nel giudizio. Ho
definito questo compito come l'attività di controllo dell'ascoltatore». H. Cornelius, “Zur Kritik der
wissenschaftlichen Grundbegriffe”, cit., p. 209.   
106Sulla figura di Stumpf, con particolare attenzione alla sua collocazione nel panorama accademico
guglielmino e alle sue idee relative a quale fosse il rapporto da istituire fra filosofia e psicologia, nonché tra
scienze naturali e ricerca empirica, si veda M.G.Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 28-41.
Sulla contestazione dell'approccio stumpfiano alla filosofia (espressa nella polemica sullo psicologismo) si
rimanda inoltre a ibid., pp. 42-50. 
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interno agli studi filosofici, che aveva motivato, sulla scia delle riflessioni di Friedrich Adolf
Trendelenburg, l'approccio psicologico-empirico inaugurato con successo da Franz Brentano,
in sostanziale contrapposizione all'altra coeva corrente del cosiddetto “ritorno a Kant”107. Sul-
la caratterizzazione della figura stumpfiana sono sufficienti questi pochi cenni, poiché la que-
stione importante per misurare la sua influenza su Cornelius riguarda in particolare gli aspetti
generali della sua dottrina. Come già rilevato, furono i colloqui con Stumpf a consentire a
Cornelius di operare il passaggio dagli studi scientifici a quelli filosofici. Allora Hans
Cornelius subì probabilmente un qualche fascino per il filosofo berlinese, poiché questi riuni-
va in sé tanto l'uomo di scienza quanto l'umanista, mentre una comunanza non affatto secon-
daria si poteva riscontrare nella medesima passione per l'arte e, soprattutto, per la musica. 
Gli scritti che Cornelius produsse sotto la diretta influenza di Stumpf furono due. Il primo e
più importante fu il saggio Ueber Verschmelzung und Analyse, apparso in due momenti, nel
1892 e nel 1893, sulla Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche Philosophie, e che gli valse
l'appellativo di «critico delle sensazioni inosservate di Carl Stumpf» riportato da Mitchell G.
Ash. Il secondo fu invece lo scritto di libera docenza inoltrato all'Università Ludwig Maximi-
lian nel 1892, pubblicato con il titolo di Versuch einer Theorie der Existentialurteile nel
1894, e di cui Stumpf fu anche relatore. A ben vedere, già a cominciare da questi primi scritti
Cornelius muoveva critiche sostanziali ai concetti attorno a cui ruotava il pensiero stumpfia-
no, tanto da respigere sia il ruolo neutrale svolto dall'attenzione nei processi percettivi, sia la
tesi della sussistenza di una correlazione puntuale fra impressione e sensazione, col risultato
di rivedere nel complesso l'intera mereologia [Mehrheitslehre] di Carl Stumpf108.
Resta comunque il fatto che, al di là dei singoli aspetti teorici, Cornelius continuò sostan-
zialmente a muoversi all'interno del quadro proposto dallo psicologo di Berlino. Innanzitutto
da un punto di vista metodologico, sintetizzabile nel discorso di Stumpf alla Königlich-Preußi-
sche Akademie der Wissenschaften, dove l'accostamento filosofia-scienza naturale fu inteso
non tanto per «rimpiazzare la filosofia con le indagini specialistiche o il culto dei fatti», quan-
107Questo approccio è stata anche definito “kantismo eterodosso” o “realismo trascendentale”, ovvero come una
corrente di pensiero in cui la gnoseologia kantiana veniva a trovarsi contaminata da un'ontologia di matrice
aristotelica M. Mezzanzanica, Dilthey, filosofo dell'esperienza. Critica della ragione storica: vita, struttura e
significatività, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 33-36. 
108Sostenendo che la concezione stumpfiana dell'attenzione era interamente da rivedere, Cornelius invertiva il
rapporto fra il tutto e le parti e, fin dalle prime battute del suo saggio sui fenomeni di fusione, dava priorità
all'intero, indicando come l'analisi delle componenti fosse un prodotto successivo, dovuto a un insistente
esercizio analitico: «[L]a dottrina della molteplicità difesa da Stumpf non può più essere considerata come
originaria o innata, ma quale risultato dell'esercizio prolungato». H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und
Analyse [I]”, cit., p. 404. Sul tema della corrispondenza [Übereinstimmung] fra rappresentazione e
sensazione (H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existenzialurteile, cit., p. 103) il professore monacense
respingeva la teoria della coincidenza [Zusammenfallen] di Helmholtz. H. Cornelius, Psychologie als
Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 426-437. 
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to per «investigare problemi di particolare importanza, sulla base del concreto materiale dei
fenomeni specifici e in stretta correlazione con le scienze speciali», al fine di «afferrare l'uni-
versale nel particolare»109. Il secondo aspetto decisivo riguardava l'intero apparato concettuale
su cui si erigeva la terminologia corneliana, dove i concetti di “dato immediato” [unmittelbar
Gegebene], di “origine” [Ursprung] quale fonte anziché causa del fenomeno, di connessione
non come funzione intellettuale o successione causale, ma come «legge strutturale immanen-
te» [immanentes Strukturgesetzt]110 – per citare solo i più importanti – furono praticamente e
semplicemente mutuati dal vocabolario stumpfiano.
Inoltre, fra il pensiero di Stumpf e quello di Cornelius sussisteva una comunanza di vedute
ancora più rilevante – almeno per quanto riguarda i fini del nostro studio – relativa all'inter-
pretazione di Kant e, soprattutto, di alcuni nuclei tematici contenuti nella Critica della ragion
pura. In primo luogo il comune rifiuto di una nozione di necessità del giudizio che dovesse
appellarsi a quella di apriori. Per Cornelius, così come per Stumpf, ogni concetto si costruiva
attraverso l'esperienza, e non poteva quindi prescindere dall'intuizione sensibile per aspirare a
una sua validità. Anche la concezione di un soggetto trascendentale, impersonale e astratto,
veniva conseguentemente respinta da entrambi gli autori, che la considerarono un residuo
dogmatico, metafisico e razionalistico, in senso wollfiano-leibniziano, della filosofia kantia-
na. Interessante è anche rilevare come nella gnoseologia corneliana e, conseguentemente, nel-
la sua ricezione del pensiero kantiano, un punto fermo fosse stato l'interpretazione stumpfiana
del concetto di forma a priori dell'intuizione come possibilità di pensare lo spazio privo di
contenuti sensibili, contro cui si andò a obiettare che spazio e sensibilità non potevano che
formare un tutto connesso e direttamente percepito111. Hans Cornelius dunque prese le mosse,
nella propria rielaborazione del concetto di sintetico a priori, dalle coordinate tracciate da
Carl Stumpf nel lavoro Über den psychologischen Urprung der Raumvorstellung112, pur di-
109Riportato in M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 34-35. 
110Ibid., pp. 36-37. Per i riferimenti testuali diretti si veda invece C. Stumpf, Zur Einteilung der Wissenschaften,
Reimer, Berlin 1907, pp. 26-32. 
111Su questo aspetto e sulla collocazione della prospettiva stumpfiana nel dibattito empirista-nativista della
psicologia sperimentale si veda V. Fano, “Sull'analiticità dell'esperienza interna”, in C. Stumpf, Psicologia e
metafisica, cit., pp. 11-12. Cornelius scriverà nel Kommentar: «Si potrebbe però pensare, per esempio, una
coscienza che possieda solo sensazioni uditive, per la quale non sussisterebbe alcuno spazio. Non si può
invece pensare, contro all'ulteriore affermazione di Kant, che non siano dati oggetti nello spazio, a meno di
non negare al contempo lo spazio stesso». H. Cornelius, Kommentar zu Kants Ktitik der reinen Vernunft,
Verl. d. Phil. Akademie, Erlangen 1926, p. 39. Una eco di queste riflessioni si ritrova anche nelle lezioni
tenute da Adorno nel secondo dopoguerra a Francoforte: «Una simile intuizione sembra, per quanto posso
ricordarmi, non potersi dare. Potete occuparvene [...] tentando di immaginarvi uno spazio o un tempo puri
senza un qualcosa di empiricamente determinato all'interno. Osserverete allora come questa rappresentazione
di uno spazio assoluto, senza che vi pensiate subito anche un sostrato o che immaginiate qualcosa con cui lo
spazio possa essere rappresentato, non siate stranamente capaci di farvela». T.W. Adorno, Kants 'Kritik der
reinen Vernunft' (1959), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995, p. 343. 
112Ecco alcuni dei passi con cui Stumpf, riallacciandosi all'estetica trascendentale, riformulava il tema della co-
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stanziandosene significativamente per il tentativo di elaborare un concetto di apriori non tanto
analitico-inferenziale, quanto sensibile-esperienziale, radicalizzando in chiave empiristica lo
stesso approccio inaugurato dalle riflessioni del proprio maestro. 
1.4.2. William James
Dopo questa breve analisi dei principali e più lampanti punti di contatto fra il pensiero
stumpfiano e quello corneliano, è doveroso soffermarsi su una fonte altrettanto importante: si
tratta dello psicologo statunitense William James, al quale Cornelius ebbe più volte modo di
richiamarsi, soprattutto nei primi scritti, con particolare insistenza, usando inoltre toni meno
critici di quelli impiegati riferendosi a Stumpf113. È inoltre possibile individuare nel rapporto
fra Cornelius e James tanto degli elementi di affinità, quanto delle profonde divergenze, deci-
samente rilevanti soprattutto riguardo alla concezione del metodo e dei compiti propri della
psicologia, e pertanto possiamo muoverci presentando prima le une e, successivamente, le al-
tre. In accordo con James, anzitutto, Cornelius si schierò contro la psicologia associazionisti-
ca, “atomistica” e “a mosaico”114. Essa era considerata da entrambi la vera e propria causa del
fallimento scientifico dell'empirismo classico che, non riuscendo a superare una concezione
ancora caotica della sensibilità, avrebbe giocato un ruolo decisivo nel provocare il rifiuto kan-
tiano di fondare la teoria della conoscenza nella psicologia, condizionando, nel complesso, un
moto di generale svalutazione dell'esperienza nel processo di formazione concettuale.
Delle teorizzazioni di James Cornelius ebbe inoltre ad apprezzare due questioni essenziali.
appartenenza fra lo spazio e i suoi contenuti: «Secondo Kant lo spazio è qualcosa di soggettivo e riferito alle
nostre rappresentazioni. Per la precisione, Kant dice una forma soggettiva apriori della nostra sensibilità. In
altre parole, il materiale che i sensi ci offrono nel corso dell'esperienza è concepito in maniera spaziale in
virtù di un'organizzazione psichica che noi vi immettiamo. Ciò tuttavia, come Kant nota espressamente, non
è da pensarsi come se noi percepissimo anzitutto solo le qualità, i colori, e così via, per poi concepirle in una
forma, o come se viceversa avessimo prima solo la forma (la rappresentazione dello spazio) che poi
riempiamo con il materiale dell'esperienza. Piuttosto, noi percepiamo le qualità fin da subito come già
formate e possediamo di una qualità che non lo è, di un colore senza estensione, proprio nessuna
rappresentazione. […] Dove però si tratti di ricercare il contenuto pieno ed esatto delle nostre
rappresentazioni [...] non ci si può lasciare illudere da simili astrazioni, dalle abitudini e dai concetti artefatti.
Qui il fatto giace nel suo pieno diritto per come esso si impone a noi in una prova naturale [beim
unbefangegen Versuch], diventando sempre più evidente a ogni nostro sforzo di trovare il contrario: le qualità
non possono essere separate dallo spazio […] La rappresentazione spaziale […] viene originariamente e
direttamente percepita nella stessa maniera delle qualità». C. Stumpf, Über den psychologischen Ursprung
der Raumvorstellung, Hirzel, Leipzig 1873, pp. 12-13, 22, 112. 
113Ciò non vale, ovviamente, a relativizzare l'influenza stumpfiana. Con Stumpf, infatti, Cornelius ebbe un
confronto intenso e prolungato nel tempo, quantomeno serrato, anche perché non necessariamente
caratterizzato da giudizi puramente positivi.
114H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. IV. 
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La prima riguardava la concezione della coscienza come stream of thought115, alla quale il fi-
losofo di Monaco si riallacciò esplicitamente, come si evince chiaramente dagli scritti della
prima fase del suo pensiero. La seconda, invece, consisteva nella nozione di fringe of con-
sciousness (“margine di coscienza”), che Cornelius rielaborava sia per ridefinire in chiave
empiristica le cosiddette anticipazioni della percezione116, sia per avanzare una concezione
della coscienza attuale già nei termini di una durata complessa – per quanto breve – poiché
composta da “parti” non solo presenti o passate (“immagini mnestiche”), quanto anche futu-
re117. Il concetto jamesiano di fringe fu probabilmente anche il motivo ispiratore che indusse
Cornelius a dare particolare rilievo alla struttura intrinsecamente “trascendente”, nel senso di
eccedente il dato immediato, della mente umana, nella cui dimensione temporale risiedeva la
possibilità stessa della conoscenza118. Della psicologia di James, tuttavia, occorre tenere pre-
sente che Cornelius non condivise, né tantomeno riprese, l'impostazione fisicalista119. Non
avendo infatti la fisiologia altro compito che quello di indagare i processi fisici e neurologici
dell'organismo biologico, essa non poteva sollevarsi in alcun modo alla questione “filosofica”
dell'esperienza conoscitiva, nella quale erano soprattutto le cosiddette qualità secondarie a
svolgere un ruolo decisivo nell'apprendimento dei significati.
1.4.3. Christian von Ehrenfels
Un altro pensatore che ebbe a esercitare un'influenza decisiva sulla filosofia di Cornelius fu
115Mediante un approccio introspettivo, Cornelius si era espressamente riallacciato al celebre concetto
jamesiano, definendo nella Psychologie la coscienza e, in ultima analisi, la stessa vita umana, nei termini di
un Bewußtseinsverlauf: «Ciò che ci si presenta immediatamente, senza bisogno di analisi, è la conoscenza
della somma di eventi che riassumendo, possiamo definire il contenuto della nostra vita. Questi eventi
formano una serie che decorre nel tempo, i cui membri si trovano fra loro in una certa connessione, in modo
tale che non ci sono vissuti che si manifestano senza una qualche relazione con i vissuti passati. […] In parte
riteniamo di poter abbracciare con lo sguardo tutta la serie dei nostri vissuti chiaramente, in parte invece essa
ci sembra nascosta più o meno nel buio. Il suo inizio non siamo in grado di conoscerlo, e una fine sembra
impossibile figurarcela. Sulla costituzione e sulle differenze dei singoli membri non c'è molto da ricavare
senza un'analisi più precisa. Solo l'incessante fluire, l'andirivieni e la mutua connessione, per cui i vissuti non
esistono indipendentemente l'uno dall'altro, ma ci appaiono come membri di una catena, oppure come onde di
una corrente, balza immediatamente davanti ai nostri occhi». Ibid., p. 13.  
116Ibid., pp. 87-91; H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., pp. 87-89. 
117Le relazioni temporali fra i vissuti erano a loro volta ispirate alle concezioni jamesiane. Infatti, le “immagini
mnestiche” apparivano sempre con una “certa tonalità” in virtù del fatto che un ricordo si legava sempre ad
altri vissuti: «James ha […] definito la tonalità delle immagini mnestiche come delle relationfringes: il
termine Relationsfärbung ci sembra renderlo in tedesco in modo accettabile. H. Cornelius, Psychologie als
Erfahrungswissenschaft, cit., p. 168. 
118M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis. Zur Kritik der Kantischen
mechanistichen Erkenntnistheorie”, Gesammelte Schriften, XI, Fischer, Frankfurt am Main 1987, p. 42-43. 
119H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. IV-V; H. Cornelius, “Das Gesetz der Übung”,
cit., p. 48.
75
certamente Christian von Ehrenfels. A lui Cornelius si richiamava già nello scritto polemico
diretto contro Stumpf, come pure nei successivi lavori – ossia molto dopo la fase psicologico-
brentaniana del suo pensiero – fino alla decisiva pubblicazione della Transcendentale Syste-
matik. Non sarebbe quindi errato ritenere che Cornelius abbia posto Ehrenfels al centro delle
proprie teorie per un lasso di tempo di circa vent'anni. Di Ehrenfels egli recepì, con particola-
re interesse, il celebre scritto sulle qualità figurali, non senza tuttavia mancare, anche in que-
sto caso, di produrre una sostanziale critica. Cornelius infatti tendeva ad assumere una pro-
spettiva intermedia, almeno in una certa misura, fra Ehrenfels e Meinong.
Tale aspetto, anche al di là dei contenuti del dibattito entro cui si sviluppò, risulta di per sé
rilevante fondamentalmente per due ragioni. Esso mostra infatti come, da un lato, il successi-
vo interessamento per la fenomenologia e, soprattutto, per le teorie di Wertheimer, fosse stato
pienamente coerente con le premesse del discorso corneliano, risalente all'ultima decade del
XIX secolo. Dall'altro lato, però, la posizione di Cornelius si rivelava problematicamente al di
fuori di una riconduzione schematica del suo pensiero alla cosiddetta scuola di Graz (con
Meinong) o di Berlino (con a capo “idealmente” la figura di Ehrenfels, alla quale i gestaltisti
si richiamarono esplicitamente). In altre parole, Cornelius si appoggiava a Ehrenfels per con-
testare la validità del concetto di fusione elaborato da Stumpf (così come faranno più avanti i
gestaltisti), adottando però il lessico meinongiano dei contenuti fondati-fondanti, e ponendo
comunque rispetto a quest'ultimo l'accento sul ruolo delle relazioni anziché delle parti (un
tema che sarà poi sviluppato criticamente da Adhémar Gelb120). Egli introduceva quindi ele-
menti dalla teoria del rapporto fra modificazioni e qualità che Friedrich Schumann (sulla scia
di Müller) aveva elaborato proprio allo scopo di confutare definitivamente la teoria delle qua-
lità gestaltiche121.
Nei margini della nostra ricostruzione, questi pochi cenni si rivelano utili nella misura in
cui servono a dimostrare quanto la figura di Cornelius vada necessariamente ricompresa al-
l'interno di questo specifico dibattito, per comprendere il quale non basta sottolineare i richia-
mi fra le sue teorie e l'empiriocriticismo122. Non dobbiamo infatti dimenticare come quest'ulti-
120Come rilevato da Martinelli, Gelb rielaborò tale aspetto con «maggior acume critico» e «con intenti
distruttivi nei riguardi della dottrina delle Gestaltqualitäten». R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p.
824. Nel 1911, confrontandosi con le teorie di Husserl, Kriebig, Marty e Stumpf, Adhémar Gelb aveva
concluso che le relazioni non costituissero una classe di contenuti sensibili ma fossero legate a peculiari
processi mentali. Queste esperienze di relazioni furono concepite da Gelb come parti del tutto allo stesso
modo delle componenti sensoriali. Egli riuscì così a caratterizzare il complesso psichico come un gioco di
interazione fra costituenti ed esperienze di relazione che non aveva bisogno di postulare alcun processo
mentale “sintetico” volto a dare unità e coerenza alla molteplicità psichica. A riguardo si vedano in
particolare le pagine conclusive di A. Gelb “Theoretisches über Gestaltqualitäten” , Zeitschrift für
Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, n° 58, 1911, pp. 49-57.
121Per questi passaggi si rimanda a R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 823.  
122In proposito, Martinelli ha giustamente avuto modo di osservare: «La psicologia di Cornelius, tutta fondata
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ma corrente non possa neanche fornire una lente di per sé sufficientemente adeguata a inqua-
drare nitidamente Cornelius, dal momento che le teorie machiane furono a loro volta uno dei
punti di partenza delle riflessioni tanto di Meinong-Ehrenfels quanto di Stumpf, ovvero il ba-
gaglio intellettuale di un'intera generazione di studiosi a cui il filosofo monacense appartene-
va123. Tornando all'influenza di Ehrenfels – come del suo Doktorvater – sul pensiero cornelia-
no, ci sembra ora importante tratteggiarne il contenuto generale. Cornelius venne infatti ad
affrontare il tema numerose volte, nel saggio su Ueber Verschmelzung und Analyse, nell'ope-
ra sulla psicologia empirica, e dedicandovi poi un apposito saggio, intitolato appunto Ueber
'Gestaltqualitäten', che fu infine rielaborato in Zur Theorie der Abstraction – in replica alle
critiche di Lipps.
In sintesi, con questi interventi il professore monacense propose una mutazione terminolo-
gica: le “qualità figurali” dovevano diventare le “note caratteristiche” [Merkmale]. Facendo a
sua volta proprie le concezioni psicologiche di Georg Elias Müller124, Cornelius interpretò le
qualità figurali nei termini di proprietà di “complessi”, ossia di determinate molteplicità di
sensazioni, anziché quali contenuti più semplici, positivamente dati nella rappresentazione. Il
timbro e l'intensità di una melodia – questo l'argomento impiegato – non erano contenuti posi-
tivi dell'ascolto, al pari delle qualità sensibili, ovvero i suoni, ma venivano astratti da esse in
virtù di una distinzione razionale. Le qualità figurali non erano dunque date nel complesso
quali contenuti concreti, ma erano da considerarsi come una proprietà “astratta” da esso125.
sulla Ähnlichkeitserkenntnis, rappresenta per un verso il trionfo delle qualità figurali, poiché l'intero accadere
psichico è in un certo senso basato su un modello di questo genere». Dello stemperamento e, per certi versi,
della “banalizzazione” del tema delle Gestaltqualitäten da parte di Cornelius (un aspetto che lo stesso
Martinelli non ha potuto fare a meno, al tempo stesso, di puntualizzare) avremo occasione di discutere nella
parte dedicata ai nuclei tematici della filosofia corneliana. Ivi.
123È opportuno aggiungere che il problema ripreso da Ehrenfels, ovvero il riconoscimento della somiglianza fra
due diverse melodie, era stato inizialmente sollevato proprio da Ernst Mach nelle Analyse der Empfindungen,
come rilevò l'autore stesso: «Le presenti riflessioni hanno lo scopo di conferire un'espressione scientifica a
uno stato di cose psichico già più volte considerato nella filosofia […]. Come punto di partenza mi si
presentò come da sé, nel libro di Mach, […] una serie di osservazioni e indicazioni, alle quali […] sono
debitore». C.v. Ehrenfels, “Sulle qualità figurali”, cit., p. 40. Solo con il saggio Über Gestaltqualitäten,
apparso nel 1890, nacque tuttavia il cosiddetto «principio di Ehrenfels», secondo cui «una melodia resta la
stessa melodia quale che sia la nota da cui la vogliamo far partire, purché venga, da quel momento in poi,
rispettato l'ordine degli intervalli e la durata dei suoni messi in gioco». P. Bozzi, “Sugli antecedenti scientifici
e filosofici della 'Gestalttheorie'”, in G. Kanisza, N. Caramelli (a cura di), L'eredità della psicologia della
gestalt, Il Mulino, Bologna 1988, p. 44. 
124Come accennato, al pari di Schumann – lo psicologo con cui a Francoforte Horkheimer aveva inizialmente
pensato di dottorarsi, con una ricerca incentrata su una tematica gestaltista. 
125Per una precisa ricostruzione delle qualità figurali sviluppata da Cornelius – non affatto scevra da
contraddizioni – si rimanda ancora una volta a R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., pp. 823-826. 
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1.4.4. Ernst Mach e Richard Avenarius
Va da sé, quindi, inserire nelle fonti corneliane di maggiore importanza quegli stessi Ernst
Mach e Richard Avenarius che tanto influenzarono la sua stessa generazione. Affronteremo
qui questi autori come un binomio, non solo per comodità di esposizione, ma anche poiché
essi andarono a delineare complessivamente il movimento empiriocritico, pur nelle loro note-
voli differenze d'approccio, venendo perciò recepiti quali tappe di un unico processo di svi-
luppo filosofico-scientifico. Questo accostamento, come noto, fu respinto invero da Mach, il
quale rifiutò energicamente di essere identificato con il critico dell'esperienza pura: egli non
si riteneva in generale un filosofo ma uno scienziato. Cornelius citò entrambi soprattutto nella
Psychologie, dichiarando fin dalla premessa del testo come le sue ricerche epistemologiche si
trovassero “parzialmente” in accordo con le teorie sviluppate dai due autori126 – questo richia-
mo provocò, come accennato, l'accusa di biologismo mossagli da Husserl, venendo quindi a
rappresentare uno dei punti più controversi della filosofia corneliana. Inoltre il professore mo-
nacense pervenne più tardi – lo abbiamo visto riportando il passo di Leben und Lehre – a re-
spingere con decisione ogni derivazione delle sue teorie da quelle esplicitamente
naturalistiche proprie, soprattutto, di Avenarius. 
Il fuoco della controversia era rappresentato dall'impiego corneliano, in ambito psicologico
e filosofico, del cosiddetto «principio di economia» [Prinzip der Ökonomie] (Mach) o «di-
spendio minimo di energia» [Prinzip des kleinsten Kraftmaßes] (Avenarius), secondo cui, in
breve, l'ordine scientifico andava considerato in maniera convenzionale, finalizzato a un'esi-
genza pratico-evoluzionistica. I concetti e le leggi impiegati dalle scienze naturali consisteva-
no solamente in segni (simboli), la cui funzione era quella di descrivere e sintetizzare, nella
maniera più concisa possibile, determinati fatti ed esperienze, consentendo di classificarli in
modo da predisporre ulteriori possibilità di inferenza e di indagine scientifica127. Largamente
influenzata dall'evoluzionismo di Darwin, quindi ponendo alla base della conoscenza la so-
pravvivenza e l'adattamento della specie, tale teoria riprendeva un concetto di derivazione oc-
camiana scorgendovi, più che solamente un'ipotesi metodologica di ricerca, «l'essenza delle
126H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. IV. 
127Il cosiddetto “principio di Mach” – come nel 1918 ebbe a definirlo Albert Einstein in Prinzipielles zur
allgemeinen Relativitätstheorie – fu così formulato contro Max Planck nel 1910: «Espresso nella maniera più
breve, questo sembra dunque il compito della ricerca scientifica: l'adattamento delle riflessioni ai dati di fatto
e l'adattamento delle riflessioni fra di loro […]. Tutti i processi conoscitivi utili non solo altro che casi
particolari o parti di processi biologicamente vantaggiosi […]. Altrimenti, nel processo conoscitivo è
possibile osservare ancora le più diverse caratteristiche; ma noi lo caratterizziamo anzitutto come biologico
ed economico». Riportato in G. Vollmer, Teoria evoluzionaria della conoscenza, IPOCpress, Milano 2012, p.
57. Che si trattasse di un punto di vista controverso, lo rileva un commento coevo di Max Brod: «Se
vogliamo fare economia di pensiero, il modo migliore sarebbe di cessare del tutto di pensare». Ibid., p. 86. 
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leggi naturali, se non addirittura [...] lo scopo della scienza in generale»128. 
Come abbiamo accennato, Cornelius si accostò all'empiriocriticismo essenzialmente per
soddisfare i requisiti realistici ed epistemologici che aveva stabilito in netta contrapposizione
con l'idealismo brentaniano, ovvero allo scopo di catalizzare la psicologia descrittiva sulla per-
cezione esterna anziché su quella interna129. Il principio di economicità della spiegazione, tut-
tavia, fu da lui adottato soprattutto in richiamo al suo maestro berlinese di meccanica Gustav
Kirchhoff – al quale si era richiamato lo stesso Mach –, che ebbe a definirlo nei termini di una
«più completa e semplice descrizione complessiva dei fatti psichici»130. 
Sempre nella Psychologie, Cornelius aveva identificato l'economicità con il “principio di
unità”, indicando in esso persino «la legge fondamentale dell'intelletto» (o anche «legge psi-
cologica fondamentale»), sostenendo che nella vita psichica dell'individuo «si manifesta sem-
pre lo sforzo di sintetizzare i vari vissuti attraverso simboli comuni in base alle loro
somiglianze»131. Si può subito notare come con questo punto si arrivasse a toccare un aspetto
cruciale non solo per quanto riguarda la controversia con Husserl, quanto per quella fra
Cornelius e i suoi “allievi” i quali, sviluppando la loro fondamentale critica alla razionalità
strumentale, soprattutto nella Dialettica dell'illuminismo, argomentarono anche contro quello
stile di pensiero “parzialmente” adottato dal loro professore di filosofia a Francoforte. Sulla
scia empiriocritica, Cornelius definiva inoltre il concetto di cosa quale “abbreviazione” [Ab-
breviatur] per determinate classi di esperienze132 – dove non è difficile scorgere all'opera un
128Ibid., p. 86. Come noto, fu proprio questo l'elemento della dottrina empiriocritica su cui si appuntarono con
maggiore energia i rilievi di Husserl, il quale giunse a rifiutare drasticamente ogni considerazione
“naturalistica” della logica, così come la sua equiparazione a una tecnologia: «La superiorità dell'uomo è
l'intelligenza. L'uomo non è soltanto in generale un essere che si rivolge alle proprie condizioni esterne
attraverso la percezione e l'esperienza; egli inoltre pensa, mediante il concetto gli stretti limiti di ciò che è
dato nell'intuizione. […] Come dice felicemente Comte, science d'où prévoyance, prévoyance d'où action.
[…] In tutto ciò […] non si parlava certo ancora di economia del pensiero. […] Identificare la tendenza alla
massima razionalità possibile con una tendenza biologica di adattamento oppure operare deduzioni a partire
da essa, attribuendole ancora una volta la funzione di forza psichica fondamentale (tutto ciò rappresenta un
insieme di confusioni il cui parallelo si può trovare soltanto nei fraintendimenti psicologistici delle leggi
logiche e nella concezione di queste ultime come leggi naturali. […] Ma è un errore credere di poter
annullare per questo la differenza tra il pensiero logico e il pensiero naturale, presentando l'attività scientifica
come semplice “prosecuzione” dell'attività naturale e cieca». E. Husserl, Ricerche logiche, I, cit., pp. 203-
204, 214, 216
129Questo “realismo” psicologico di Cornelius può essere retrodatato fin dallo scritto di abilitazione.  
130H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. III. 
131H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 86, 82. 
132Anche qui, tuttavia, il punto di vista corneliano non può essere interamente assimilato a quello
empiriocritico. Infatti il concetto di cosa, che in alcuni passaggi veniva anche a coincidere con quello di una
“teoria naturale”, non era però da intendersi nei termini di un complesso di sensazioni depurato dai
condizionamenti soggettivi (Mach) o, viceversa, alla stregua di un prodotto spirituale costruito dall'attività di
un soggetto liberamente creatore (Avenarius). Riallacciandosi alla psicologia della complessità, come
abbiamo visto, Cornelius muoveva in una direzione contraria all'empiriocriticismo sia per quanto riguarda la
sua volontà di non sgombrare il campo dell'osservazione scientifica dal soggetto, sia in virtù della polemica
da lui ingaggiata, sulla scia di James, contro la Mosaikpsychologie. Per la formazione del Dingbegriff si
rendeva semmai inaggirabile la dimensione temporale della coscienza e, quindi, della rimemorazione. Si
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principio iterativo – secondo un meccanismo psicologico fondamentalmente identico tanto
per lo scienziato quanto per qualunque individuo. Vediamo tuttavia come l'insistenza a ricer-
care l'origine delle funzioni sintetiche su un piano rigorosamente empirico abbia sicuramente
portato Cornelius vicino a posizioni affini a quelle di Avenarius e al suo concetto di esperien-
za pura, dal quale mutuava un monismo epistemologico che rifiutava la distinzione dualistica
fra un “mondo interno” e uno “esterno”133. L'idea di un «concetto naturale di mondo» [natür-
licher Weltbegriff] coniata da Avenarius134 dovette motivare la convinzione corneliana che si
potesse pervenire agli universali prendendo le mosse dai fenomeni psichici. Avenarius ebbe
probabilmente un'influenza su Cornelius anche in relazione al rifiuto del ruolo puramente
convenzionale dei concetti scientifici – chiaramente uno degli aspetti più caratteristici dell'im-
postazione invece di Mach135.
Il filosofo monacense, al contempo, si distanziava anche notevolmente dall'empiriocritici-
smo, ossia proprio per la sua particolare insistenza sulla connessione esperienziale e per la
conseguente polemica contro l'associazionismo136. Furono questi due fattori a condurlo lonta-
no dalla prospettiva, ancora elementarista, propria sia di Mach che di Avenarius, e ad avvici-
narlo invece alle teorie elaborate, con risultati rivoluzionari sul piano scientifico come
culturale, dalla prima psicologia della forma. Sotto un certo profilo, infatti, la critica del mec-
canicismo elaborata soprattutto da Mach rimaneva ancorata a un modello epistemologico tra-
dizionale, poiché in tali riflessioni l'esperienza era concepita come una somma di dati
elementari da connettere fra di loro in costruzioni teoriche dal più ampio respiro. Inoltre, per
concludere questo quadro essenziale sull'empiriocritismo corneliano occorre forse porre l'ac-
trattava di un aspetto critico della filosofia corneliana, secondo cui, per comprendere i significati delle cose,
occorreva dipanare pazientemente il filo della loro costituzione. Era infatti dove esso veniva reciso che i
concetti cosali si presentavano secondo Cornelius come qualcosa di oscuro, metafisico e naturalistico. Ibid.,
pp. 237-238, 254-255. 
133Cornelius dichiarò di aver fatto propria soprattutto la critica avenariana del concetto di “introiezione”
[Introjektion], che ai suoi occhi superava lo “sdoppiamento” del mondo da cui originava il cosiddetto
idealismo dogmatico e poneva le basi per lo sviluppo di una gnoseologia fondata sulla psicologia empirica.
H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 87. All'interno del regno dell'esperienza pura Avenarius distingueva
infatti due “regioni”, quella dell'ego e quella dell'ambiente, le quali interagivano continuamente. M.G. Ash,
Gestalt psychology in German culture, cit., p. 63.  
134Con tale concetto Avenarius esortava ad assumere un atteggiamento di considerazione del mondo pre-
categoriale, scevra dalle teorizzazioni precostituite. Tuttavia, nell'economia del suo pensiero ciò non era da
intendersi nel senso di un impossibile “primo sguardo”, quanto piuttosto come un richiamo a prestare
attenzione al mondo “originario”, sul cui fondamento venivano a svilupparsi i vari modelli interpretativi. R.
Avenarius, Der menschliche Weltbegriff, Riesland, Leipzig 1981, pp. 4-5.  
135M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 63. 
136Sollecitato da Cornelius, che nel 1911 gli aveva spedito la ristampata della Einleitung in die Philosophie,
anche Mach venne a sottolineare questo punto, scusandosi per non averlo apprezzato prima: «Stavolta ne ho
avuto in effetti un'impressione completamente diversa. Se non era stato così alla lettura della prima edizione,
la colpa risiede sicuramente nel fatto che allora mi trovavo in una condizione infelice e, forse, anche nel
naturale attaccamento alle proprie idee. Lei ha certamente ragione a sottolineare che sono significativi non
solo gli elementi psichici, bensì anche il modo in cui si congiungono nel processo intellettuale di costruzione
della psiche». E. Mach a H. Cornelius, 22 aprile 1911, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
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cento su un aspetto non sufficientemente vagliato dai commentatori: ovvero sulla questione
del fenomenismo che, a nostro avviso, rappresenta un altro motivo di distacco teorico, non
solo fra la filosofia di Cornelius e l'empiriocriticismo, bensì più in generale fra essa e le cor-
renti positiviste e neopositiviste del pensiero filosofico-scientifico del Novecento137. Come
abbiamo notato precedentemente, il filosofo di Monaco seguì, nella considerazione dei pro-
blemi della conoscenza, una linea che si potrebbe definire latamente noumenologica138, in
quanto principalmente interessata a rielaborare il concetto di cosa in sé, sebbene a partire da
una prospettiva immanente anziché trascendente139. Per tale ragione il suo pensiero non può
essere ricondotto interamente alla linea che condusse alla fondazione del Wiener Kreis –
come peraltro emerse già nel saggio che Cornelius pubblicò per Erkenntnis, dove la redazione
137Sebbene sussistano delle ottime ragioni per sostenere il contrario, dal momento in cui – come rilevato da
Martinelli – Cornelius approdò a «un'epistemologia centrata su una nozione “immanente” di cosa in sé quale
legge scientifica dei fenomeni», suscitando «un certo interesse presso gli esponenti del Circolo di Vienna»,
non va dimenticato come la questione di una “metafisica scientifica”, ossia il telos delle analisi corneliane,
non sia conciliabile con l'idea neopositivistica che l'etica, la metafisica o la religione non forniscono
conoscenze, essendo manifestazioni di un atteggiamento emotivo (soggettivo e privo di significato) verso
l'esistenza. R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 810. Così come i criteri di validità in ambito
conoscitivo, anche quelli in ambito pratico dovevano per Cornelius essere ricavabili dall'esperienza, e
secondo un medesimo principio di “superamento” in connessioni o legalità di ordine superiore. Questo punto
è ben illustrato nel ritratto commemorativo del professore monacense: «Cornelius concepisce il concetto di
valore in maniera corrispondente a quello di cosa. Di fronte ai singoli vissuti si trova anche qui la
connessione regolare: il “valore”. A un valore superiore corrisponde un “dovere” di realizzarlo, quello del
“ragionevole”». C.A. Emge, “Hans Cornelius”, cit., p. 267. Sul tema si era espresso lo stesso Cornelius, che
in virtù della sua polemica contro l'idealismo soggettivo e “dogmatico”, sia a livello epistemologico che
pratico, dichiarò energicamente e con l'alterigia che a tratti dominava la sua prosa: «Con tali connessioni
regolari dei fenomeni si intende qualcosa di completamente altro rispetto a quanto tutti i semplici
“fenomenisti” siano mai stati in grado di riconoscere. […] Perciò respingo nella maniera più decisa di essere
annoverato tra i fenomenisti; del resto la mia dottrina non si può in generale inserire sotto alcuna delle parole
d'ordine correnti, poiché non è appunto una ripetizione di altre teorie». H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit.,
p. 98. Sulla spinosa questione del fenomenismo machiano si veda comunque P. Bucci, “Ernst Mach nella
cultura filosofica italiana. Alcune note per una ricostruzione storica”, Bollettino della Società Filosofica
Italiana, n° 213, 2014, pp. 47-64. 
138Anche qui la prospettiva di Cornelius potrebbe essere accostata a quella adottata successivamente dai
gestaltisti (su tutti Köhler e Metzger) i quali, rielaborando la gnoseologia kantiana, interpretarono il concetto
di “noumeno” e di “trascendenza” nei termini del «mondo di cui parla la fisica». P. Bozzi, “Sugli antecedenti
scientifici e filosofici della 'Gestalttheorie'”, cit., p. 36. Ciò emerge in alcuni passi introduttivi del
Kommentar: «[L]a cosa come legge dei fenomeni nella sua esistenza è indipendente dalla nostra percezione
e si mantiene costante di fronte al mutamento delle nostre percezioni». H. Cornelius, Kommentar zu Kants
Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 16. Dal punto di vista epistemologico ciò avrebbe dovuto consentire
l'abbattimento di una «cosa in sé inconoscibile come concetto proibito alla scienza» (ibid., p. 108), fondando
la fisica sulla psicologia: «L'antica differenza poi tra le qualità “secondarie”, date soltanto nel fenomeno, e le
“primarie”, appartenenti alla cosa come tali, non è altra che quella tra le manifestazioni fenomeniche e la
cosa: le qualità (primarie) delle cose sono le leggi della connessione della qualità (secondarie) dei fenomeni».
Ibid., p. 17.
139«Anche la questione della “conoscenza delle cose in sé” […] non è altro che quella della conoscenza
dell'essere duraturo contraddistinto dalle fugaci percezioni. Si tratta di riflessioni che in Russell conducono
all'affermazione dell'“inconoscibilità” di questo essere durevole. Ma le considerazioni svolte mostrano non
solo che ciò non è inconoscibile, ma che la sua conoscenza è anzi nelle nostre mani. Anche il problema della
“conoscenza del mondo esterno” è essenzialmente lo stesso della conoscenza delle cose in sé. Che esse non
siano semplicemente da respingere, come fanno Carnap e Schlick, scaturisce allo stesso modo dalle
riflessioni precedenti, le quali hanno mostrato in quale modo nei vissuti si costituisca il mondo delle cose in
sé». H. Cornelius, “Zur Kritik der wissenschaftlichen Grundbegriffe”, cit., p. 204. 
81
della rivista si dichiarò parzialmente d'accordo con le sue posizioni, a eccezione però della
teoria dell'induzione e della causalità140.
1.4.5. Franz Brentano
La fondazione psicologica della teoria della conoscenza operata da Cornelius rispondeva
inoltre a un'istanza generalmente avanzata non tanto da Stumpf quanto, piuttosto, dal suo ve-
nerato maestro Franz Brentano. In accordo con le linee guida tracciate dall'approccio brenta-
niano, il proposito delle teorizzazioni del professore monacense era stato infatti quello di fare
della filosofia una psicologia empirica: «Qualora debba darsi una filosofia come scienza, essa
deve porre alla sua base determinate esperienze. Ma il fondamento ultimo di ogni esperienza
sono i nostri vissuti, perciò sono questi ultimi a dover costituire il punto di partenza della filo-
sofia»141. Fra le principali istanze di questo genere di impostazione agiva certo, più o meno
consapevolmente, la volontà di dare scientificità a una filosofia altrimenti investita da un pro-
cesso storico di delegittimazione. Tuttavia, al tempo stesso, il richiamo all'esperienza vissuta
e alla consistenza del mondo psichico rispondeva alla “protesta” brentaniana contro l'aridità
delle scienze “dure” che, col loro meccanicismo, finivano per liquidare i fenomeni spirituali
della vita umana – considerati quali meri epifenomeni dei processi fisici, fisiologici e materia-
li142. La priorità accordata ai contenuti di coscienza giocava un ruolo importante inoltre nel
tentativo di rifondare la filosofia in senso realistico e contenutistico: il discorso filosofico do-
veva prestare attenzione ai riferimenti oggettivi dei significati concettuali, anziché acconten-
tarsi di osservare criteri veritativi di coerenza meramente logico-formale143. In questa triplice
140Ibid., p. 218. 
141H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. 7. 
142Cornelius aveva respinto con decisione le concezioni del materialismo meccanicistico (così come il loro
riflesso nell'empiriocriticismo avenariano) nella sua importante opera dedicata alla storia dei problemi
filosofici. Egli aveva sottolineato come il punto di vista materialistico fosse del tutto insufficiente come
modello di conoscenza del mondo organico e vivente, all'interno del quale rientravano anche gli esseri
umani: «Anche l'uomo sarebbe dunque solo un meccanismo, le cui funzioni si compirebbero con la stessa
necessità della scarica del fulmine e del movimento dei pianeti. Di conseguenza, la teoria materialistica non
può attribuire alla totalità delle creature viventi (alla “muffa” che ricopre il pianeta) quel valore eccezionale
che l'umanità, coi suoi sforzi, è abituata a rivendicare. Cos'è la goccia d'acqua di questo minuscolo mondo
umano di fronte all'infinito mare del tutto?». H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 115.
Nell'ultima stagione del suo pensiero, Max Horkheimer impiegò quasi le stesse parole di Cornelius durante
l'intervista, divenuta poi celebre quanto controversa, che egli venne a rilasciare al suo futuro biografo,
Helmut Gumnior: «La liberalizzazione della teologia va incontro al gioco politico. Si rilasciano concessioni,
si fanno compromessi, si patteggia con la scienza. Ma con tutto questo la scienza non ci sa dire altro se non
che la terra è un micro-atomo, un granello sospeso in un universo infinito, un granello con una incrostazione
di muffa». M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente altro, Queriniana, Brescia 1972, p. 80. 
143La psicologia genetica corneliana prendeva le mosse dalle riflessioni brentaniane intorno al metodo
fenomenologico. A. Civita, La filosofia del vissuto. Brentano, James, Dilthey, Bergson, Husserl, UNICOPLI,
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accezione andava intesa l'affermazione corneliana: «Sulla base di questa conoscenza la psico-
logia pare l'unico fondamento possibile di ogni filosofia e in particolare di ogni
gnoseologia»144.
Lo stesso punto di vista descrittivo adottato da Cornelius nella sua declinazione psicologica
della gnoseologia rimandava, in ultima analisi, alla Psychologie vom empirischen Standpunkt,
con cui Brentano aveva inteso proporre un metodo di indagine fenomenologico-descrittivo,
contrapposto a quello esplicativo-causale145. Il filosofo di Monaco, infatti, non definiva la psi-
cologia genetica quale indagine attorno alle cause dei fenomeni mentali, ma riteneva che il
suo scopo principale fosse ricercare l'origine dei significati146. In altre parole, gli psychische
Tatsache corneliani erano proprio i fenomeni psichici o gli oggetti intenzionali della termino-
logia di Brentano, ed essi comprendevano infatti sia le sensazioni, le rappresentazioni e le co-
noscenze, così come la vasta gamma dei sentimenti e l'insieme nebuloso dei desideri, fino alla
forza di volontà, con cui gli individui agivano sul mondo e su se stessi147. In questo senso la
filosofia doveva configurarsi come una scienza dell'esperienza: includendo nel concetto di
Milano 1982, p. 25. Ciò significa che essa, nelle sue intenzioni, non era primariamente interessata a ricavare
generalizzazioni attraverso procedimenti induttivi, quanto a stabilire l'origine dei significati attraverso
l'analisi del decorso dei vissuti. Einsicht era tuttavia un termine che Cornelius impiegava raramente, in virtù
della sua compromissione idealistica, ovvero in ragione della polemica contro il rischio di riduzione della
fenomenologia psicologica all'analisi della percezione interna in luogo di quella esterna. H. Cornelius,
“Psychologische Prinzipienfragen [II]. Das Material der Phänomenologie” , Zeitschrift für Psychologie und
Physiologie der Sinnesorgane, n° 43, 1906, p. 19. 
144H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. 7. 
145Questo punto è stato spesso frainteso nella ricezione del pensiero corneliano. Il professore monacense aveva
inteso fondare una psicologia empirico-descrittiva secondo i lineamenti brentaniani, senza pertanto indagare i
fatti mentali secondo un modello causalistico, come avveniva invece nella psicologia wundtiana, la quale
(notava Dilthey nelle Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie) analizzava «la
costituzione del mondo della mente […] allo stesso modo in cui la chimica e la fisica spiegano il mondo della
fisica». Riportato in M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 31. In breve, lo scopo della
psicologia corneliana non era l'individuazione di nessi causali ma la fondazione di una teoria dei giudizi
esistenziali: «Le espressioni “si, è così” e “no, non è così” sono le definizioni più comuni e più semplici per
la realizzazioni o meno delle aspettative di cui si parla». H. Cornelius, “Zur Kritik der wissenschaftlichen
Grundbegriffe”, cit., p. 209. «Lo stesso rapporto fra esperienza “immediata” e “mediata” non si riallacciava
alla nota distinzione apportata da Wundt, insistendo piuttosto sulle modalità della “mediazione” [Vermittlung]
stessa. H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 2, 429. 
146In una dettagliata replica alle accuse di psicologismo, Cornelius aveva lamentato come Husserl avesse
scambiato la sua psicologia genetica per un'indagine esplicativo-causale, così come essa era stata adottata
nell'impostazione “tradizionale” della disciplina psicologica. Nel discorso corneliano l'indagine sull'origine
ultima che fondava il senso concettuale non era affatto intesa quale indicazione di una causa empirica. Lo
stesso rifiuto husserliano di sviluppare, nelle Ricerche logiche, un'indagine genetica dei significati (un punto
che, a suo avviso, non era stato sempre osservato nel corso dello studio) scaturiva, secondo Cornelius,
dall'identificazione fra psicologia genetica ed esplicativo-causale. Contro questa prospettiva, il professore
monacense ribatteva che non ogni psicologia genetica era causalistica, e che pertanto nella sua Psychologie la
genesi del significato veniva concepita come un'analisi fenomenologica H. Cornelius, “Psychologische
Prinzipienfragen [I]. Psychologie und Erkenntnistheorie”, Zeitschrift für Psychologie, n° 42, 1906, pp. 412-
413. 
147I “fatti psichici” (anche “contenuti” o «stati di coscienza») rimandavano agli “oggetti immanenti” della
psicologia brentaniana. Essi costituivano il materiale di partenza dell'analisi fenomenologica, poiché si
davano con evidenza nell“esperienza interna”. H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit.,
pp. 1-3, 243-246; H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existenzialurteile, cit., pp. 8-9.
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empirico tutto ciò che aveva una qualche relazione col vissuto personale. Filosofia e psicolo-
gia venivano dunque fuse assieme in un'unica disciplina, la cui estensione e i cui limiti anda-
vano a coincidere con quelli della cultura e della vita umana. Cornelius si premurò pertanto,
nell'arco della sua intera produzione, di porre l'accento sulla dimensione descrittiva della psi-
cologia per distinguerla dalle correnti fisicaliste e fisiologiche, per le quali i fenomeni mentali
si riducevano alla faccia interiore dei processi fisico-chimici agenti nell'organismo biologico.
Con le tematiche brentaniane Cornelius si era confrontato soprattutto nell'Habilitations-
schrift dove, riallacciandosi alla teoria dei giudizi esistenziali, aveva tuttavia mosso significa-
tive critiche, tentando di ottenere una prospettiva realistica nella considerazione intenzionale
dei fenomeni, basata sul ricorso all'esperienza passata e alle cosiddette immagini mnestiche.
Senza tenere presente questo iniziale e importante motivo di confronto della teoria corneliana
con quella brentaniana – che aveva quindi fatto da filo conduttore alla stesura del Versuch ei-
ner Theorie der Existenzialurteile – si rischia di smarrire il senso della definizione della
“cosa” come di un «oggetto che continua a esistere quando non viene percepito»148, ossia il
vero e proprio centro delle pluriennali riflessioni del professore monacense. Nella sua “nou-
menologia”, intesa come tentativo di recuperare la cosa in sé kantiana in ambito epistemolo-
gico, liberandola dal presupposto metafisico-dogmatico della sua inconoscibilità149, Cornelius
adottò un'ottica brentaniana, rielaborandola quindi, sulla falsariga della definizione del giudi-
zio quale affermazione/negazione dell'esserci [Dasein] dell'oggetto, quale determinazione
dell'esistenza (durevole) di cose realmente presenti all'interno delle coordinate spaziali150.
148Per Cornelius il giudizio su un oggetto riguardava il suo esserci non nella presenza, ossia nella percezione
attuale, quanto piuttosto nella sua non-presenza, ovvero come possibilità di riconfermarne l'esistenza in una
percezione futura. La capacità conoscitiva, fondata nella costituzione psicologica degli esseri umani,
consisteva nella possibilità di oltrepassare la verificazione ingenua nella “visione” attuale, al fine di
comprendere l'estendersi dell'oggetto nel tempo. Essa era tuttavia preclusa nello stadio infantile dello
sviluppo psicofisico, dotato di una percezione ancora puntuale e, in certo senso, “bidimensionale”, poiché
priva della legittimazione teorica dei concetti naturali. Ibid., pp. 50-51. Sul tema del carattere innato o
derivato della rappresentazione tridimensionale la posizione corneliana non fu invece affatto netta. Cornelius
aggirò semplicemente il problema sostenendo che la percezione implicava di per sé la rappresentazione dello
spazio. H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 125. Degno di nota è che Adorno richiamò con
altrettanta indecisione lo stesso tema: «[F]ino a oggi la problematica della connessione gestaltica nel dato
immediato non è stata risolta. Si tratta cioè della questione se le percezioni dello spazio tridimensionale (le
percezioni di profondità) siano a loro volta una percezione immediata oppure se essa derivi solo dalla sintesi
intellettiva, con l'associazione di esperienze tattili e cose simili, essendo quindi solo un prodotto. Mi pare che
ciò sia ancora oggi controverso e, secondo quanto mi è noto, la psicologia tende in genere a contestare che si
tratti di una percezione immediata anche nel caso della tridimensionalità della rappresentazione spaziale».
T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, Junius-Drucke, Frankfurt am Main 1973,
pp. 290-291. 
149Che non fosse possibile cogliere il vero essere in maniera discorsiva rappresentò certamente il motivo, che
possiamo definire critico e illuministico, che condusse Cornelius a respingere il concetto metafisico di cosa in
sé quale realtà assolutamente inconoscibile ma, al tempo stesso, concepita filosoficamente nei termini della
radice autentica dell'essere. H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existenzialurteile, cit., p. 9. 
150Horkheimer aveva evidenziato sinteticamente questo punto: «Se nel mio campo visivo compare una
superficie marrone esattamente circoscritta […] ho un sapere immediato di questo fenomeno. Non ho invece
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1.5. Gli scritti programmatici
Sebbene giunto a Francoforte Cornelius avesse all'attivo un'opera intitolata Psychologie
als Erfahrungswissenschaft, nella quale aveva tentato di fondare psicologicamente la teoria
della conoscenza, egli era tuttavia ben conscio della natura controversa del rapporto fra la psi-
cologia e la filosofia e, soprattutto, era consapevole dei rischi connessi a un loro eventuale
tentativo di identificazione. Nella prospettiva scientifica in cui intendeva collocare quest’ulti-
ma, la fondazione soggettiva si rivelava abbastanza problematica. Il tentativo di ricavare una
scienza dall’introspezione era impraticabile, a meno che non si fosse preteso di sostenere
come il mondo interno fosse in grado di contenere quello esterno151. Lo stesso valeva per una
via empiristica, poiché i procedimenti induttivi finivano per negare il concetto stesso di scien-
za, come era stato eloquentemente dimostrato dalla scuola inglese. Come noto, una soluzione
al problema era stata suggerita dal criticismo di Kant, il quale si era collocato a metà strada
fra l’empirismo e il razionalismo con i giudizi sintetici apriori. Tuttavia, il rifiuto corneliano
di adottare il concetto kantiano di trascendentale riapriva la questione: prendendo il soggetto
psicologico come punto di partenza della gnoseologia, Cornelius rinunciava allo strumento
concettuale mediante il quale il filosofo di Königsberg aveva potuto dare alla conoscenza un
valido fondamento universale.
Al fine di comprendere il tentativo corneliano di far convergere la teoria della conoscenza
e la psicologia scientifica è necessario prendere in esame due testi coevi: da un lato un saggio
– intitolato Psychologie und Philosophie – pubblicato sulla Süddeutsche Monatshefte nel mar-
zo del 1910; dall'altro la lezione inaugurale tenuta da Cornelius all'Akademie für Sozial- und
Handelswissenschaften nel dicembre del medesimo anno – ed edita immediatamente dopo
un sapere immediato del fatto che si tratti del fenomeno di un libro. Che un giudizio di questo tipo sulla
costituzione del dato immediato porterebbe oltre, si dimostra già dal fatto che potrei sbagliarmi: alla fine si
tratta solo di un'imitazione, oppure ho avuto un illusione. Il sapere del dato immediato si trova al di là della
sfera del vero e del falso, perché è identico con l'esserci del suo oggetto». M. Horkheimer, “Gegenstand der
Psychologie nach Cornelius” [MHA], p. 135. Riprendendo una definizione dello scultore Adolf von
Hildebrand (a cui Cornelius aveva dedicato la sua prima opera), il professore monacense aveva infatti
definito l'unità di senso nei termini di una Gestalt: essa era la vera e propria «forma di esistenza
[Daseinsform] della mutevole manifestazione dell 'oggetto». H. Cornelius, Psychologie als
Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 247-248. 
151Nelle bozze preparatorie a un saggio che avrebbe dovuto intitolarsi Das Problem der Philosophiegeschichte,
Cornelius, in apparente contraddizione col suo coscienzialismo, aveva però decisamente respinto tale
eventualità. Identificando lo scopo del “lavoro filosofico” nel “progredire” verso forme di pensiero meno
“primitive”, il professore monacense non faceva neppure concessioni al formalismo delle scienze naturali,
che avrebbe finito per occultarne il senso storico: «Per lo stesso motivo – proseguiva poi con una riflessione
autocritica – la filosofia di un'epoca non può essere identificata con l'anelito o con il tentativo di unificare una
certa cultura in una coscienza, anche quando ci si senta pronti a definire in modo chiaro e scientifico i molti
sensi di questo termine». H. Cornelius, “Das Problem der Philosophiegeschichte”, Ana 352. Angefangene
Arbeiten [BSB].
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sulla rivista Logos, con il titolo Die Erkenntnis der Dinge an sich152. Entrambi questi contribu-
ti forniscono indicazioni programmatiche sulla filosofia di Cornelius, incentrata sulla fonda-
zione psicologica della gnoseologia. I testi intendevano risolvere questa questione, fondando
una scienza dall'esperienza, mediante reinterpretazione psicogenetica della formazione con-
cettuale e cosale, priva di concetti aprioristici. Riassumendo in estrema sintesi, in questo con-
testo il saggio del marzo 1910 sostituiva ai concetti dell’intelletto i  cosiddetti fattori
trascendentali della coscienza, mentre il secondo definiva il Dingbegriff  nei termini di una
legge di connessione dei fenomeni. In generale si può osservare come Cornelius si facesse
promotore di una radicalizzazione della sintesi kantiana, in base alla quale l’attività intelletti-
va si andava a compiere al livello dell'intuizione sensibile. Apriori e aposteriori venivano così
a intrecciarsi, in modo tale che la conoscenza non fosse, come nel criticismo kantiano, il pro-
dotto della ricombinazione fra elementi reciprocamente eterogenei. Emergeva qui un aspetto
centrale del pensiero corneliano: rispetto alla sintesi, l’analisi intellettuale era intesa come
un’operazione da svolgersi in un secondo momento, su un “materiale” che quindi si manife-
stava originariamente alla coscienza in modo unitario. Condividendo la polemica contro l’as-
sociazionismo e l’elementarismo della psicologia tradizionale, Cornelius adottava pertanto un
approccio olistico non diverso da quello gestaltista. Riallacciandosi al concetto di qualità figu-
rale elaborato da Ehrenfels, il professore monacense aveva infatti ritenuto possibile interpreta-
re la percezione come un'unità di senso, senza dover ricorrere al concetto kantiano di apriori. 
Detto questo, la riflessione introduttiva di Philosophie und Psychologie lascia piuttosto
perplessi. Cornelius apriva il proprio saggio con un’aspra critica alla scienza psicologica, ricu-
sando la liceità di sostituire quest'ultima alla filosofia. In perfetta sintonia con il generale at-
teggiamento di ostilità dimostrato dai docenti nei confronti della psicologia, Cornelius si
schierava contro di essa e dalla parte di coloro che ritenevano dannosa la sua penetrazione nel
mondo accademico, poiché andava a influenzare la filosofia stessa in senso scientista ed em-
pirista: «Fra le scienze che per un’antica tradizione facevano parte dell’ambito della filosofia,
è soprattutto la psicologia a essersi fatta onore nel corso degli ultimi decenni. Per lei si co-
struiscono istituti come si fa da molto tempo per le sue viziate sorelle, le scienze naturali. Le
cattedre di filosofia vengono sempre più occupate da uomini che hanno fatto della psicologia
il loro principale, quando non esclusivo, ambito di ricerca»153. Tuttavia, tali affermazioni non
152Nel suo testamento letterario, Cornelius la indicava al punto tre: «La trattazione Die Erkenntnis der Dinge an
sich (la mia rielaborazione della lezione inaugurale tenuta all’Università di Francoforte)». Cfr. Ana 352.
Literarisches Testament [BSB]. Il testo era appunto un rifacimento della lectio, come richiesto dalla rivista su
cui fu pubblicato. H. Cornelius, “Die Erkenntnis der Dinge an sich”, Logos. Zeitschrift für systematische
Philosophie, n° 1, 1910-11, p. 361.
153H. Cornelius, “Philosophie und Psychologie”, cit., p. 347.
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possono evitare di apparire in stridente contraddizione con quelle espresse appena tredici anni
prima, quando Cornelius sostenne che «la psicologia si rivela[va] l’unico fondamento possibi-
le di ogni filosofia, dunque anche e soprattutto della gnoseologia»154. In fondo, nonostante si
fosse previsto di distinguere fra facoltà di scienze naturali e di filosofia, Cornelius andrà a oc-
cupare a Francoforte una cattedra istituita dalla fondazione Speyer per promuovere ricerca
scientifica “altamente qualificata”. Certo, tra la prima e la seconda fase erano trascorsi quasi
tre lustri e, oltre ad ammettere un eventuale mutamento nelle disposizioni personali del filoso-
fo monacense, dobbiamo anche ricordare come il contenzioso accademico tra psicologi e filo-
sofi si fosse andato significativamente esacerbando – basti infatti ricordare la celebre
petizione del 1913 contro l’occupazione di cattedre destinate all’insegnamento filosofico da
parte di studiosi di psicologia che, nelle proprie formulazioni, non fu molto distante dalle sud-
dette posizioni corneliane.
D'altra parte, Cornelius stesso era allora conosciuto non certo come un neokantiano155, ma
come un interlocutore nell’ampio dibattito psicologico-scientifico che si svolgeva sulle riviste
di settore. Inoltre, non praticando sperimentazioni di laboratorio, il professore monacense po-
teva unire la propria voce al coro di protesta dei filosofi, rimarcando con disappunto che «gli
psicologi sperimentali godono ovunque della venerazione di filosofi, e vengono nominati do-
centi di filosofia anche quando non si sono procurati una buona fama nelle restanti discipline
filosofiche»156. In verità si trattava però di un doppio affondo. Da un lato Cornelius tentava di
sottrarsi alla crescente polemica sulla confusione fra cattedre di filosofia e psicologia, dall’al-
tro mirava a controbattere l’accusa di psicologismo, mossa contro la sua opera principale, dal
padre della fenomenologia. Infatti Husserl – criticando quanti tendevano a confondere struttu-
ra e validità dei principi logici con l'organizzazione psicologica umana, lasciandosi suggestio-
nare dalla logica milliana – aveva incluso nel primo volume delle Ricerche logiche:
«Cornelius, la cui Psychologie rappresenta un tentativo di portare a compiuta elaborazione,
sul terreno della psicologia moderna, una teoria psicologistica della conoscenza nella forma
più estrema che fosse mai stata pensata»157. Sull’appartenenza del professore monacense alla
psicologia scientifica Husserl non aveva quindi alcun dubbio. Anzi, nella misura in cui la sua
opera era «di fatto un’opera di psicologia», ne stimava «più di un luogo interessante e stimo-
lante»158. Tuttavia, poiché nella stessa sede si sosteneva come la psicologia dovesse «offrire le
154H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. 7. 
155Su Kant Cornelius non pubblicherà prima del 1926. Ciò non toglie che, nella prospettiva gnoseologica in cui
collocava il compito della filosofia, il confronto con la Critica della ragion pura fosse sempre stato
inevitabilmente centrale.  
156H. Cornelius, “Philosophie und Psychologie”, cit., p. 347.
157E. Husserl, Ricerche logiche, I, cit., p. 479. 
158Ivi. 
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basi alla filosofia»159, agli occhi di Husserl l’autore di quel libro era, in ultima analisi, solo
uno degli esponenti della disciplina che stava distruggendo il pensiero e l'idealità delle sue
leggi. 
A fronte di queste considerazioni potrebbe quindi sorprendere che Hans Cornelius, esatta-
mente come il suo collega friburghese, venisse invece a comparire fra i firmatari della celebre
Erklärung Lehrstühle del 1913160, il cui casus belli si era dato con la convocazione, alla catte-
dra marburgese lasciata vacante da Hermann Cohen, di un allievo di Georg Elias Müller in
luogo di Ernst Cassirer161. Era inoltre nelle stesse conclusioni di Philosophie und Psychologie
che Cornelius, riprendendo il discorso iniziale, poneva lo stesso Müller fra quegli «uomini ca-
paci di pensare filosoficamente», come Carl Stumpf, e grazie ai quali «l’esperimento psicolo-
gico» diveniva “prezioso” per «l’indagine filosofica»162. Su simili considerazioni il giudizio di
Husserl poteva assentire solamente in parte e, soprattutto, nella misura in cui egli aveva dedi-
cato le Ricerche «con stima e amicizia» proprio al direttore dell’Istituto di psicologia di Berli-
no, annoverato fin dal saggio Die Philosophie als strenge Wissenschaft – qui assieme a un
“riabilitato” Theodor Lipps – fra i pensatori estranei al «culto dei fatti» tipico dei «fanatici
della sperimentazione»163. Infatti, al pari di Cornelius e di molti altri all’epoca, anche Husserl
si era abilitato con Stumpf, sotto la cui supervisione ad Halle aveva messo a punto l'importan-
te lavoro sul concetto di intero numerico da cui trasse infine origine la sua opera sull'aritmeti-
ca164. Tutto ciò rappresentava tanto il limite quanto il terreno comune del confronto tra
Cornelius e Husserl. 
Seppure disposto a collocarsi fra i cultori della giovane scienza, Cornelius non voleva ve-
dersi comunque assimilato a coloro ai quali non sembrava affatto «lontano, o addirittura già
159Ibid., p. 201. 
160Cfr. “Erklärung”, Logos, n° 4, 1913, pp. 114-116. La petizione si apriva chiarendo le ragioni della protesta
contro la diffusione accademica della psicologia ai danni della filosofia: «I firmatari, docenti di filosofia delle
università tedesche, austriache e svizzere, sono indotti a scrivere una petizione rivolta contro l'occupazione
delle cattedre di filosofia con esponenti della psicologia sperimentale. Con il lieto sviluppo della psicologia
sperimentale, il campo di questa scienza si è talmente esteso che essa viene da tempo riconosciuta come una
disciplina indipendente, il cui lavoro richiede le energie di un autentico specialista. Tuttavia, per essa non
sono state create delle apposite cattedre, ma si è invece sempre occupato quelle di filosofia con uomini la cui
attività è incentrata, per lo più o esclusivamente, sullo studio sperimentale della vita della psiche». Ibid., p.
114. 
161Si trattava di Erich Rudolf Jaensch, il quale in seguito, divenuto sostenitore della NSDAP, si impegnò ad
arianizzare l'Università, sradicando l’idealismo neokantiano. I firmatari della petizione, fatta circolare da sei
dei più importanti accademici tedeschi (Paul Natorp, Rudolf Eucken, Edmund Husserl, Alois Riehl, Heinrich
Rickert, Wilhelm Windelband), furono ben 107, molti dei quali ordinari. Più del venti percento dei docenti
germanofoni di filosofia prese parte all'iniziativa. Anche Ernst Cassirer e Hans Vahinger, che in realtà
simpatizzavano con gli psicologi sperimentali, presero parte alla protesta a causa dello sfondo razzista della
vicenda. M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 46-47, 441. 
162H. Cornelius, “Philosophie und Psychologie”, cit., p. 361. 
163Riportato in M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 44. 
164E. Husserl, Über den Begriff der Zahl. Psychologische Analyse, Beyer, Halle 1887. 
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compiuto, il tempo in cui ogni filosofia si risolve nella psicologia», come se la prima rappre-
sentasse «solo un nome antiquato per la ricerca psicologica»165. Anche in questo caso la posi-
zione corneliana non era affatto intrinsecamente strategica quanto, semmai, semplicemente
meno rigida nel giudizio da emettere complessivamente nei confronti della giovane scienza
psicologica. Egli distingueva infatti fra psicologia filosofica e non, attribuendo comunque alla
prima il compito di risolvere, se non “ogni filosofia”, perlomeno quel suo importante ramo
denominato gnoseologia. Nella misura in cui si occupava dei «fatti della vita spirituale e intel-
lettuale»166 [Tatsache des geistigen Lebens], la scienza psicologica meritava l’appellativo di
filosofia e, più in generale, di scienza dello spirito [Geisteswissenschaft]. Solo con una genui-
na analisi della coscienza potevano essere evitati i pericoli del materialismo “meccanicista”
senza però abbandonare il terreno dell’esperienza. Le differenze riposavano piuttosto nel me-
todo. Mentre la psicologia non filosofica intendeva spiegare i processi psichici, indagandoli
secondo un modello causalistico, la psicologia filosofica si limitava piuttosto a descrivere i
vissuti. Senza negarne la ragion d'essere – un atteggiamento antiscientifico era assolutamente
estraneo a Cornelius – la seconda doveva precedere la prima, mediante «l’analisi, la descrizio-
ne e la classificazione dei fatti del materiale psichico, cioè dei “contenuti” della vita psichica,
o “vissuti coscienziali”, che si danno immediatamente nel nostro vissuto»167.
Sarebbe tuttavia fuorviante trarre la conclusione che psicologia esplicativa e descrittiva
condividessero il medesimo percorso. Basti infatti pensare che nemmeno come teoria della
conoscenza la filosofia – psicologia “descrittiva” o “filosofica” – era chiamata a svolgere il
ruolo di una “regina delle scienze”. Secondo Cornelius non spettava a lei il compito di stabili-
re la legittimità del discorso scientifico: «L’esempio delle scienze mostra la legittimità di
un’attività scientifica non filosofica. Possiamo pensare scientificamente, decidendo sul vero e
sul falso, senza ritirare il certificato di permesso dalla filosofia»168. Il riferimento obbligato
chiamava in causa tanto la matematica quanto le scienze naturali, che «procedono risolute per
la propria strada senza fare chiarezza ultima sui loro concetti fondamentali»169, ma per
Cornelius poteva non esserne esclusa neppure la psicologia “tradizionale”. Egli piuttosto la-
mentava come questa stesse riducendo la vita interiore alla faccia interna dei processi fisiolo-
gici dell’organismo. Con ciò aveva in mente anzitutto la psicologia “fisiologica” fondata da
Wilhelm Wundt, che spiegava i “processi psichici” tramite quelli “fisici”170. Tuttavia la sua
165H. Cornelius, “Philosophie und Psychologie”, cit., p. 347.
166Ibid., p. 348. 
167Ibid., p. 349. 
168Ivi. 
169Ivi. 
170Ibid., p. 350. 
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critica non risparmiava neanche la psicologia del suo ex-collega monacense Theodor Lipps, la
quale – tentando di superare il modello naturalistico wundtiano – non solo si avvaleva del me-
desimo modello esplicativo, ma indicava la causa dei «fatti della vita spirituale e
intellettuale», presupponendo a sua volta «processi psichici inconsci»171 bisognosi di chiari-
mento. Sotto l’aspetto gnoseologico, la psicologia “tradizionale” e “non filosofica”, in en-
trambe le varianti, wundtiana e lippsiana, alimentava un circolo vizioso, rinviando il
fenomeno da spiegare a una causa altrettanto suscettibile di spiegazione: «[Q]uesti tentativi –
scriveva – sono del tutto simili a quello del barone di Münchhausen, che esce dalla stagno ti-
randosi per il codino della testa»172. Pertanto la “psicologia tradizionale” non aveva i requisiti
filosofici per «giovare alla fondazione della teoria della conoscenza», mancando essa stessa
«di legittimazione gnoseologica»173. A questo punto Cornelius, chiarita la volontà di prendere
le distanze dai modelli di spiegazione delle scienze naturali, si accingeva a esporre una pro-
pria soluzione, che potremmo indicare come la “psicologia filosofica” o, altrimenti detto,
come una gnoseologia corneliana. Resta da stabilire quale fosse il suo effettivo contenuto. 
Anzitutto essa aveva tra i propri fini fondamentali quello di «ambire alla chiarezza»174
[nach Klarheit streben]. Tradotto nel linguaggio di un metodo non causale-esplicativo, ciò si-
gnificava impiegare il punto di partenza della psicologia, quindi la coscienza personale, per
andare all'origine [Ursprung] della conoscenza, tentando di individuare gli elementi costituti-
vi delle cose e del loro sapere: «Una ricerca simile – puntualizzava l’autore – sarebbe stata
iniziata da Hume nel suo Treatise»175. Costretto a seguire la strada dell’empirismo atomistico,
il filosofo scozzese aveva concepito tuttavia il dato sensibile come un fascio di impressioni
aggregate fra loro sulla base di un vago – e del tutto soggettivo – «sentimento di credenza»176.
Grazie all'innovativo studio scientifico di Ehrenfels Cornelius poteva invece affermare che la
vita psichica fosse sempre organizzata in unità minime, chiamate “vissuti”, considerati in ulti-
ma analisi come gli unici dati veramente “immediati”, ovvero direttamente accessibili nell’in-
trospezione. La loro strutturazione era interamente determinata da regole, definite da
Cornelius «fattori del dato immediato», su cui poggiava la “connessione” [Zusammenhang]
171Ibid., pp. 349-350.  
172Ibid., p. 354.
173Ivi. 
174Si tratta del vero e proprio motto della filosofia corneliana – per certi versi il pendant dell'husserliano zu den
Sachen selbst, dal momento che Cornelius ne fece la propria parola d'ordine, senza tuttavia corrisponderla
pienamente poi nei fatti.
175Ibid., p. 357.
176Cornelius sostituiva a esso la funzione simbolica di una memoria concepita in senso gestaltico. Per la critica
corneliana della credenza e il primo abbozzo di una posizione alternativa si veda a H. Cornelius, Versuch
einer Theorie der Existentialurteile, cit., pp. 71-82. 
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fra le diverse «parti del tutto»177. In questo specifico senso l’aposteriori era a suo modo un
apriori: l’esperienza sensibile configurata secondo delle regole non era di per sé refrattaria al
carattere universale della conoscenza astratta. Nel testo si riformulava il celebre esempio eh-
renfelsiano della melodia: «Nell’accordo di due suoni si trova più che nella somma fra le pro-
prietà dei suoni presi singolarmente. Difatti, la particolarità di un accordo (“consonante” come
“dissonante”) non si trova in nessuno dei suoni singoli e neanche nella loro somma»178. Que-
sto criterio di “soprasommatività” assicurava l’unità fenomenica della sensibilità e, con essa,
poneva le basi per una fondazione psicologica della teoria della conoscenza, consentendo di
passare dalla molteplicità delle impressioni all’unità del concetto senza ricorrere a una funzio-
ne unificatrice che travalicasse il campo dell’esperienza.
Ciò detto, Cornelius non mancava di evidenziare la continuità fra il proprio approccio e
quanto esposto nella prima edizione della Critica della ragion pura, tracciando un parallelo
fra i suoi “fattori” e la deduzione kantiana dei concetti puri dell'intelletto. Appena due pagine
dopo, però, ritornava sul paragone con toni meno benevoli: «Prima ho rammentato la teoria di
Kant, e affermato la corrispondenza fra il mio e il suo metodo, tuttavia evidentemente a torto,
[…] poiché mentre io stabilisco […] una fondazione psicologica […] dell’indagine filosofica,
[…] mi pongo nel massimo contrasto con […] Kant stesso, il quale vuole escludere ogni in-
tromissione della psicologia, quale scienza empirica, dalle indagini basilari della filosofia»179.
Si trattava di un passo con cui Cornelius sottolineava la differenza fra il suo pensiero e quello
kantiano come neokantiano. Per la Scuola di Marburgo, infatti, la traduzione dell'io trascen-
dentale in quello empirico – di conseguenza la loro omogeneizzazione – erano presupposti
inaccettabili. Essi andavano infatti a schiacciare le funzioni intellettuali su un piano psicologi-
co che, risolvendo apparentemente il problema del dualismo in Kant, ne compromettevano il
criticismo, rinunciando a tracciare un'adeguata distinzione fra questioni di diritto e di fatto180.
Infatti quelle frasi segnavano al contempo, per ammissione dello stesso autore, la distanza in-
colmabile che correva fra la teoria della conoscenza kantiana e la propria “psicologia filosofi-
177Ivi. 
178Ivi.
179Ibid., pp. 358-359. 
180Lo schematismo trascendentale viene considerato da numerosi commentatori il punto nevralgico del
criticismo. Il dualismo si rivela quindi utile, nell'economia complessiva dell'architettonica kantiana, per
sostenere la non-identità strutturale fra il pensiero e l'essere. Come scrisse Enzo Paci: «Lo schematismo
significa che non è possibile separare nella relazione tra oggetto e soggetto uno dei due termini
considerandolo come principio unico per fondare l'altro o per fondare la relazione stessa. […] i problemi in
esso impliciti sono anche i problemi del rapporto tra l'esistenza reale e il pensiero […]. Il problema dello
schematismo riflette il grave problema dei rapporti tra determinismo e libertà e quindi tra il condizionamento
della natura e l'autonomia dello spirito. […] È facile notare la grande importanza della dottrina dello
schematismo e rendersi conto del perché Kant considerava tale dottrina come la più importante della critica».
Riportato in L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 189. 
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ca”. 
In ogni caso, il problema precipuo di Cornelius rimaneva il medesimo individuato da Hus-
serl. Al professore monacense si chiedevano chiarimenti su come intendesse fondare il pas-
saggio dalla “datità fattuale” all’“idealità logica”181, una volta scelto di mantenere una
prospettiva gnoseologica rigidamente psico-logica:
Comunque venga definita questa disciplina (come scienza dei fenomeni psichici o come scienza dei fatti del-
la coscienza, dei fatti dell’esperienza interna, dei vissuti nella loro dipendenza dagli individui che li vivono, o
in qualsiasi altro modo) si è tuttavia unanimi nel ritenere che la psicologia sia una scienza di dati di fatto e
perciò una scienza fondata sull’esperienza. […] [L]e proposizioni che essa stessa onora con il nome di leggi
[…] sono soltanto vaghe generalizzazioni dell’esperienza182. 
Nella prospettiva “scientista” in cui si collocava Cornelius – ossia nel proposito di accosta-
re il pensiero filosofico a quello scientifico, fondando infine la teoria della conoscenza nella
psicologia – la formulazione di leggi e principi era un tema cruciale. Cornelius si soffermava
quindi sulla questione durante la prolusione francofortese, rielaborata e pubblicata come Die
Erkenntnis der Dinge an sich. L’uso del plurale nel titolo merita una certa attenzione. Nel sag-
gio si intendeva indagare la possibilità di individuare un passaggio dalla doxa all’episteme
senza ricorrere alla metafisica dei “due mondi”. Argomentava Cornelius: «Come ogni scienza
anche la filosofia, se vuole essere scientifica, deve prendere le mosse dai fatti, non da ipotesi o
articoli di fede»183. Fra sensibilità e intelletto correva certo una differenza di grado, anzitutto
qualitativo184. Questa non era tuttavia da intendersi in termini ontologici: l’introduzione di un
sovra- o retromondo, trascendente il mondo dell’esperienza, eppure costitutivo di un ordine e
una stabilità a esso immanente, era respinta da Cornelius con tale veemenza, da vincolarlo a
una via rigorosamente induttiva185. Era infatti il deprezzamento dell'empiria, unito al suo im-
181E. Husserl, Ricerche logiche, I, cit., p. 213. 
182Ibid., p. 79. 
183H. Cornelius, “Die Erkenntnis der Dinge an sich”, cit., p. 361.  
184H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existenzialurteile, cit., p. 41.
185Si noti come la critica dell’uso epistemologico della metafisica dei “due mondi” sia stata, in generale, una
questione centrale nel discorso portato avanti dagli psicologi della forma, come si evince chiaramente da
questo commento, piuttosto caustico, scritto dal teorico dell'isomorfismo in relazione alle concezioni
astronomiche dello Stagirita: «Sin dai primordi della scienza europea si è rimasti convinti che, abbandonati a
quello che spesso si chiama il cieco gioco delle forze, i processi della natura non producano mai risultati
ordinati. […] Da questo punto di vista, una scienza ancora giovane sarà portata a presupporre l’esistenza di
speciali apparati costrittivi ogni qual volta venga a trovarsi di fronte una distribuzione di processi naturali che
risulta ordinata. Ne è un buon esempio l’astronomia aristotelica. Il moto delle stelle dimostra un ordine molto
notevole, e così diverso da quanto ci si attende che debba accadere nella natura lasciata a se stessa, che ai
teorici greci sembrò necessario postulare l’azione di dispositivi di controllo. È ovvio, pensarono, che la
possibilità delle stelle e dei pianeti di uscire dalle proprie orbite e di errare alla cieca è esclusa da qualcosa
che li costringe al loro corso. Pertanto nella teoria aristotelica le stelle sono fissate su rigide sfere di cristallo
che girano e le fanno girare con loro. Se le stelle seguono le orbite regolari, ora la cosa non desta più
meraviglia. Nel quadro non mancano neppure i macchinisti controllori: Aristotele parla di divinità stellari che
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piego fondativo, a comportare che la metafisica venisse concepita come un sistema posto al di
fuori di un mondo – di per sé caotico e indifferenziato, una materia amorfa e plasmabile – a
cui dare ordine e forma in maniera trascendente. Rifiutare ogni presupposto metafisico nella
teoria della conoscenza significava abolire lo statuto epistemologico della “filosofia prima”.
Le regolarità dei fenomeni naturali andavano ricercate all’interno della connessione fenome-
nica stessa. Per Cornelius «non ci sono assoluti ontologici»186 a cui la conoscenza si possa ap-
pellare per fondare la validità dei giudizi. L’interpretazione corneliana del concetto di cosa in
sé scaturiva dalla prospettiva appena tracciata nelle sue linee essenziali: il professore mona-
cense preferiva parlare di “cose”, al fine di evidenziare come il suo recupero del concetto kan-
tiano non fosse da intendersi alla stregua di un principio primo, posto al di là dei fenomeni. Al
tempo stesso, comunque, la rielaborazione del concetto di cosa in sé aveva il compito di chia-
rire come fosse possibile, su un piano immanente all'esperienza e alla natura, ottenere giudizi
universalmente validi. Una volta spiegata la formazione dei concetti intellettuali sulla base dei
“fattori” di unificazione dell'esperienza, restava ancora da chiarire in che modo si costituisse il
dato percettivo e, in ultima analisi, la realtà stessa, sulla base di un trascendentale psichico.
Il problema era formulato in termini semplici da Cornelius stesso: «L’impressione realizza
sempre […] una percezione sensibile. Come conosciamo la cosa dall’impressione? L’impres-
sione pare trovarsi in noi mentre la cosa essere fuori di noi. Come si giunge dall’una
all’altra?»187. Se la «cosa è una» mentre i fenomeni “innumerevoli”188, in che modo si costitui-
va una unità di senso quando le sue manifestazioni erano evidentemente molteplici? Anzitutto
Cornelius scartava l’ipotesi fisicalista, secondo cui la percezione andava spiegata in termini fi-
sici e biologici. Che alla natura della sensazione contribuisse la «costituzione del […] sistema
nervoso», così come l'apparato sensorio nel suo complesso – come dimostrato dalla percezio-
ne alterata dei colori nei daltonici –, non eliminava il problema della natura della cosa perce-
pita. Il fenomeno aveva quindi una sua realtà, e non era da considerarsi alla stregua di un
mero epifenomeno dei processi fisici e fisiologici: «[L]’esempio indica chiaramente come la
percezione del colore dipenda non solo dalla cosa, bensì anche da fattori soggettivi che scatu-
riscono dall’individuo percipiente. Per le altre proprietà sensibili vale altrettanto quanto per i
tengono il macchinario in ordine di funzionamento. Non più di tre secoli fa questa concezione astronomica
ispirava ancora a molti il più devoto rispetto […]. L’uomo ha un profondo desiderio di sicurezza e riposo».
All'epoca questa critica includeva anche i «meccanismi di controllo» escogitati degli “introspezionisti” – fra i
quali dobbiamo annoverare Cornelius e i suoi “fattori”. W. Köhler, La psicologia della gestalt, Feltrinelli,
Milano 1995, pp. 75-76.  
186«Ciò conduceva all’abrogazione dei principi filosofici primi (prima philosophia), fra i primi e più costanti
fondamenti di Adorno come di Horkheimer». S. Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics, cit., p. 8.  
187H. Cornelius, “Die Erkenntnis der Dinge an sich”, cit., p. 362.  
188Ibid., p. 361. 
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colori: tutte loro, ossia proprio ciò che delle cose riteniamo di conoscere con la massima cer-
tezza, sono condizionate dal sistema nervoso»189. Tuttavia, assumendo come la natura della
cosa e la costituzione soggettiva fossero intrecciate190, il tentativo di cogliere l’oggetto sot-
traendovi le componenti soggettive si dimostrava in ultima analisi fallimentare.
Questo punto rappresentava un argomento volto a ridimensionare la presunta obiettività
delle scienze naturali classiche, quali la fisica newtoniana. Il discorso in terza persona non po-
teva fare a meno delle osservazioni di un soggetto determinato, segnatamente dello scienziato,
e pertanto anche i modelli teorici delle scienze “dure” erano ricavati a partire dall’esperienza
soggettiva: «[L]a percezione dei sensi pare l’unica fonte attraverso cui facciamo esperienza
del mondo delle cose: eliminiamo col pensiero le percezioni e guardiamo cosa resta»191. La
protesta corneliana contro l’oggettività priva di soggetto era dunque del tutto coerente con le
premesse idealistico-trascendentali del suo pensiero quanto, al tempo stesso, con la nuova cri-
tica ai modelli di spiegazione meccanicistici della natura. Come aveva dichiarato in altra sede,
il «punto di partenza idealistico», soprattutto nella lettura datane da Schopenhauer, dimostrava
il nesso fra il fenomeno e la conoscenza della natura, liberandola dai presupposti metafisici192.
In alcun modo si doveva però trarre, dalla scoperta dei condizionamenti soggettivi della cono-
scenza, la conclusione affrettata che il mondo si risolvesse nel soggetto. Questa impostazione
conduceva da una concezione iperrealistica – la rappresentazione come riproduzione puntuale
della natura – a una quasi allucinatoria – la realtà come proiezione di un’immagine mentale.
Cornelius disapprovava entrambe le impostazioni. La mente e i sensi umani non costituivano
un apparato fotografico senza margini di creatività né di errore. Tuttavia, certamente l'umanità
189Ibid., p. 362. 
190Nonostante l'accento della gnoseologia corneliana cadesse sul lato intellettivo, i “fattori” della connessione
fenomenica erano da considerarsi sia soggettivi sia oggettivi, conformemente alla filosofia della natura
perorata da Cornelius. Egli aveva infatti puntualizzato nella Systematik: «L'immagine è condizionata da due
diversi tipi di fattori: da quelli che derivano dalla costituzione dell'oggetto e da quelli che derivano invece dal
soggetto conoscente». H. Cornelius , Grundlagen der Erkenntnistheorie. Transcendentale Systematik,
Reinhardt, München 1926, p. 34. Questo aspetto era già stato abbozzato nella tesi di libera docenza, nella
quale Cornelius sostenne l'interdipendenza di io e non-io, ponendo l'accento sulla mediazione stessa e
rifiutando, nella sua psicologia, di ascrivere la costituzione della realtà sia a un atto soggettivo, interamente
libero e svincolato, sia alla somma di effetti meccanicamente e passivamente impressi nel soggetto
dall'oggettività. H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existenzialurteile, cit., pp. 73-74.  
191H. Cornelius, “Die Erkenntnis der Dinge an sich”, cit., p. 363. 
192H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 86. Nella tradizione kantiana Schopenhauer ridusse la conoscenza
al fenomeno e radicalizzò la portata eminentemente morale della metafisica. Questo pessimismo illuministico
era condiviso anche da Cornelius, seppur con toni decisamente più razionalisti. In Cornelius l'individuo,
eccedendo l'attimo, poteva infatti volgere la volontà istintuale in una forza di segno positivo. Nell'Einleitung
Schopenhauer era infatti ascritto all'idealismo “allucinatorio” proprio perché fra coloro i quali avevano
ridotto il Dasein alle percezioni attuali. Un altro merito del filosofo di Danzica era quello di avere dato risalto
all'estetica trascendentale, scorgendovi la pietra angolare del kantismo. Rivedendo questa importante prima
parte della Critica nel solco del dibattito sulle qualità figurali, Cornelius si convinse tuttavia – diversamente
da Schopenhauer – che nella sensibilità si potesse pervenire a una cognizione intellettuale delle strutture del
reale. H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 132-133.
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presa nel suo insieme non era neanche da considerarsi l'artefice del mondo. Nonostante adot-
tasse il medesimo approccio, il professore monacense rifiutava di seguire il discorso idealisti-
co su tutta la linea, derealizzando o deprezzando la realtà transeunte della fenomenicità. La
duplicità che veniva a crearsi fra il mondo e la sua rappresentazione non doveva essere intesa
nel senso che le cose in sé erano precluse alla conoscenza e il genere homo si trovava impri-
gionato in una sorta di illusione. Rispetto a ciò, il fenomenismo di Cornelius procedeva in una
direzione realistica e, pur insistendo sull’impossibilità di aggirare la mediazione soggettiva,
affermava a chiare lettere come una realtà extramentale fosse pienamente accessibile alla co-
noscenza umana.
Il bersaglio polemico di queste riflessioni era, naturalmente, l’affermazione kantiana del-
l’inconoscibilità della cosa in sé e, in particolare, la sua interpretazione in chiave di causa in-
conoscibile del fenomeno. Nel concepire il noumeno anche come causa, e dunque quale vera
realtà del fenomeno, Kant sembrava reintrodurre una metafisica dei “due mondi”, secondo cui
il mondo fenomenico non sarebbe che una “falsificazione” e una «fonte di conoscenza di ge-
nere inferiore»193. Come si vedrà, Cornelius negava risolutamente l’inadeguatezza della perce-
zione e degli strumenti concettuali nei confronti del reale, essenzialmente per confutare anche
la tesi opposta – secondo cui l’accesso adeguato alla conoscenza dell’essere andrebbe ricerca-
to in ambito prelinguistico. Inoltre egli riteneva che il ragionamento kantiano tendesse a in-
volvere in un paradosso. Con una punta di ironia, Cornelius sosteneva infatti che persino Kant
si era infine “avventurato” nel mondo noumenico del quale avrebbe inteso vietare la cono-
scenza, poiché aveva indicato positivamente la “causa” [Ursache] inconoscibile delle perce-
zioni194.
Tuttavia, invece di registrare questa ambiguità del discorso kantiano sulla cosa in sé, se-
condo Cornelius l'idealismo “conseguente” aveva semplicemente stabilito che la realtà non
era accessibile se non nella forma di un fascio puramente soggettivo di percezioni. L’unica so-
luzione alla contraddizione kantiana, per Berkeley o Schopenhauer, era stata infatti quella di
liquidare il concetto stesso di conoscibilità della realtà: «Secondo questo punto di vista, che
possiamo chiamare “idealismo dogmatico”, non esiste quindi alcuna cosa in se stessa, ma soli
fenomeni. Siamo, come si usa dire, confinati nel nostro mondo interiore. Le sensazioni nella
coscienza ci danno l’unica conoscenza del supposto mondo delle cose. Ciò che sappiamo del
mondo sono solo percezioni dei nostri sensi. E le cose soltanto somme di queste percezioni»195.
Cornelius argomentava come per i due maggiori esponenti di questo genere di idealismo la
193Ibid., p. 94. 
194H. Cornelius, “Die Erkenntnis der Dinge an sich”, cit., p. 364. 
195Ivi. 
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proiezione delle sensazioni nel mondo esterno non avesse alcun senso196.
Si trattava tuttavia di una conclusione fallace: una volta assunta l'inconoscibilità della real-
tà in se stessa, l’idealismo “dogmatico” deduceva che la rappresentazione del mondo scaturiva
quindi da un meccanismo proiettivo, se non addirittura dalle «secrezioni del cervello»197. Se-
condo il professore monacense l'errore insito in questo genere di impostazione consisteva in
fondo nel considerare le cose alla stregua di “immagini” [Bilder] localizzate all'interno della
mente umana. Tuttavia, obiettava Cornelius, un simile ragionamento era assurdo e controin-
tuitivo, dal momento che la determinazione di luogo poteva essere stabilita solo indicando
delle relazioni spaziali, e pertanto, volendo individuare un oggetto, si rendeva necessario for-
nirne il reale contesto di riferimento. Per esempio: «[I]l fenomeno “tavolo” si trova accanto al
“muro bianco” sopra allo “scrittorio”, e via dicendo. Soltanto in questo modo si può definire il
luogo di manifestazione del fenomeno. Invece non troviamo mai, insieme al fenomeno di una
cosa vista, altri tipi di fenomeni che dovremmo definire “immagini localizzate in parti del no-
stro cervello”. È quindi assolutamente falso sostenere che il fenomeno visto sia “localizzato
nel cervello”»198.
Vediamo come nella filosofia di Cornelius la cosa – che una parte della tradizione idealisti-
ca presupponeva come causa dei fenomeni, pur ritenendola “in sé” non razionalmente cono-
scibile – non era quindi oltre, bensì all'interno del fenomeno. La polemica anti-metafisica
emergeva ancora una volta fra le righe. Fra essenza e apparenza del reale esisteva una diffe-
renza, non una distinzione ontologica: le cose in se stesse erano, in linea di principio, accessi-
bili alla conoscenza. Dal punto di vista epistemologico ciò comportava una lettura in chiave
immanente, anziché trascendente, del concetto kantiano di cosa in sé, e soltanto a questo pun-
to Cornelius introduceva il passaggio decisivo della propria argomentazione. Al fine di riela-
borare in modo “fisico” il noumeno, mantenendone il significato di “origine” del fenomeno,
occorreva abbandonare il modello di spiegazione atomistico e meccanicistico della natura,
adottato dall’empirismo e dal pensiero scientifico tradizionali. La sottoscrizione di questa
concezione aveva costituito il secondo importante errore dell’idealismo “dogmatico” il quale,
soprattutto con Berkeley, era giunto a «dichiarare le cose quali mere somme di percezioni»,
dissolvendo la permanenza degli oggetti in un agglomerato di sensazioni, quasi a voler sugge-
rire «che le cose smettono di esistere quando non sono percepite»199. Un simile ragionamento
– proseguiva Cornelius – si rivelava insensato: «[P]ersino l’idealista Schopenhauer afferma
196Ibid., p. 365. 
197H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 116.
198Ivi. 
199Ibid., p. 366. 
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che un’idea simile, priva di ogni aggiunta, può darsi solo in un manicomio»200. Egli proponeva
quindi, correggendo la tendenza scettica insita nell'idealismo soggettivo, di definire «la cosa
in sé, al contrario del fenomeno, come la cosa che esiste anche quando non viene
percepita»201. Dunque bisognava ammettere che le cose erano esperite in determinate forme
(tridimensionali) e non soltanto come fuggevoli percezioni momentanee. Secondo Cornelius
la teoria della conoscenza non aveva sufficientemente tenuto conto di quanto l’esperienza non
fosse costituita da attimi sommati fra loro, ma si estendesse nel tempo come una connessione:
«La nostra conoscenza […] non consiste solo di percezioni puntuali ma, mediata dai concetti
e dalla memoria […] è il concorso di percezioni passate e presenti»202. Questi “fattori” sogget-
tivi non andavano tuttavia confusi con la dottrina platonica delle idee: sebbene i concetti, su
tutti quelli matematici, conservassero il significato indipendentemente dal fatto che fossero
pensati, «la permanenza dell’essere delle cose non è identico a quello dei significati concet-
tuali»203 e, pertanto, l’uno non poteva essere derivato dall’altro. La formazione del concetto di
cosa stabile e permanente era da considerarsi come un processo immanente l’esperienza stes-
sa:
Osservato da un lato, quest'uovo mostra un certo profilo, la forma del suo apparire: da un lato questa, dall’al -
tro quest’altra. Ma osservando l’uovo in sequenza da diversi lati, questi profili non si susseguono a caso, ben-
sì in base una legge determinata. Girando attorno all’asse dell’uovo, una vista ovale segue sempre a una
forma altrettanto ovale. Muoviamoci ora perpendicolarmente attorno all’uovo: le forme fenomeniche mutano
in modo del tutto diverso. In entrambi casi, tuttavia, il cambiamento dipende dalla successione delle condi-
zioni soddisfatte durante l’osservazione dell’oggetto. La conoscenza di questa connessione, della legge se-
condo cui a certe condizioni si succedono tali e ad altre condizioni talaltri fenomeni, si chiama conoscenza
della forma. Quest’ultima (ossia la legge del mutamento delle forme fenomeniche a condizioni variabili) per-
mane per quanto i fenomeni stessi possano mutare, e continua a esistere anche quando non si dia alcun feno -
meno, ossia quando non percepiamo la cosa. Con ciò essa persiste oltre il fenomeno ed è una proprietà della
200Sotto accusa cadeva anche l’interpretazione schopenhaueriana della cosa in sé come «volontà di vivere». La
critica corneliana del razionalismo non sfociava, come nel pessimismo di Schopenhauer, in una metafisica
dell'irrazionale. Ivi.
201Ivi. 
202Ibid., p. 367. 
203Ibid., p. 368. Il passo, decisamente importante nell'economia del discorso corneliano, poiché ne mostra il
pervicace rifiuto dell'idealità trascendente della metafisica, è stato interamente tradotto da Martinelli: «Certo
anche queste [le idee platoniche] ci danno qualcosa di stabile, che si estende oltre la durata delle nostre
percezioni momentanee: ciò che il concetto di “due” o di “triangolo” significa è oggi lo stesso di ieri, e
rimane lo stesso indipendentemente dal fatto che qualcuno pensi o meno questi concetti. Ma il perdurante
essere delle cose non è identico alla permanenza di questi significati concettuali e non può essere dedotto da
essi. Per questo la dottrina delle idee rimase condannata all'infruttuosità: Platone non poté risolvere il
problema perché non conosceva che una specie di concetti, mentre il concetto di una cosa permanente che
giace al di là dei fenomeni deve la sua origine a una specie del tutto diversa di attività intellettuale». Ibid., pp.
367-368. Riportato in R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., pp. 821-822. 
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cosa in se stessa204. 
Con la legge della connessione fenomenica Cornelius intendeva richiamarsi al discorso
kantiano, volendo tuttavia evitare di doverla ricavare al di fuori dell’esperienza. La forma de-
gli oggetti non era prescritta da un soggetto concepito come un legislatore posto di fronte a
una natura amorfa, quanto piuttosto ascritta alla cosa a seguito della ripetuta conferma dell’e-
sperienza o, meglio, grazie alla reiterata osservazione di oggetti conformati in modo simile.
Per Cornelius esisteva una regola per il decorso delle percezioni, ossia dei vissuti della cosa,
da identificare con la struttura della realtà. Questa indagine sul concetto di cosa immanente al
fenomeno – intesa come permanenza di una realtà determinata di fronte alla mutevolezza del-
le sue manifestazioni – emergeva già nei primi lavori di Cornelius, ma nel corso degli anni di-
venne una questione assolutamente centrale nel suo pensiero, che servirà da sfondo e da
costante quadro di riferimento fino al suo successivo confronto con la filosofia di Kant, molti
anni più avanti. 
1.6. I principali nuclei tematici della filosofia di Hans Cornelius
Dopo aver introdotto il pensiero di Cornelius mediante Psychologie und Philosophie ed
Erkenntnis der Dinge an sich – due testi che possiamo considerare “programmatici” per gli
sviluppi della sua filosofia, soprattutto dopo la convocazione a Francoforte – è adesso oppor-
tuno dedicare alcune pagine a esporre i principali nuclei tematici su cui egli tese appuntare la
propria attenzione. Come abbiamo visto, è certamente possibile tracciare una periodizzazione
all'interno della produzione corneliana, ovvero dallo scritto di libera docenza alla sistematica
trascendentale, distinguendo fra opere giovanili e mature, come pure, rispettivamente, fra una
fase psicologico-empirica e una sistematico-neokantiana. Conformemente a questi sviluppi si
potrebbe dunque seguire un andamento espositivo diacronico, così da far emergere il pensiero
corneliano nel suo autentico divenire storico e biografico, tentando anche di problematizzare
rigide schematizzazioni. Inoltre, potrebbe risultare possibile mostrare, in tale maniera, come
appunto non si sia trattato affatto di due fasi rigidamente separate l'una dall'altra, ma di due
tappe di elaborazione del concetto cosale. Va da sé come a mutare non fossero stati quasi mai
i problemi, quanto piuttosto le soluzioni avanzate, in un processo dunque di continua revisio-
ne, evidentemente permeabile a quello che era il dibattito intellettuale e scientifico dell'epoca. 
204Ivi.
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Una simile ricostruzione del pensiero corneliano richiederebbe tuttavia non solo uno spazio
maggiore, bensì anche una trattazione più approfondita, troppo ingombrante in un lavoro de-
dicato alla “preistoria” della teoria critica adorniana. Pertanto non seguiremo questo tipo di
esposizione, riservandoci invece di optare per una delle seguenti varianti. La prima consiste-
rebbe nel prendere in esame solo la seconda fase del pensiero corneliano. Infatti, dal momento
che gli scritti universitari dei francofortesi fecero riferimento esclusivamente ai testi prodotti
da Cornelius in questo periodo, si potrebbe trattare esclusivamente il Kommentar e la Syste-
matik inquadrandole opportunamente da un punto di vista storico-filosofico e seguendo così
un andamento diacronico, ma circoscritto alla seconda stagione del pensiero corneliano. Ciò
detto, non riteniamo questa via la migliore da praticare, poiché in tal modo si andrebbe a mu-
tilare alcuni degli aspetti più rilevati e problematici del suo percorso filosofico – come, ad
esempio, i primi passi nel quadro della psicologia empirica, oppure il fitto intreccio di temati-
che di derivazione brentaniana che, relegate sempre più sullo sfondo nel corso di una plurien-
nale produzione, difficilmente avrebbero il posto che le spetta al fianco degli altri motivi
tematici importanti. Inoltre dobbiamo rilevare come il Kommentar e la Systematik si prestino,
già di per sé, ben poco a un'esposizione diacronica. Se è vero che il pensiero di Hans
Cornelius fu infatti sempre presentato mediante scritti redatti in uno stile estremamente astrat-
to e analitico, secondo un uso linguistico largamente impiegato nella coeva letteratura specia-
listica, ciò valse soprattutto per i testi che appartenevano a questa seconda fase, dove il
professore monacense parve tendere a una certa chiusura all'interno della propria prospettiva
filosofica. Infine è opportuno aggiungere la refrattarietà che, proprio in questo periodo,
Cornelius iniziò a mostrare al serrato confronto con il dibattito filosofico nazionale, con una
netta inversione di tendenza rispetto al vivace eclettismo e alla disponibilità al dialogo dimo-
strati negli anni precedenti. Anche per quest'ultima ragione – per la quale si renderebbe più
difficile e per certi versi infruttuosa la contestualizzazione del pensiero corneliano – riteniamo
inopportuna un'esposizione diacronica che si concentri anche soltanto sui testi posti da Ador-
no al centro dei suoi lavori accademici. 
Fortunatamente, come accennato in precedenza, abbiamo a disposizione una seconda via
per procedere alla presentazione della filosofia corneliana, ovvero quella di analizzare il suo
pensiero attraverso l'esposizione dei principali nuclei tematici attorno a cui questo ruotò du-
rante il suo intero sviluppo. Anche in questo caso dobbiamo ovviamente fare i conti con una
serie di complicazioni, su tutte di astrarre eccessivamente tali nuclei tematici tanto dal loro
stesso sviluppo quanto dal loro proprio contesto culturale. Tuttavia riteniamo facilmente supe-
rabile tale difficoltà, soprattutto mediante un'esposizione consequenziale e organica, sulla fal-
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sariga di una sorta di terminologia205 corneliana essenziale, capace di lasciare emergere gli
strumenti concettuali basilari per ogni successiva riflessione sugli scritti dei suoi “allievi”.
Inoltre, Cornelius stesso ebbe occasione di presentare il proprio pensiero in modo analogo a
quello che intendiamo adottare, focalizzando la propria attenzione su singoli aspetti tematici
indicati come centrali. Ciò avvenne con la pubblicazione di una sintesi del suo pensiero nel
1934, in forma, anche qui, più sistematica di quanto aveva fatto con il ritratto di Leben und
Lehre206. Confidiamo dunque che una simile esposizione possa rendere conto anche di un ap-
proccio che perfino l'autore aveva scelto di seguire quando si era trovato di fronte al compito
di dover fornire un quadro generale e riassuntivo della propria opera. 
1.6.1. Il concetto di filosofia
Per una terminologia corneliana pare opportuno cominciare proprio da una sistematizzazio-
ne generale, ovvero dal concetto di filosofia, così come egli voleva intenderlo. Le questioni a
cui dovremmo rispondere riguardano quindi in cosa consistesse, per Cornelius, la filosofia,
come essa dovesse procedere metodologicamente, e quali fossero infine i compiti specifici
che essa era chiamata a svolgere all'interno del panorama culturale. Ognuno di questi proble-
mi rimandava direttamente all'idea stessa dell'inizio [Ursprung]. Egli aveva affrontato questo
tema principalmente in una delle sue opere probabilmente più ambiziose, ossia l'Einleitung in
die Philosophie del 1903, nella quale aveva tentato di fornire una definizione del concetto di
filosofia non solo analitica, bensì prima di tutto genetica, andando a ricavarne il significato
sulla base di una personale rilettura della sua storia. In altre parole, Cornelius aveva elaborato
questo concetto mettendo a punto una “teoria” della sua evoluzione e mandando in stampa
una propria «filosofia della storia della filosofia»207. Che fosse soprattutto questo il testo in cui
egli vedeva depositato il senso ultimo del filosofare fu egli stesso ad affermarlo, lamentando
al contempo come la scelta del titolo del libro da parte dell'editore fosse stata del tutto inap-
propriata agli scopi che egli si era invece prefissato con la sua stesura. Cornelius non aveva
205Dal momento tuttavia che la selezione che andremo a proporre non si limita solo alle parole chiave del
lessico corneliano, ma intende affrontare selettivamente alcuni singoli aspetti della sua filosofia che ci
sembrano rilevanti, preferiamo parlare di nuclei tematici e non di terminologia, tanto più che anche
quest’ultima richiederebbe a sua volta un'esposizione storico-filosofica, trattandosi appunto largamente di
rielaborazioni concettuali faticosamente ricavate dal confronto con una tradizione di pensiero otto-
novecentesca che qui non possiamo considerare in tutta la sua portata.
206Si tratta degli autoritratti menzionati nelle pagine precedenti: H. Cornelius, “Das philosophische System von
Hans Cornelius”, cit.; H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit.
207Ibid., p. 7. 
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dunque inteso scrivere una storia della filosofia, né tantomeno un'introduzione a essa, ma si
era voluto confrontare con la tradizione allo scopo di esporre il proprio sistema208 e il proprio
concetto di filosofia. L'opera – ma in ultima analisi la stessa filosofia, secondo il professore
monacense – doveva «indicare la via» per una risoluzione dei problemi filosofici che mettesse
gli uomini nelle condizioni di pervenire a una «visione del mondo e della vita in sé non con-
traddittoria»209. 
Il richiamo all'unità era peraltro un motivo polemico costantemente rivolto verso lo storici-
smo filosofico, verso cui Cornelius nutriva decisamente poca stima. Infatti era proprio la di-
spersione dell'unità della filosofia in innumerevoli scuole e pensatori a fornire l'abbrivio per
l'elaborazione di una sua definizione: «I sistemi della filosofia naturale ionica, la spiegazione
meccanicistica di Democrito fino alle moderne scienze naturali, la saggezza di vita della Stoa,
l'etica more geometrico demonstrata di Spinoza, la dottrina delle monadi di Leibniz, la critica
della ragione di Kant, la metafisica della volontà di Schopenhauer, la filosofia dell'identità di
Schelling, la trasvalutazione dei valori di Nietzsche: tutte queste, e innumerevoli altre teorie,
vengono riunite sotto lo stesso nome di filosofia. Al primo sguardo non si può certo ricono-
scere un nesso unitario»210. Il problema si poneva persino in termini urgenti: dopo un'epoca di
fioritura delle scienze naturali, i cui ambiti erano chiaramente distinti, così come i rispettivi
metodi di indagine, la filosofia non correva forse il rischio di diventare un guazzabuglio di au-
tori e opinioni senza alcun fondamento né unità? Rispondeva Cornelius: «Solo se si può effet-
tivamente mostrare un nesso comune, mediante il quale tutti i problemi sono uniti l'un l'altro
e, al contempo, possono essere delimitati da problemi di altro genere, si può iniziare giusta-
mente a parlare di una scienza filosofica. Da parte mia vedo un simile nesso, che unisce quei
problemi e i tentativi di risolverli, nel fatto che si vede come essi siano guidati dall'anelito alla
chiarezza ultima e definitiva»211. L'unità della filosofia e, quindi, la possibilità di definirla, era
individuata da Cornelius in quello che divenne un motto – probabilmente anche di spirito per
gli studenti che assistevano alle sue lezioni – ricorrente del suo linguaggio: filosofia è Streben
nach letzter Klarheit. 
Sia detto di passaggio, ma il monacense, che nonostante la formazione strettamente scienti-
fica aveva ricevuto, come del resto gli altri membri dell'élite accademica tedesca, una forma-
zione classica – e che nei propri testi citava volentieri Goethe – stava praticamente riadattando
allo spirito dei tempi la definizione della filosofia come amore per la sapienza, accordando
208Ivi. 
209H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. III. 
210Ibid., p. 4.
211H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 5. 
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implicitamente alle scienze “dure” la funzione di indicare la via del progresso umano. L'anelito
alla chiarezza era infatti la “nota caratteristica” [Merkmal] della filosofia «perlomeno fin dal-
l'inizio del diciannovesimo secolo», mentre la sete di conoscenza aveva guidato le “nature fi-
losofiche”, senza distinzione, a porsi «problemi ultimi e fondamentali»212. Essa era anzitutto
una “nota caratteristica” di segno negativo perché, come spiegava nella sua Einleitung, ciò
che unificava anzitutto le diverse correnti filosofiche – ovvero ciò per il quale tendevano tutte
a uno stesso scopo – le poneva di fatto anche contro qualcos'altro: «Un vincolo intimo [inne-
res Band] sembra, al di là di ogni differenza, unificare questa figura multiforme: esse sembra-
no tutte presentare una contrapposizione in comune contro la mitologia e la poesia
prescientifiche da un lato, e contro le scienze speciali e la prassi dall'altro»213. L'anelito alla
chiarezza dunque doveva in primo luogo rimuovere gli “ostacoli”, in maniera tale da “supe-
rarli” e «riconoscere in quali direzioni e in quali fatti vada cercato il progresso filosofico»214. 
Il modo in cui Cornelius aveva derivato il concetto a cui riconduceva l'essenza della filoso-
fia corrispondeva al Leitmotiv della sua attività intellettuale: per comprendere il significato
concreto di un concetto occorreva anzitutto ripercorrere le tappe della sua formazione fino al-
l'origine. Nel caso della filosofia, dove evidentemente non si sarebbe rivelato sufficiente ri-
pensare il decorso del vissuto individuale – ossia il metodo altrimenti impiegato dal filosofo
monacense per stabilire il significato concettuale – era necessario percorrere a ritroso le fasi
salienti dello sviluppo storico-filosofico fino alla nascita. Tornando agli inizi sarebbe stato fa-
cile vedere come la filosofia consistesse in quello che si potrebbe definire un impulso illumi-
nistico, nell'esordio di una «risoluta riflessione scientifica in contrapposizione con la
spiegazione mitologica e prescientifica dei fenomeni naturali»215. Il «bisogno di chiarezza»
[Klarheitsbedürfnis] aveva dunque origine nel mito, laddove esso veniva continuamente solle-
citato da ciò che si mostrava come «inusuale ed estraneo», turbando e inquietando l'uomo fin-
tanto che questi non fosse stato in grado di “spogliare” [entkleiden]216 l'oggetto della sua
estraneità, permettendo all'inquietudine di svanire e soddisfacendo il bisogno di chiarezza da
lui inizialmente risvegliato proprio in virtù del suo manifestarsi come un fenomeno ignoto o,
come forse sarebbe più corretto dire in questo contesto, come un fenomeno non ancora
noto217. Tali riflessioni di lunghissimo raggio sulla filosofia della storia, dove non era difficile
scorgere l'uomo ancora non civilizzato posto di fronte alle forze sconosciute e minacciose del-
212Ibid., pp. 5-6. 
213H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 5. 
214H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 7.
215H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 6. 
216Si noti come il verbo entkleiden significhi anche “destituire” in un contesto istituzionale. 
217Ibid., pp. 3-24.
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la natura, avevano il loro valore fino alla contemporaneità urbana e industrializzata, dove l'at-
teggiamento antropologico rimaneva sostanzialmente il medesimo.
La scena, tuttavia, diveniva certamente più domestica, lasciandoci intravedere, al posto del
fragore dei tuoni e del bagliore dei fulmini, oggetti di uso comune, disposti nella stanza dello
scrittore: «Ciò che è comune non è pertanto solito turbare il nostro bisogno di chiarezza. Solo
quando in un oggetto usuale si mostra un qualche lato che ci pare inatteso (perlomeno nel
contesto in cui ora lo guardiamo) e appunto per questo inusuale, l'oggetto diventa problemati-
co; egli perde di nuovo questa problematicità quando riusciamo a riconoscere ciò che era ini-
zialmente inatteso come un parte di un nesso noto, che noi avevamo da attendere al suo
posto»218. Poiché il concetto aveva origine nel bisogno antropologico di ricondurre – dove
possibile – l'ignoto al noto, il suo scopo coincideva con la soddisfazione di questo bisogno,
mentre il suo significato veniva quindi a coincidere con il suo uso empirico, che faceva del
concetto il principale fattore di emancipazione da antiche paure e superstizioni: «Le domande
che così si impongono vengono [...] di regola risposte con formule linguistiche; soprattutto si
compie con l'ausilio dei concetti linguistici la soddisfazione scientifica del nostro bisogno di
chiarezza»219. Il concetto procedeva pertanto a spiegare i fenomeni ignoti individuandone con
esattezza la connessione in cui occorreva “attenderseli” e formulando la legge corrisponden-
te220. Il bisogno antropologico di chiarezza operava anche a livello di queste leggi, che poteva-
no apparire fra loro estranee, fintanto che esse non sarebbero state ricondotte a loro volta sotto
una legge più universale e via dicendo, in un processo di astrazione crescente e di unificazio-
ne dei diversi discorsi di spiegazione scientifica dell'ordinamento naturale. Dall'individuazio-
ne delle connessioni regolari particolari si procedeva dunque verticalmente a individuare
connessioni regolari sempre più riassuntive fino – idealmente – al “nesso supremo”, sovraor-
dinato a tutti gli altri, con la quale il bisogno di chiarezza ultima sarebbe infine stato soddi-
sfatto nell'unità definitiva delle unità: il sistema221.
Il lavoro intellettuale volto a raggiungere questo fine ultimo, ossia la spiegazione comples-
siva o, per adoperare un termine più corrente, “olistica” della natura – per cui quest'ultima si
sarebbe rivelata quale connessione suprema, quale intero a cui ricondurre le sue parti, quale
totalità delle totalità222 – non era affatto scontato nel suo esito, e tantomeno poteva essere
218H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 8. 
219Ivi. 
220«Il fine del bisogno di chiarezza relativamente alla spiegazione delle cose si può definire brevemente come
l'ordinamento delle cose sotto leggi universali che facciano apparire ciò che c'è da spiegare come qualcosa da
aspettarsi al suo posto, così che egli perda per noi la sua estraneità». H. Cornelius, Einleitung in die
Philosophie, cit., p. 9. 
221Ivi.
222«Il nostro bisogno di chiarezza richiede una visione del mondo unitaria, dalla quale si possa comprendere la
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svolto nell'arco di una vita umana, richiedendo piuttosto lo sforzo di molte generazioni223, pre-
supposto ovviamente che queste tenessero fermo al motto dell'atteggiamento filosofico e
scientifico: l'anelito alla chiarezza ultima.
Verrebbe a questo punto da chiedersi a cosa potesse servire il discorso filosofico, dal mo-
mento che Cornelius stava qui piuttosto descrivendo il procedimento scientifico tradizionale –
volto, da Bacone in poi, essenzialmente alla descrizione e alla spiegazione dei fenomeni natu-
rali, al fine di dispiegare il progresso nella trasformazione e nel controllo dell'ambiente da
parte dell'uomo, ovvero nella coppia concettuale ormai consunta di sapere e potere. Invero, in
queste sue riflessioni Hans Cornelius aveva già indicato quale fosse il compito che la filosofia
era chiamata ad anelare nel più generale processo di razionalizzazione e disincantamento del
mondo224. Esso equivaleva a esercitare una funzione prevalentemente negativa, che le conferi-
va tuttavia un posto sicuramente decisivo nel panorama delle scienze naturali. L'anelito alla
chiarezza – ossia il nesso intellettuale [geistiges Band] che per Cornelius unificava i saperi
umani – si traduceva, in ambito filosofico, nella lotta illuministica contro i “falsi problemi” e
le “oscurità” [Unklarheit], contro i concetti dogmatici e naturalistici della metafisica, contro
l'atteggiamento per cui i concetti erano impiegati senza vagliare l'origine del loro contenuto,
rivelandosi in ultima analisi non soltanto vuoti, ma anche insensati.
Per concludere, la filosofia doveva chiarificare questi stessi concetti in maniera “inflessibi-
le”, attraverso la riconduzione dei loro significati alla connessione fenomenica entro cui si
erano originati225. Ciò era esattamente quanto aveva fatto Hans Cornelius definendo in cosa
consistesse il significato dell'indagine filosofica tout court, e indicando, a partire dal medesi-
mo motto dello Streben nach letzter Klarheit, l'origine e il senso ultimo anche della «cosiddet-
ta filosofia “pratica”», della «scienza dei valori e delle norme della nostra esistenza» [Dasein],
il cui compito, rispettivamente, era quello di conoscere e definire in una maniera non meno
totalità dei fenomeni del mondo». Ibid., p. 11. 
223H. Cornelius, “Das Problem der Philosophiegeschichte”, cit. 
224Cornelius tuttavia rifiutava di concepire la natura organica come “inanimata”, ossia alla maniera in cui il
processo storico della sua “disantropomorfizzazione” era giunta infine a interpretarla. Ibid., pp. 22-23. In un
articolo rimasto inedito, il professore monacense aveva anche avanzato le ragioni (e i limiti) per
l'introduzione dei diritti degli animali. H. Cornelius, “Der Recht der Tiere”, Ana 352. Das Recht der Tiere
[BSB].
225Così si esprimerà il monacense, ormai emeritatosi e, momentaneamente, trasferitosi a Stoccolma, sulla rivista
del Wiener Kreis: «L'indagine gnoseologica ha senso solo se viene praticata con lo stesso rigore delle scienze
esatte. Qualora però debba diventare rilevante per queste scienze (qualora dovesse dare loro qualcosa di cui
hanno bisogno e che finora non possiedono, dobbiamo pretendere di più da lei): che essa lavori con ancora
maggior rigore di quanto fino ad oggi sia accaduto nelle scienze esatte, ovvero con ancora più “inflessibile”
anelito di chiarezza. […] Questo può e deve consistere solo in ciò: che non sia tralasciata nessuna oscurità, e
ciò è a sua volta possibile solo se nessun concetto viene introdotto e applicato surrettiziamente, senza che
prima sia fatta chiarezza definitiva sul suo senso e sul suo significato». H. Cornelius, “Zur Kritik der
wissenschaftlichen Grundbegriffe”, cit., p. 191. 
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esatta i fini su cui orientare l'agire umano226. 
1.6.2. Il dato immediato
Nel quadro corneliano l'autentico principio filosofico non era quindi tanto la coscienza,
come sarebbe lecito attendersi, quanto il dato immediato [unmittelbar Gegebene]. In effetti,
come vedremo passando al prossimo nucleo tematico, per Cornelius la coscienza – almeno a
un livello che Husserl definì “originario” nella quinta delle sue Ricerche227  – coincideva piut-
tosto con la sua connessione. Se spiegare i concetti ricostruendo la genesi del loro significato
era precisamente quel compito che spettava solo ed esclusivamente alla filosofia assolvere, ri-
maneva teoricamente ancora aperta la questione di quale fosse poi il fondamento dei significa-
ti concettuali che essa aveva da indicare. Tale questione poteva prestarsi infatti a differenti
letture. A un primo sguardo, Cornelius stava difendendo una posizione scientista, non solo
nella misura in cui si concepiva il lavoro filosofico come puramente integrativo rispetto ai
modelli d'indagine delle scienze naturali, ma anche perché pareva addirittura proporre una so-
luzione positivistica estrema, secondo cui la filosofia avrebbe dovuto limitarsi ad aiutare le
scienze nella registrazione di quanti più fatti fosse oppure – nel miglior scenario, quello profi-
latosi con la totalità delle totalità, quando tutti i fatti sarebbero stati infine classificati e ricon-
dotti a leggi e regolarità –  battere il conto facendo una sistematica summa. In ogni caso, pare
che Hans Cornelius sostenesse entrambe le posizioni. Tuttavia il suo pensiero aveva introietta-
to un significativo numero di motivi di scetticismo – dovuti essenzialmente alla sua formazio-
ne scientifica, all'attenzione per la dimensione spirituale della vita umana, all'esaltazione delle
differenze verso cui veniva portato dalla propria sensibilità artistica e, infine, al suo stesso
empirismo radicale, per il quale la vita era un continuo divenire, seppur vincolato nelle sue
possibilità – e questi motivi potevano essere sufficienti a decretare il fallimento delle aspira-
zioni sistematiche, soffocate da una coerenza inesorabile e, in ultima analisi, infeconda.
226H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 8. Questo punto non era affatto in contraddizione con la
prefazione al testo, dove l'autore rifiutava di voler considerare la filosofia sotto un punto di vista storicistico e
relativistico: «Ogni considerazione riassuntiva del dato storico non può essere altro che una sezione a partire
da un determinato punto di vista. Il mio era epistemologico. Lungi da me il ritenerlo l'unico punto di vista da
cui sia possibile comprendere la storia della filosofia. Per il compito che mi sono posto, tuttavia, mi sembra
l'unico ragionevole». Ibid., p. VII. Nonostante le implicazioni etico-politiche del suo pensiero epistemologico
non abbiamo mai trovato la “chiarificazione” esaustiva a cui Cornelius aspirava, nella prefazione alla
seconda edizione della Transcendentale Systematik esse riemergevano in maniera lampante: la fondazione
della gnoseologia su cui stava lavorando gli «sembrava l'unico punto possibile da cui partire per ottenere una
metafisica scientifica». H. Cornelius, “Vorwort zur Zweiten Auflage”, in Grundlagen der Erkenntnistheorie,
cit. [Corsivo mio].
227E. Husserl, Ricerche logiche, II, Il Saggiatore, Milano 2005, p. 147. 
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In relazione alla questione del dato immediato, quindi, possiamo scorgere i due lati della
medaglia dell'epistemologia corneliana. Il primo dei quali ci mostra un pensatore a suo modo
polemicamente rivolto contro i concetti vuoti, astratti e aridi con cui il sapere umano si era
trovato a operare in ambito filosofico come scientifico. In fondo la filosofia doveva chiarifica-
re i concetti proprio per eliminare i dogmatismi, che Cornelius riteneva insiti nelle categorie
apparentemente più indispensabili al discorso scientifico: «Neutralizzare tutti gli eventuali
concetti naturalistici dai presupposti del nostro pensiero può riuscire solo se prendiamo fin da
principio le mosse solo da quel materiale che ci è dato senza ogni mediazione di concetti e,
quindi, ci è noto senza che per tale conoscenza dobbiamo presupporre qualche concetto come
già noto»228. Questo medesimo proposito era contenuto in ogni testo corneliano, ed era stato
formulato fin dalla Psychologie, dove fra le prime battute si poteva già leggere come il punto
di partenza della filosofia non dovesse mai essere una qualche astrazione o ipotesi, ma il co-
siddetto dato immediato. Nel 1897 esso compariva in varie forme: “fatti psichici”, «vissuti
psichici effettivamente presenti e direttamente noti», «fatti della vita mentale», “vissuti”, «fat-
ti immediatamente dati»229. Cornelius tuttavia pareva ben conscio della difficoltà di trovare un
principio concreto, completamente privo di una qualche mediazione, che potesse rendersi utile
quale fondamento, al contempo certo e antidogmatico, di un sapere concettuale da elaborare a
partire da esso. Egli si chiedeva infatti: «Come potremmo possedere un qualche materiale co-
noscitivo che non sia trasmesso in qualche forma concettuale?»230. La difficoltà era evidente-
mente accresciuta dalla prospettiva psicologistica entro cui il filosofo intendeva muoversi,
secondo cui il pensiero e l'essere, a un primo livello sensibile di coscienza, coincidevano e in-
teragivano231. Tuttavia per Cornelius non poteva darsi altra via rispetto a quella psicologica
per fondare una conoscenza adeguata della realtà oggettiva. A prima vista ciò può sembrare
un controsenso, perciò, per capire meglio quali ne fossero le ragioni, si rende necessario se-
guire il suo ragionamento, ricostruendone i principali argomenti grazie ad alcuni passaggi si-
gnificativi. Il problema corneliano era quello della formulazione di concetti atti a funzionare
all'interno di giudizi sintetici a priori, dove però l'accento cadeva sulla prima aggettivazione,
poiché era il lato contenutistico a essere particolarmente caro alla sua gnoseologia. Schemati-
camente, egli aveva riformulato in questi termini la nota distinzione kantiana fra analitico e
sintetico:
228H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 12. 
229H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 1-2. 
230H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., p. 17. 
231«Ogni pensiero di oggetti è però al contempo formazione concettuale degli stessi; un materiale però che non
fosse da noi pensato sarebbe difficile che possa servire da materiale per una teoria del conoscere». Ivi. 
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La domanda sul significato di un concetto dato in una forma qualsiasi può essere risposta in due diversi
modi. O spiegando questo significato attraverso altri concetti che si presuppongono già come noti, oppure
mostrando le cose attraverso le quali il concetto in questione dovrebbe trovare significazione e con le quali,
pertanto, si definisce il significato del concetto. Poiché seguendo la prima via si deve presupporre continua-
mente come noti altri concetti per i quali si ripropone la domanda, mentre l'altra ci conduce di regola rapida-
mente a concetti che sono concetti semplici perché non possono più essere definiti mediante altri concetti, ci
rimettiamo necessariamente alla seconda via per risolvere definitivamente la domanda sollevata232.
La difficoltà insita quindi nell'analiticità del giudizio non consisteva quindi tanto nel suo
carattere tautologico, quanto nel provocare un regresso all'infinito, determinando un gioco di
rimandi fra i concetti, sulla base del quale sarebbe stato impossibile fondare oggettivamente il
giudizio entro cui essi venivano a essere impiegati. Se la definizione e l'impiego dei concetti
nel giudizio – e, in ultima analisi, il loro aggancio alla sensibilità – non dovevano «contenere
un circolo», non si poteva «presupporre alcun materiale come dato ultimo che fosse già con-
cepito in forma concettuale ed esibito solo nella sua formazione»233. Occorreva dunque trova-
re un “materiale” da cui partire, e questo doveva essere in una qualche misura originario –
ovvero non già concettualmente preformato – per soddisfare l'esigenza di contenuto della ter-
minologia o lo stesso senso del discorso filosofico. «Un materiale del tipo richiesto lo posse-
diamo effettivamente», scriveva Cornelius riferendosi ai “vissuti” offerti «in ogni istante della
[...] vita (così come nei [...] sogni) nel loro incessante mutamento»234. Essi coincidevano con i
“fenomeni psichici” della psicologia brentaniana. Nella Psychologie, Cornelius scriveva infat-
ti che la letteratura li definiva «fenomeni o contenuti di coscienza», includendo nel loro spet-
tro le sensazioni, le rappresentazioni della memoria e della fantasia, la conoscenza, i dubbi, la
speranza e la paura, l'amore e l'odio, il desiderio e la volontà, e così via235. È quindi qui possi-
bile osservare l'influenza del pensiero di Brentano, ancora centrale per il monacense, prima
che avvenisse un più maturo confronto con la gnoseologia kantiana.
Dopo la pubblicazione della sua opera sistematica del 1916 Cornelius parlava più volentie-
ri di “dato immediato”, con cui intendeva l'«essere noto di ciascun vissuto presente», il suo
«immediato essere dato» alla coscienza individuale, la cui caratteristica era appunto la «man-
232Ibid., p. 18. Questo fondamentale aspetto della dottrina corneliana fu frequentemente richiamato da Adorno
nelle lezioni: «Una definizione è una definizione di concetti tramite concetti. Ovviamente ci sono due modi
di definire i concetti; ovvero, da un lato si possono definire i concetti tramite altri concetti (e qui seguo del
tutto la tradizione) e dall'altro potete definire i concetti in maniera deittica, come si dice dalla parola greca
deixis, che significa “mostrare”». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 54.
A riguardo, si vedano anche le più estese considerazioni di T.W. Adorno, Terminologia filosofica, cit., pp. 7-
10. 
233Ibid., p. 17. 
234Ibid., p. 13. 
235Come abbiamo visto, essi erano anche “oggetti di coscienza”, sostanzialmente gli “oggetti intenzionali”
secondo la terminologia di Franz Brentano. 
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canza di ogni mediazione»236. Anche qui egli tornava a illustrare quelli che nell'opera di psico-
logia aveva definito fatti psichici:
Una qualunque melodia che ascoltiamo, qualunque impressione nel nostro campo visivo che percepiamo
quando ci guardiamo attorno, un qualche moto d'animo che ci afferra: questi sono esempi semplici, o almeno
noti a tutti, di tali dati di fatto, di cui, nel dato momento in cui li viviamo (come in un tempo successivo, nella
misura in cui sono “vivificati di nuovo” nel modo a tutti noto del nostro ricordo), abbiamo un sapere senza
che per il suo significato dobbiamo (o addirittura possiamo) appellarci a un qualche concetto. Non attraverso
la mediazione di un qualche sapere concettuale, ma in modo completamente indipendente da ogni altro gene-
re di sapere, veniamo a conoscere questi dati di fatto237.
Nel 1921 il suo giovane assistente, appena tornato da Friburgo, aveva formulato la questio-
ne in termini ancora più concisi e chiari di quelli del “maestro” – rivelandosi, anche in questo,
il suo più degno “allievo” – redigendo l'incipit delle bozze di una relazione intitolata Gegen-
stand der Psychologie nach Cornelius: «Il materiale della fenomenologia è il dato immediato,
ossia quei fatti di cui sappiamo senza aver bisogno del sapere di altri oggetti»238. I concetti – e
i giudizi in cui venivano impiegati – non potevano quindi essere considerati il «fondamento di
chiarezza ultima» e pertanto la «fonte ultima di ogni conoscenza»: essi non erano in breve «le
cose ultime cercate» nell'indagine gnoseologica corneliana239. Inoltre, l'impiego del termine
fenomenologia per designare la psicologia di Cornelius non deve sorprendere. Fin dal 1906,
infatti, il filosofo di Monaco – che nel corso della serrata polemica contro lo psicologismo
aveva indicato la propria posizione come “non distante”240 da quella di Husserl – era solito de-
finire la propria psicologia al pari di una forma di fenomenologia, “pura” o “trascendentale”,
capace di individuare nel “materiale” sensibile e nel momento percettivo il fondamento dei si-
gnificati concettuali: esso era, come giustamente rilevava Horkheimer, il “dato immediato”,
ossia il vissuto coscienziale o, con una formula forse più precisa, il contenuto di coscienza
dato immediatamente in un determinato momento (o stato) di essa, durante il quale il soggetto
e l'oggetto della conoscenza entravano in relazione in maniera diretta e precategoriale241.
236H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 13. 
237Ivi. 
238M. Horkheimer, “Gegenstand der Psychologie nach Cornelius”, p. 134 [MHA].
239M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., pp. 32-33.
240Più precisamente: «Che mi riallacci alle ricerche di Husserl e tenga affinché i punti da lui contestati siano
anzitutto chiariti, si motiva col fatto che Husserl è colui che in Germania mi è oggi più vicino, fra i teorici
della conoscenza, nelle questioni di principio (per quanto poco egli sembri vedere questo accordo)». H.
Cornelius, “Psychologische Prinzipienfragen [I]”, cit., p. 401. 
241Cornelius fondava sulla coincidenza fra essere e pensiero quello che potremmo definire il primo stadio del
processo conoscitivo, volto a dare un contenuto alle categorie. Grazie al concetto di “dato immediato”,
infatti, egli poneva l'accento sul momento in cui la rappresentazione mentale e l'oggetto coincidevano.
Tuttavia, lungi dal riproporre l'ingenuo punto di vista di una  “coscienza sensibile”, Cornelius poneva
l'accento sulla mediatezza stessa del dato, il quale si offriva come contenuto di coscienza: la questione della
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Con ciò Cornelius non intendeva farsi tuttavia promotore di una qualche forma di intuizio-
nismo. I vissuti erano difatti solo il principio filosofico e, anche se costituivano una forma di
“sapere” [Wissen], non rappresentavano ancora in alcun modo la conoscenza dell'oggetto, la
quale veniva invece a essere espressa attraverso le proposizioni linguistiche. Il significato del
dato immediato scaturiva semplicemente dal suo “esserci” [Dasein] per l'individuo che lo
“notava” [merken]242. Infatti, come Cornelius aveva scritto nel passo che abbiamo citato pre-
cedentemente, il significato del vissuto immediato era un sapere di tipo aconcettuale, nella
misura in cui l'individuo ne era il più delle volte conscio senza neanche poterlo esprimere in
forma linguistica243 – anche se ciò nulla toglieva al significato di quel vissuto. Perfino in que-
sto passaggio si dimostravano più precise le formulazioni di Horkheimer. Possiamo infatti
ammettere che, che nelle vesti di assistente di un professore tanto intransigente nei confronti
del proprio metodo definitorio in filosofia e per il quale chiarezza, verificazione, stringenza e
sinteticità erano nel loro insieme i criteri da soddisfare per provare la tenuta dei concetti,
Horkheimer avesse sviluppato una grande attenzione all'esposizione delle proprie relazioni
universitarie. Una prova ci viene dal suo resoconto sul valore del dato immediato all'interno
del processo conoscitivo, quando egli scrisse che il suo «sapere […] si trova al di là della sfe-
ra del vero e del falso, perché è identico con l'esserci del suo oggetto, e uno sbaglio che ri-
guardi l'ambito del mondo oggettivo, sempre e solo al presentarsi di un certo vissuto, dunque
nell'ambito del dato immediato, si può sempre dare in quanto tale»244.
Nel suo ultimo autoritratto filosofico del 1934, Hans Cornelius aveva infatti sottolineato
come il tipo di sapere che si esprimeva nel notare un certo dato immediato fosse «toto genere
legittimazione del giudizio riposava infine solo sul versante mediato e simbolico del dato, «la cui validità
viene attribuita solo in ambito ideale». H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 6. Difendendosi dalle accuse
di naturalismo (perfino di biologismo), Cornelius riprese quest'ultimo aspetto nel suo intervento in replica a
Husserl: «Va da sé che l'indagine fenomenologica non ha da considerare come immediatamente dato tutto ciò
che un ingenuo pensa di trovare come dato, nel mentre proietta nel dato fattuale altre conoscenze (reali o
ipotetiche). L'esempio più quotidiano di una tale interpretazione è la “percezione di una cosa”. L'ingenuo
pensa di vedere immediatamente solo il fenomeno della cosa a partire da un certo lato nel suo campo visivo,
e completa questo dato attraverso una serie di rappresentazioni più o meno nitide che vi si aggiungono:
queste rappresentazioni, però, sono eventualmente immediatamente date, ma non ciò che indicano». Ibid., p.
408. 
242Questo Dasein era tuttavia già una forma di sapere, poiché si dava attraverso la funzione simbolica
dell'esperienza pregressa. Da questo punto di vista si sarebbe forse dovuto parlare, più precisamente, di non-
identità fra pensiero ed esserci, poiché la “cosa” era prodotta, in larga misura, da elementi assenti nella
percezione attuale ma presenti come sapere acquisito su di essa. Per Cornelius la “coscienza di”
(l'intenzionalità secondo Husserl) non si relazionava direttamente alle cose “in sé”: a suo avviso, il tentativo
di cogliere la cosa a livello immediatamente percettivo era infatti destinato a fallire, poiché il momento
anschauulich del processo conoscitivo si dava nel medium soggettivo, quello rappresentato dall'interazione
tra i “fattori” dell'esperienza – somiglianza, riconoscimento, anticipazione – e delle concettualità già
acquisite. Ibid., pp. 408-409; H. Cornelius, “Psychologische Prinzipienfragen [II]”, cit., p. 29. 
243“Notare” i vissuti costituiva una cognizione prelinguistica. H. Cornelius, “Das philosophische System von
Hans Cornelius”, cit., p. 13. 
244M. Horkheimer, “Gegenstand der Psychologie nach Cornelius”, cit., p. 135 [MHA].
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diverso»245 da quello della mediazione concettuale e pertanto non andasse confuso con essa,
non esaurendo la questione del contenuto del giudizio. Il dato immediato era quindi solo il
principio del processo conoscitivo. Per la formazione di concetti e categorie dal contenuto og-
gettivo si richiedeva il passaggio da questa forma di sapere originario a quella, invece, deriva-
ta e “mediata”. Anche tale tematica, con un linguaggio un poco diverso, era già stata posta al
centro della Psychologie. In questa sede il filosofo monacense aveva parlato di esperienza im-
mediata e mediata, indicando il fine stesso dell'opera nel tentativo di individuare una soluzio-
ne al problema del passaggio dalla prima alla seconda246. La posta in gioco era evidentemente
la stessa possibilità di una fondazione psicologica della teoria della conoscenza, ossia lo sco-
po del libro e, più in generale, dell'intera filosofia corneliana. Nella terminologia di allora,
Cornelius aveva tratteggiato le linee generali del rapporto fra mediazione e immediatezza nei
processi conoscitivi, sostenendo come nel secondo caso si intendessero i fatti psichici – ovve-
ro gli oggetti della nostra coscienza, dei quali l'individuo era semplicemente conscio nel mo-
mento in cui venivano vissuti – semplicemente “vivendoli” direttamente. Nelle sue riflessioni
non è tuttavia difficile scorgere una certa insoddisfazione per le definizioni brentaniane, del
cui psicologismo il filosofo di Monaco dovette rendersi conto senza tuttavia riuscire a supe-
rarlo247. 
Il fatto stesso di aver ridimensionato i “fenomeni psichici” della psicologia empirica di
Brentano con i “fatti” o “dati di fatto” psichici scaturiva dalla volontà del monacense di muo-
versi su un terreno più oggettivo di quello dell'intenzionalità pura. Cornelius rifiutava infatti
di uniformarsi alla definizione, talvolta fornita dalla letteratura psicologica, dei fenomeni psi-
chici come oggetti dell'esperienza interna, poiché in questo modo “spiacevole” la psicologia
diventava conseguentemente una scienza che si sarebbe dovuta occupare dell'esperienza im-
mediata e dei “fatti interni” – quindi solo del rendersi conto di vivere certe esperienze – men-
tre a giudizio dell'autore la disciplina psicologica doveva essere configurata in maniera tale da
245H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 13. L'espressione ricorreva anche
nello scritto di abilitazione. Cfr. H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existentialurteile, cit., p. 33.
All'epoca ciò aveva provocato i rilievi critici della recensione di Husserl, che aveva accusato Cornelius di
sostenere una posizione per la quale “fantasmi” e “sensazioni” non avevano corrispondenza. R.D. Rollinger,
“Husserl and Cornelius”, cit., p. 38. Come vedremo con la tesi di Adorno, una stessa accusa di “dualismo”
sarà rivolta anche da Cornelius a Husserl. Infine, si può notare come il rilievo husserliano non sia pienamente
coerente con la successiva critica al naturalismo corneliano.
246Dal momento che la psicologia descrittiva, in senso brentaniano, si caratterizzava in quanto scienza dei
fenomeni psichici, per Cornelius il problema di come passare dall'evidenza interna a quella esterna si poneva
nei termini del passaggio da un “dato immediato” a uno “mediato”. H. Cornelius, Psychologie als
Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 2-3.  
247La gnoseologia psicologistica di Hans Cornelius rimaneva una psicologia del contenuto di coscienza, per la
quale a livello sensibile erano i dati a “comparire” [auftreten] nell'immanenza soggettiva, divenendo elementi
o componenti della stessa. 
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raggiungere lo stato di una «scienza dell'esperienza mediata», facendosi Erkenntnistheorie248.
A ogni modo, fu questa la formulazione originaria in cui Cornelius venne a parlare del rap-
porto fra dato immediato e mediato, nei termini del rapporto fra esperienza immediata e me-
diata:
Si definiscono i fatti psichici ora come stati ora come contenuti od oggetti della nostra coscienza. Nel mentre
viviamo i fatti psichici ne abbiamo una conoscenza diretta: ci sono coscienti, o, come anche si dice, ne siamo
consci, ed essi non hanno altro significato né esistenza escluso fin dove essi sono appunto oggetto della no-
stra coscienza. Una sensazione che fosse sensazione di nessuno o, dicendo lo stesso, che non fosse contenuto
di una coscienza, un pensiero, un giudizio, una sfumatura dell'animo, un atto di volontà, che non fossero con-
tenuti di coscienza di nessuno e non venissero vissuti da nessuno, non sarebbero pensabili. […]  Si sono defi-
niti [...] anche come oggetti dell'esperienza interna […]. A noi sembra più adatta la definizione [...] di oggetti
dell'esperienza immediata – al contrario di quei fatti la cui conoscenza non ci è data direttamente ma solo me-
diatamente attraverso quell'esperienza249. 
1.6.3. L'unità della coscienza
Evidentemente nella psicologia la questione della coscienza ricopre sempre un ruolo cen-
trale e decisivo. Ciò vale certamente anche in questo caso, seppur sia opportuno ricordare
come il punto di partenza di quella corneliana sia da ricercarsi piuttosto nella nozione di dato
immediato. D'altronde Hans Cornelius – come si evince chiaramente dal passo riportato in
precedenza – teneva generalmente fermo come il dato non potesse essere pensato, né quindi
tantomeno conosciuto, senza un soggetto che ne facesse anzitutto esperienza in prima perso-
na. Pertanto, nell'impostazione corneliana, la questione della conoscenza sollevava di per sé la
problematica del soggetto – con un peso non affatto trascurabile in qualunque genere di di-
scorso gnoseologico si intendesse portare alla luce – sebbene dovesse rivolgersi a un qualcosa
di oggettivo e indipendente non solo da limiti e condizionamenti soggettivi, bensì persino dal-
l'esistenza stessa di un qualsiasi soggetto. A essere decisiva per Cornelius non era tanto la na-
tura del soggetto in sé, quanto piuttosto il modo in cui lo si affrontava. La concezione
corneliana del soggetto della conoscenza può dunque essere assunta come un nucleo tematico
a sé stante – e sarà dunque l'oggetto di questa sezione – mentre per una sua corretta analisi è
necessario premettere anzitutto come essa fosse ricavata sulla base di un'approfondita cono-
scenza della letteratura psicologica moderna, ai cui risultati il filosofo intendeva esplicitamen-
248H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 2-3. 
249Ibid., pp. 1-2. 
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te riallacciarsi mentre tentava di rielaborare una teoria della conoscenza capace di tenere il
passo con i risultati delle scoperte scientifiche più recenti.
Possiamo inoltre aggiungere come questo processo di aggiornamento filosofico alla luce
della scienza fosse al contempo condotto in maniera tale da tentare di riscoprire alcuni aspetti
della tradizione classica tedesca. Si trattava, in altre parole, di una generalizzata tendenza a
reinterpretare tali aspetti della tradizione, che fu un tratto caratteristico non solo di Cornelius,
ma di buona parte della generazione a cui apparteneva. Al pari della Gestalttheorie, infatti,
anche il filosofo monacense aveva tentato di scorgere i potenziali scientifici ancora inesplorati
all'interno di concetti e categorie che erano stati elaborati nel contesto “pre-scientifico” della
letteratura e della poesia250. Volendo comprendere lo scientismo corneliano, è opportuno pre-
stare la dovuta attenzione a tale aspetto, dal quale emerge anche un attaccamento alla tradizio-
ne difficile da negare. Alla base della sue riflessioni riposava inoltre la convinzione che le
scienze naturali o perlomeno “dure” – quali la matematica e la fisica newtoniana – si fossero
rivelate del tutto inadeguate a indirizzare l'uomo verso un modello conoscitivo realmente vici-
no alla natura, per il quale invece si aprivano nuove possibilità di comprensione a chi avesse
saputo riappropriarsi di un certo tipo di tradizione che, volendo tracciare un ampio arco, si po-
trebbe ricondurre non tanto a un kantismo gnoseologico, quanto piuttosto a quello estetico e
antropologico. Tuttavia, poiché su questi aspetti avremo modo di tornare approfonditamente
più avanti – ossia quando tenteremo di tracciare un quadro generale del significato della “ri-
voluzione” gestaltista per il pensiero scientifico dell'epoca e, come vedremo, anche per la fe-
nomenologia corneliana secondo la lettura datane dal giovane Max Horkheimer – è sufficiente
concentrarci per il momento sui lineamenti essenziali della concezione della coscienza corne-
liana.
Innanzitutto è importante rilevare come, per Cornelius, fosse diventato improprio, o inat-
tuale, ogni riferimento a un soggetto trascendentale, ovvero apriori, così come era stato invece
fatto da Kant nella prima Critica. Esso non poteva più costituire il punto di partenza della teo-
ria della conoscenza, in quanto non sufficientemente “chiarificato” alla luce dei fatti dai quali
era stato astratto. Questo dato di fatto, dal quale Kant aveva estrapolato il suo concetto di io
250A “scoprire” il concetto di Gestalt, e la relativa morfologia, era stato colui che può essere considerato uno dei
“padri” della cultura tedesca: Goethe. Da un certo punto di vista, Ehrenfels e gli psicologi della forma non
fecero altro che introdurre un concetto estetico in ambito scientifico, creando quella che Thomas Samuel
Kuhn ha definito una “metafora generativa”. M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 84-
93; A. Simonis, Gestalttheorie von Goethe bis Benjamin. Diskursgeschichte einer deutschen Denkfigur,
Böhlau, Köln 2001, pp. 23-83, 129-149. Criticamente, in proposito Adorno ebbe a scrivere che la psicologia
della forma si era presentata «come scienza senza pagare il prezzo dell'elemento fantastico». T.W. Adorno,
Sulla metacritica della gnoseologia. Studi su Husserl e sulle antinomie fenomenologiche, Sugar, Milano
1964, p. 167. 
112
puro, era per Hans Cornelius l'individuo concretamente esistente e, pertanto, la sua filosofia
cercava di tradurlo, conformemente alle concezioni psicologiche correnti, nel concetto empiri-
co della coscienza individuale. La concezione che egli andava tuttavia elaborando, almeno fin
dallo scritto polemico contro Stumpf, era di tipo eminentemente olistico: la coscienza non era
né un flusso caotico né uno specchio immobile in cui si agitavano i riflessi del mondo natura-
le, bensì una parte di questo stesso ordine, un concatenamento o connessione di vissuti fra
loro disposti in complessi o configurazioni, dotati di intenzionalità. Essa si alimentava del ri-
chiamo alla tradizione della morfologia goethiana: era il geistiges Band con cui le singole par-
ti e il tutto delle entità naturali entravano in una relazione sensata, vivente e irreversibile,
secondo una concezione per molti versi antitetica a quella della fisica meccanicistica o della
psicologia associazionistica, ricavata invece sul modello degli enti artificiali o “inanimati”.
Una prima definizione della coscienza così intesa Cornelius la forniva nella Psychologie: 
Rispetto a una falsa psicologia “atomistica” che parla della costituzione dei nostri vissuti da singoli elementi
semplici (sensazioni e rappresentazioni), come se questi fossero il dato primario e i vissuti complessi fossero
solo un prodotto secondario della composizione di queste parti, non si può mai rilevare abbastanza come in-
vece ogni singolo contenuto ci venga incontro sempre e solo come parte di un intero più grande, e non soltan-
to che non abbiamo alcuna esperienza di parti isolate in quanto tali, ma che non siamo neanche in grado di
rappresentarcele. Tutti i nostri contenuti di coscienza si trovano in una connessione reciproca dalla quale non
siamo in grado di sconnetterli. Questa particolare connessione è ciò che intendiamo quando parliamo dell'uni-
tà della coscienza o della persona251.
La coscienza veniva concepita da Cornelius come una connessione di vissuti, nel senso che
essa non andava intesa nel senso della psicologia “atomistica” – ovvero come una mera som-
ma di elementi o come un aggregato di esperienze252. In essa andava a esprimersi il fatto che
l'insieme complessivo dei vissuti fosse riferibile solo all'individuo a cui essi, in definitiva,
“appartenevano”253. Infatti, per Cornelius, la totalità dei vissuti individuali andava a coincide-
251H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. 117. 
252«L'analisi [Zerlegung] di ciascun contenuto complessivo […] non deve essere intesa nel senso che il nostro
stato di coscienza sia determinato da una somma delle componenti […]. Esso è piuttosto caratterizzato, oltre
ai [...] fattori, dalle relazioni […] fra le parti. […] L'errore da cui intendiamo mettere in guardia è quello
basilare della psicologia atomistica, la quale si preclude fin da principio la comprensione dei fatti psichici
assumendo che i dati di coscienza si costruiscano componendo contenuti semplici». Ibid., p. 180. 
253Ciò va inteso in due sensi: come “dipendenza” dai processi fisiologici da un lato e come manifestazione
figurata del decorso dei vissuti dall'altro. Per quest'ultima, vero e proprio oggetto della psicologia descrittiva
(o fenomenologia), Cornelius impiegò la metafora della “danza” in uno dei suoi lavori (incompiuti)
maggiormente lirici: «Se sono due suoni, il loro essere produce il nuovo essere del passaggio melodico
musicale col suo ritmo e il suo intervallo, o della sua armonia o dissonanza; se sono due colori si produce una
forma colorata; e così via all'infinito: perché anche queste forme [Gestalten] si intrecciano fra di loro di
continuo e senza fine, in foreste eternamente nuove di forme [Gestalten]. […] Solamente nell'unità della
persona [Einheit der Person] vive l'andirivieni tra le forze celesti dell'esserci […] producendosi nell'unità
della danza di ciascuno come ritmo e distanza». H. Cornelius, “Die Seele und die Dinge”,  Ana 352. Ästhetik
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re con il concetto di persona empiricamente vivente. L'insieme complessivo degli Erlebnisse
ne conteneva altri che, rispetto al tutto (quindi alla biografia dell'individuo), rappresentavano i
“vissuti parziali” (le singole esperienze) i quali, collegati dal loro riferirsi alla vita di un indi-
viduo, andavano a caratterizzare la sua identità personale (quale ultimo intero)254. La riferibili-
tà delle esperienze alla vita di un individuo – per cui il soggetto parlerebbe delle proprie
esperienze tramite l'ausilio del pronome possessivo – non era solo la traduzione del soggetto,
dell'impersonale pronome personale io in una una persona concreta, ma indicava anche un fat-
to di fondamentale importanza: la correlazione fra i singoli momenti dell'esistenza personale,
il cui senso veniva determinato dal reciproco interagire delle esperienze le une sulle altre. Con
tale concetto di unità della coscienza il filosofo monacense affermava quindi come ogni sin-
golo vissuto non fosse solo difficilmente astraibile – poiché per sua natura contestuale –, ma
anche come esso dipendesse in modo particolare da tutti gli altri. Solo per tale ragione ogni
singolo individuo era legittimato a parlarne in termini privati255: «Il fatto di questa connessio-
ne ci è immediatamente noto come ogni volta la presenza dei singoli vissuti: tutti i nostri vis-
suti ci sono noti solo come parti o membri di questa connessione unitaria»256. Tale Einheit des
Bewußtseins o «connessione dei contenuti di coscienza» erano per Cornelius tanto il medesi-
mo fatto, quanto l'ultimo e fondamentale, a cui occorreva quindi ricondurre il significato del
concetto di soggetto della conoscenza257.
Una coscienza così delineata coincideva quindi con la connessione dei dati sensibili. Come
andremo immediatamente a vedere, Cornelius tentò di ritrattare questa caratterizzazione, pro-
babilmente a seguito delle critiche che gli vennero mosse258. Tuttavia le sue argomentazioni
non sembrano convincenti, poiché in fondo era stato proprio questo il presupposto che gli per-
mise di trasformare la propria psicologia in una effettiva gnoseologia, capace di indagare la
costituzione del mondo esterno attraverso i fatti mentali, e non solo questi ultimi come fini in
se stessi. In una certa misura, infatti, si può rilevare come il mondo interiore venisse a essere
[BSB]. 
254L'«unità della persona» [Einheit der Persönlichkeit] era tuttavia intesa da Cornelius come una connessione
vivente e mutevole. Essa consisteva in ultima analisi nella possibilità di individuare una continuità fra i
diversi momenti della propria vita. Dipendendo dalla memoria, poteva comunque andare perduta, generando
una “nuova personalità”. A causa del carattere privato (solipsistico) dei contenuti coscienziali l'unità di
coscienza veniva riconosciuta agli altri individui mediante analogia (ricorrendo al principio di somiglianza).
H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 8. La “somiglianza” convinceva Cornelius
del fatto che le creature viventi (fra cui le piante) disponessero di una qualche forma di coscienza. Ibid., pp.
117-127. Il ricorso alle analogie dell'esperienza per addivenire alla coscienza altrui fu uno degli argomenti
più decisivi delle critiche di Horkheimer al solipsismo corneliano. 
255M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 38. 
256H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., p. 53.
257Ibid., p. 55. 
258Ecco per esempio il rilievo di Stern: «Dunque la “connessione dei contenuti di coscienza” è identica alla
“coscienza della connessione”?». W. Stern, “Besprechung: H. Cornelius, 'Psychologie als
Erfahrungswissenschaf'”, cit., p. 132. 
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costituito nel modo in cui si costituivano gli oggetti e viceversa. Sia la coscienza sia la realtà
erano rispettivamente molteplicità di elementi, configurati secondo un certo ordine e grazie a
un meccanismo di interazione reciproca, secondo il quale ogni stadio di organizzazione rap-
presentava un livello di complessità. Volendo quindi tracciare un parallelo con l'epistemologia
più recente, potremmo scorgere alcune affinità fra la concezione corneliana del rapporto men-
te-natura e le elaborazioni concettuali delle teorie dei sistemi nate all'inizio degli anni Ottan-
ta259. A ogni modo bisogna anche aggiungere come Hans Cornelius fosse l'esponente di una
filosofia della coscienza storicamente al suo apogeo e, pertanto, dobbiamo considerare il suo
olismo – per quanto in significativa divergenza rispetto a quanto sarà intrapreso dall'epistemo-
logia sistemistica – come la rielaborazione di un tema, o di un atteggiamento verso la cono-
scenza, attorno a cui aveva ruotato una buona parte della riflessione filosofica otto-
novecentesca. Nella Systematik Cornelius caratterizzava infatti così la connessione dell'espe-
rienza soggettiva dell'oggetto: «Il primo fatto che ci si presenta come la proprietà più generale
della nostra connessione coscienziale sono l'immediato darsi di una pluralità di oggetti dati
che stanno fra di loro in una connessione altrettanto immediatamente nota, così come l'imme-
diato darsi del flusso temporale di questa connessione o il fatto che fra le sue componenti sus-
sista quel particolare genere di relazioni che definiamo relazioni temporali»260.
Da parte sua, nel descrivere l'identità fra la coscienza e la connessione dei vissuti Horkhei-
mer puntualizzava affermando come questi ultimi rappresentassero la “consistenza” [Bestand]
del dato immediato261. Tuttavia, esprimendo l'identità fra coscienza e contenuto, il filosofo
monacense insistette sul fatto che egli non aveva inteso far coincidere la connessione coscien-
ziale con quella empirica, né tantomeno la coscienza della connessione con l'esperienza im-
mediata. Nel 1934, quando egli era ormai giunto a uno stadio avanzato e, per certi versi,
conclusivo delle proprie teorizzazioni, intese difendersi apertamente dalla “falsa interpretazio-
ne” di questo punto – la cui importanza era capitale per la sua gnoseologia psicologistica –
evidenziando come i suoi critici fossero stati indotti a vedere una coincidenza tra la connes-
sione coscienziale e quella dei dati immediati, intesi come fatti empirici, solo a causa di un
fraintendimento “etimologico” dei termini da lui impiegati. Il passo al quale ci stiamo riferen-
do merita di essere riportato per intero, dal momento che lascia emergere altri importanti
aspetti della concezione corneliana della coscienza, su cui sarà opportuno soffermarci in se-
guito: 
259F. Vidoni, Dialettiche nel pensiero contemporaneo da Fichte a Gadamer, Canova, Treviso 1996, pp. 67-68. 
260H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., p. 54. 
261M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 36.
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Se si impiega, come uso fare io, la parola coscienza per il nesso di cui stiamo parlando qui e la parola conte-
nuto di coscienza per tutti i nostri vissuti come componenti di questa connessione, bisogna fare attenzione
alle conseguenze di questo uso linguistico, per non lasciarci indurre a interpretazioni false, che sono suggerite
dall'etimologia. Secondo questo uso linguistico coscienza e contenuto di coscienza sono sinonimi di dato im-
mediato. Nulla è pertanto “cosciente” che non sia immediatamente dato. Si può dunque parlare di contenuto
di coscienza e di ciò che si trova (attualmente, prima o nel futuro) nella coscienza solo quando si tratti di un
dato immediato (ora, prima, dopo). Non è perciò senz'altro da paragonare, per esempio, il sapere di un ogget-
to con il suo trovarsi nella coscienza, ma solo quando un oggetto è ora immediatamente dato, si può dire che
è ora nella coscienza. La maggior parte degli oggetti di cui sappiano non è pertanto reperibile nella coscienza,
perché non sono in genere proprio mai stati in essa. Anche i vissuti precedenti di cui ci ricordiamo non sono
adesso di nuovo nella nostra coscienza: non essi, ma il ricordo di essi è adesso il nostro vissuto. Che però il
ricordo e il vissuto precedente non siano la stessa cosa si dimostra facilmente con un esempio: la memoria di
un passato mal di denti non è il mal di denti presente262. 
Dunque la coscienza non si identificava affatto con la connessione dei dati empirici. Innan-
zitutto, poiché il dato immediato era per Cornelius sinonimo di un “notare”, di un semplice
“esser conscio di”, nel quale rientravano quindi anche i vissuti irreali o immaginari – tanto le
“fantasie” soggettive, quanto le imprecisioni della memoria o della percezione, in cui erano
dunque compresi i falsi ricordi, le illusioni e le stesse allucinazioni. Nella categoria di dato
immediato Hans Cornelius rubricava quindi i “componenti sensibili” [Eindrucksbestandteile]
e quelli “rappresentativi” [Vorstellungsbestandteile] della coscienza263. Solo nella misura in
cui entrambi divenivano “consci”, essi potevano appartenere a una stessa connessione co-
scienziale individuale, andando così insieme a comporre l'unità di una coscienza personale264.
Secondariamente – questo era propriamente il tema con cui il filosofo monacense abbando-
nava il terreno dell'empiria – nella coscienza era contenuto anche un sapere puramente teorico
sul mondo esterno, ossia non immediatamente ricavato dalla sensazione o dalla percezione.
Anch'esso faceva a suo modo parte della categoria dei contenuti rappresentativi, proprio nella
misura in cui possedeva a sua volta un carattere “fantasmagorico” e – come vedremo passan-
262H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 16. 
263Con questa coppia concettuale appartenente alla “terminologia corrente” il filosofo monacense delucidava la
differenza fra “dato immediato” e “dato mediato” – entrambi comunque immediatamente dati, in quanto
“consci” o “notati” – attorno alla quale faceva ruotare la propria gnoseologia.  H. Cornelius, Grundlagen der
Erkenntnistheorie, cit., p. 63. 
264Sviluppando ulteriorimente questo punto, il giovane Horkheimer aveva sottolineato come l'identità personale
fosse da considerarsi non tanto come un “risultato”, quanto piuttosto come «il titolo di un compito». Nella
psicologia corneliana, infatti, essa non era un dato di fatto, ma il faticoso prodotto di una ricomposizione
soggettiva delle esperienze, divenendo consci delle relazioni tra gli elementi psichici e tra questi e il loro
contesto psicologico di riferimento. M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der
Erkenntnis”, cit., p. 38. Per Cornelius la cosiddetta Einheit der Persönlichkeit scaturiva infatti in seguito a
un'analisi delle relazioni, della connessione e del nexus rinvenibili nel “complesso” psichico: solo così l'unità
originariamente “indifferenziata” prendeva una forma articolata, divenendo “molteplicità”. Cfr. H. Cornelius,
Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., pp. 53-84.
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do a considerare le immagini mnestiche – simbolico. Allo stesso tempo, però, sebbene non
costituisse un sapere immediatamente ricavato per induzione, anche esso era comunque deri-
vato da certe esperienze – per esempio tramite la lettura o la comunicazione – e non scalfiva
pertanto la sostanziale coerenza del discorso empirista corneliano. Ritroviamo qui, ancora una
volta, la coppia concettuale mediato-immediato, la quale rappresentò certamente il fulcro, as-
sieme alla critica della psicologia associazionistica e alla conseguente adozione di un punto di
vista olistico, della teoria della conoscenza elaborata da Cornelius. La stessa connessione co-
scienziale che, riallacciandosi alla tradizione empiristica, accentuava significativamente l'im-
portanza dell'esperienza passata nel processo conoscitivo, declinandosi in senso olistico
acquisiva poi un carattere decisamente idealistico, poiché andava a concepire il presente psi-
cologico come una piccola durata complessa. Al suo interno il presente, il passato e il futuro
erano compresenti nell'attimo, determinando così il carattere ampiamente fantasmagorico e
simbolico dell'attualità psichica e, in ultima analisi, idealizzando il significato stesso dell'unità
della coscienza individuale. Il banale esempio del mal di denti – dove non è difficile scorgere
il richiamo ai cento talleri kantiani – doveva richiamare questo aspetto di compresenza di
ideale e reale nella coscienza, tenendo tuttavia ferma la caratteristica della loro strutturale no-
n-identità: lo spazio della rappresentazione del mondo esterno era pertanto largamente costi-
tuito a livello simbolico.
Per Hans Cornelius la possibilità stessa di “notare” il tempo attuale come presente si dava
grazie al contrasto fra il momento presente (percepito, “davanti agli occhi”), quello appena
trascorso (ancora impresso nella memoria breve) e quello successivo (subito anticipato nell'a-
spettativa): solo attraverso la differenza immediatamente intuita, nel senso interno, fra presen-
za e non-presenza percettiva del contenuto di coscienza si realizzava la possibilità di cogliere
l'attimo presente. Ancora una volta corrono in nostro soccorso le efficaci riformulazioni le
formulazioni di Horkheimer che, in un momento ancora “corneliano” della propria formazio-
ne, riassumeva i passaggi su cui il “maestro” si era ripetutamente soffermato, senza eccessive
interpolazioni personali, ma con maggiore chiarezza e disinvoltura comunicativa: «Viviamo
continuamente in un'ora, e questa coscienza dell'”ora”, questa continua differenza disponibile
fra il momento in cui viviamo e il passato come il futuro, è solo un'altra espressione del fatto
che fa parte del sapere il ricordo presente del passato […], così che l'uno non si dà senza l'al-
tro»265. Con ciò, tuttavia, la stessa coscienza psicologica – che per Cornelius era unitaria, in
265M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 43. Cornelius si era
espresso tuttavia in modo analogo nella Transcendentale Systematik: «Solo mediante questi oggetti
appartenenti solo al presente, ovvero mediante questo sapere riferito al presente in contrasto col sapere di
qualcosa di passato, si realizza la caratteristica dell'ora». H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie,
cit., p. 63. 
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definitiva, solo in quanto riferibile nel suo insieme a un determinata persona empiricamente
data – si rivelava anche come una molteplicità differenziata, difficile da ricondurre automati-
camente a un principio di identità. Cornelius aveva approcciato questa importante tematica,
senza elaborarla in tutta la sua portata, constatando come l'identità fra connessione coscien-
ziale ed esserci dei contenuti non potesse essere avanzata, poiché altrimenti si sarebbe dovuto
affermare, contro ogni evidenza empirica, che l'individuo sapesse in ogni istante di tutti i pro-
pri vissuti266.
Pertanto, nell'indagine fenomenologica – almeno per come la intese Cornelius, ossia in
senso psicologico – si doveva accuratamente «distinguere fra il sapere stesso come un presen-
te e il suo oggetto come un non presente»267. In questo caso era semmai il sapere presente di
un vissuto passato ad appartenere alla connessione coscienziale attuale (al presente “stato” di
coscienza) e non invece l'oggetto stesso nel suo darsi, alla coscienza percepente, come fosse
un nesso fattuale268. Questa differenza interna alla presente connessione di coscienza – ossia
al complesso o molteplicità di dati immediatamente notati – permetteva di caratterizzare il
presente come il momento qualitativamente nuovo nella connessione dei vissuti: «Chiunque
intraprenda un'indagine finalizzata a conoscere deve sempre pensare qualcosa – scriveva il fi-
losofo monacense nella Transcendentale Systematik – Solo nella misura in cui questa condi-
zione sia soddisfatta la ricerca ha un senso»269. Tuttavia, a fronte del «contrasto fra il pensiero
e il sapere presente e passato», se l'indagine conoscitiva non voleva rivelarsi “insensata”, il
soggetto doveva imparare a riconoscere – attraverso l'affinamento della memoria relativa a
cosa avesse pensato prima – come l'oggetto attuale, del pensiero come della sensazione, ve-
nisse a configurasi come qualcosa «di nuovo e diverso rispetto al sapere passato» acquisito su
di esso, nella misura in cui non era più possibile riferirlo a un qualche contenuto precedente270.
1.6.4. I fattori della connessione 
In una versione psicologistica della teoria della conoscenza, come abbiamo visto, il sogget-
to trascendentale kantiano veniva a coincidere con la coscienza personale, secondo una nozio-
ne di essa aggiornata ai risultati della scienza psicologica moderna: quella della complessità.
Conformemente al suo motto filosofico, Hans Cornelius stava rielaborando Kant e il suo idea-
266Ibid., p. 62. 
267Ivi.
268Ibid., p. 63. 
269Ibid., p. 58. 
270Ibid., p. 59. 
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lismo trascendentale su basi rigorosamente empiriche – seppur in un senso “proto-gestaltista”
e non associazionistico classico. Questa operazione rendeva ovviamente difficile l'adozione di
numerosi aspetti invece centrali e decisivi per l'architettonica del sistema kantiano. Su tutti,
Cornelius doveva rendere il passaggio dalla molteplicità delle sensazioni all'uniformità di
concetti e categorie senza poter ricorrere alla prospettiva kantiana del trascendentale. La ra-
gione riposava nello stesso olismo corneliano, il quale era al contempo un monismo epistemo-
logico talmente radicale da non permettere più alcun piano di scollamento fra essere e
pensiero: la mediazione fra sensibilità e intelletto non poteva quindi che avvenire all'interno
del fenomeno stesso, mentre la formazione concettuale veniva ad assumere, a sua volta, un si-
gnificato empirico. Egli doveva renderne ragione a partire dall'interno della connessione feno-
menica o, come si potrebbe meglio dire, a cominciare dall'interiorità dell'individuo. Tuttavia,
per Cornelius tale interiorità stessa coincideva, in ultima analisi, con l'esteriorità stessa, poi-
ché l'unità della coscienza non esprimeva altro se non una certa modalità di connessione fat-
tuale. Si tratta di nodi che avremo modo di analizzare più avanti, quando avremo anche modo
di vedere come forse il monacense, prefiggendosi di liberare Kant dal suo stesso dogmatismo,
non si fosse forse sufficientemente accorto di quanto l'antidogmaticità kantiana riposasse pro-
prio nella presenza di elementi “poco chiari” e “oscuri” all'interno del proprio sistema filoso-
fico. In un certo senso possiamo già vedere come il filosofo monacense tentasse di riscattare
l'impurità dell'esperienza sostanzialmente idealizzando i fatti, col risultato di smarrire il senso
critico-trascendente del dualismo kantiano, trasformando l'idealismo trascendentale in una
forma di ideologia.
Ciò detto, non è opportuno insistere adesso su tale aspetto – come su altri caratteri proble-
matici della filosofia corneliana – poiché in questa sede è nostra intenzione mettere a fuoco
esclusivamente i principali nuclei tematici in cui essa venne a dispiegarsi. Dunque ci basti ag-
giungere come Hans Cornelius, dopo aver fondato la gnoseologia nel soggetto empirico (l'u-
nità della coscienza personale) e, quindi, nella connessione fattuale (il dato immediato),
procedette poi a ristrutturare l'analitica trascendentale, sostituendo alla deduzione dei concetti
i «fattori di unificazione» e traducendo le forme della conoscenza in funzioni cognitive, indivi-
duate come fondamentali e originarie e ritagliate sulle sinonimie della natura, che vennero a
costituire il nucleo delle condizioni di possibilità dell'esperienza. Infine, quanto abbiamo fin
qui sintetizzato – a guisa di introduzione alla nozione di fattori della connessione, sottolinean-
do come questi scaturiscano dal monismo epistemologico e, più in generale, dal particolare si-
gnificato empirico che venne ad assumere la sua polemica contro il dogmatismo filosofico –
fu puntualizzato dallo stesso Cornelius nell'ultimo importante riepilogo dei risultati ai quali
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era pervenuto il suo pensiero maturo: 
Un'indagine che non voglia introdurre alcun presupposto dogmatico può prendere le mosse, come già detto,
solo dal dato immediato, quindi solo dai vissuti e dalla loro connessione, e non può fare uso di nessun altro
materiale. Ci dobbiamo pertanto chiedere come sia possibile che scaturisca un sapere mediato dal dato di
questa connessione [...]. Dalla risposta a questa domanda dipende la possibilità stessa di una filosofia libera
dal dogmatismo271.
Nell'Einleitung Cornelius era stato ancora più esplicito. Egli aveva indicato nella “svolta
psicologica” [psychologische Wendung] della gnoseologia l'unica via percorribile per superare
gli opposti e complementari dogmatismi della filosofia razionalistica e sensistica. L'«immagi-
ne del mondo» [Weltbild] – sosteneva il monacense – non era costruita solo a partire dalle
«percezioni dei sensi, né esclusivamente dalle pure forme concettuali del nostro pensiero»,
perché derivava «piuttosto dall'interazione di entrambi i fattori: dall'elaborazione dei dati delle
nostre percezioni per mezzo delle forme del nostro pensiero concettuale»272. La psicologia
empirica “pura” doveva quindi indagare i “meccanismi” attraverso i quali i fenomeni com-
plessi si sviluppavano da elementi più semplici, in un processo di co-costituzione fra soggetto
e oggetto della conoscenza che accomunava tanto l'esperienza prescientifica quanto quella
scientifica, mostrando come quest'ultima fosse a sua volta un processo di ricomprensione del-
la prima273. Secondo le convinzioni epistemologiche corneliane, per compiere questa reinter-
pretazione in chiave empirica e psicologica della gnoseologia, era necessario successivamente
descrivere, nella maniera più stringente ed esaustiva possibile, quali fossero i dati dell'espe-
rienza dai quali si perveniva ai fenomeni complessi della percezione e della conoscenza – te-
nendo ovviamente presente come i dati non fossero mai isolatamente aggregati l'uno con
l'altro, ma si trovassero fin dalla loro origine connessi e strutturati in maniera gestaltica, e
quindi già ordinati secondo regole e leggi di costituzione, le quali si rendevano intellegibili
mediante una meticolosa analisi, a ritroso, del processo della loro formazione.
Un simile movimento di costituzione dell'oggetto avveniva in modo del tutto “naturale”
grazie all'immediata interazione fra fattori soggettivi “psichici” e dati di fatto “fisici”. Si trat-
tava, in altre parole, del rapporto fra due ordini di connessioni, l'uno temporale, l'altro spaziale
– che venivano a determinare, a loro volta, le due assi di connessione degli elementi psicofisi-
271H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 17. 
272H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 167. 
273Ibid., pp. 168-170. Questo tema è chiaramente riconducibile ad Avenarius, per il quale cui ogni teoria
prendeva originariamente le mosse da una descrizione non teorica e, quindi, necessariamente pre-filosofica,
operando con dei contenuti preesistenti senza mai creare i propri oggetti ex nihilo: «Ciò che viene trovato da
questo punto di vista […] si può dire con poche parole: io e il mio ambiente [Umgebung]». R. Avenarius,
Der natürliche Weltbegriff, cit., p. 79. 
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ci di cui si costituiva il fenomeno274. Le condizioni di possibilità dell'esperienza così intesa
erano state richiamate in diverse formulazioni, venendo indicate, piuttosto variamente, sia
come fattori di “unificazione” o “connessione” dell'esperienza, sia come fattori di “connessio-
ne coscienziale” o «dell'unità di coscienza», sia infine come “fattori trascendentali” o “condi-
zioni per la connessione dei vissuti”. Mediante queste espressioni Cornelius poneva l'accento
sulla dimensione soggettiva e intellettuale della sintesi categoriale, rilevando come nella ridu-
zione delle due fonti conoscitive soltanto una di queste vedesse l'accento cadere sul lato sensi-
stico. Seppure quest'ultimo venisse infatti a essere più volte esaltato – sia nel richiamo a
Hume, sia nella conseguente critica alla svalutazione dell'esperienza, che avrebbe invece af-
flitto la scientificità del sistema kantiano e, più in generale, dell'intera storia del pensiero filo-
sofico – il monismo epistemologico corneliano si rivelava decisamente intellettualistico, tanto
che sulla copertina del suo più caro volume compariva l'anassagoreo panta diekosmese nous275.
Con ciò, tuttavia, per Cornelius i fattori trascendentali erano a loro volta empiricamente con-
statabili: essi venivano caratterizzati come i fatti più universali della psicologia, i suoi presup-
posti, quindi considerati quali datità originarie e pertanto indubitabilmente certe.
Il filosofo monacense prendeva le mosse dalla constatazione che nella connessione e insie-
me ad essa si davano continuamente delle “regolarità”, senza le quali non sarebbe stato nean-
che possibile pensare l'esperienza la quale, altrimenti, si sarebbe venuta a configurare come
una puntuale e caotica successione di percezioni attuali completamente slegate fra di loro.
Queste regolarità erano gli stessi fattori della connessione, che Cornelius, in linea con il suo
idealismo trascendentale, cercava in primo luogo di trarre dal lato soggettivo e psicologico. Il
primo di essi riguardava l'originarietà della molteplicità psichica, ossia il fatto che nella co-
scienza si davano sempre pluralità di vissuti sia simultanee sia successive. Come Cornelius
aveva argomentato nel saggio Ueber Verschmelzung und Analyse, dove aveva rifiutato la
Mehrheitslehre del suo maestro Stumpf, questa molteplicità si presentava originariamente alla
274In realtà gli assi erano tre, conformemente alla tridimensionalità del fenomeno. Cfr. H. Cornelius,
Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 263-267. 
275Come rilevato da Vincenzo Cappelletti, fu proprio con questa formulazione che «[l]'unità di soggettivo e
oggettivo, implicita nella fisiologia, diveniva esplicita in Anassagora», per il quale il principio pensante non
era logos ma nous: «[A]l termine che era unità non sempre e non bene distinta di pensiero e pensato,
subentrava altro vocabolo, già in Omero riferito alla mente attiva, senziente e raziocinante, e destinato a
restare come etimo fecondo nelle lingue moderne. La “mente - nous” ha tutto sotto di sé, compresa la natura:
“E come sta per essere e come fu, ciò che non è più, ciò che ora è e come sarà, tutto ha ordinato la mente”.
[…] E tuttavia, mancando l'intuizione del rapporto tra pensiero e natura, “nous” si coloriva di una tinta
mitica, come sarà del demiurgo nel Timeo Platone: dove il mito diventerà “favola verosimile”, per la
dialettica ormai consapevolmente avviata fra idea e fenomeno. Ma l'esplicitazione di un fattore d'ordine,
strutturale e dinamico, nell'oggettività del cosmo, rimarrà a merito perenne della dottrina anassagorea, e già
nel secolo successivo verrà ad Anassagora il riconoscimento di Aristotele, d'essere stato un uomo di senno,
dopo altri che avevano parlato a caso». V. Cappelletti, “Pensiero, Natura, Essere”, in R. Martínez (a cura di),
La verità scientifica, Armando, Roma 1995, p. 27. 
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coscienza in modo del tutto unitario – per esempio come un'unico movimento o un'unica me-
lodia, che solo successivamente, e a certe condizioni, era possibile scomporre in parti tramite
l'analisi coscienziale. In seguito vedremo meglio come il monacense avesse allora desunto
questo argomento dalla lettura del saggio di Ehrenfels, dal quale aveva tratto la convinzione
che il vero e proprio punto di partenza dell'analisi dei contenuti psichici fosse da considerarsi
sostanzialmente unitario e indifferenziato.
Il secondo fattore di unificazione dell'esperienza era quello della memoria o della differen-
ziazione [Unterscheidung], tramite cui si rendeva possibile il passaggio dall'unità indifferen-
ziata della molteplicità psichica originaria alla percezione di una vera e propria pluralità
psichica276. La memoria era considerata la medesima funzione cognitiva capace di caratteriz-
zare l'esperienza come un complesso, anziché come un aggregato o una giustapposizione di
vissuti. Questo secondo fattore era un punto chiave mediante il quale – come ebbe modo di
scrivere Horkheimer – diveniva chiaro «il valore trascendentale dell'indagine fenomenologi-
ca»277 corneliana, che traduceva il concetto di apriori, in maniera del tutto letterale, quindi nel-
l'esperienza pregressa, che sarebbe stata resa possibile dalla “funzione simbolica” svolta dalla
memoria all'interno del processo conoscitivo-esperienziale278. Dobbiamo infatti considerare
come per Cornelius la coscienza si andasse configurando come una “breve durata”, composta
da un complesso di contenuti – o, meglio, da un contenuto complesso – con cui essa si trova-
va inizialmente “intrecciata” [verwickelt] in modo “duplice”, ossia unificando componenti
sensibili e rappresentative. Queste ultime, tuttavia, erano originate e fondate nella facoltà
mnemonica, suggerendo quindi come l'atto rappresentativo equivalesse, in ultima analisi, pro-
276«La differenziazione di più contenuti e il sapere di una pluralità, l'esserci di una pluralità, sono la medesima
cosa». M. Horkheimer, “Das Umittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 46. I primi due fattori
potrebbero pertanto essere ricondotti solo al secondo. Quattro furono infatti contati da Cornelius solo
nell'ultima sinossi del proprio pensiero, ma nel corso degli anni si era piuttosto parlato solamente di tre
fattori, riconducendo la differenziazione e il darsi di una molteplicità psichica come momenti interdipendenti:
«L'essere dato della molteplicità successiva che abbiamo constatato come il fatto più universale si può anche
descrivere dicendo che ci sarebbero sempre parti successive diverse l'una dall'altra o “rilevate” [abgehoben].
In effetti l'essere dato dei diversi oggetti è solo un'altra espressione per l'essere dato di una molteplicità di
oggetti: senza differenziazione non ce ne sarebbero plurimi ma soltanto uno. Senza differenziazione di un
dato successivo da uno precedente (o viceversa) non si darebbero molteplicità successive. Ciò non significa
[...] che senza la differenziazione non si possa dare alcun mutamento». Più avanti Cornelius formulerà questo
punto affermando come il contenuto presente risaltasse [sich abhebt] rispetto allo “sfondo” della successione,
venendo in rilevo e in un certo senso in primo piano rispetto al passato, distinguendosi quindi come nuovo,
senza richiedere un'immagine mnestica per individuarsi. Si potrebbe pertanto dire che per Cornelius l'“ora”
veniva semplicemente in primo piano rispetto a un “prima”, lasciato più indeterminato sullo sfondo. H.
Cornelius, Grundlage der Erkenntnistheorie, cit., p. 70, 74.  
277M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 43. 
278Questa posizione di Cornelius non era tuttavia pienamente empiristica. Contro David Hume egli aveva infatti
argomentato, fin dal Versuch, che il “sentimento di credenza” non era un criterio sufficiente per determinare
il riferimento al vissuto reale contenuto nell'“immagine mnestica”, distinguendola dagli altri “fantasmi”,
quindi alle rappresentazioni della fantasia H. Cornelius, Versuch einer Theorie der Existenzialurteile, cit., pp.
71-82. 
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prio al rimembrare: «Lo stato precedente deve essere disgiunto dal nuovo vissuto. Questo
deve “esser lì”, “esser notato”, deve essere distinto dal precedente, oppure (il che è solo un'al-
tra espressione per la stessa cosa) lo stato che fu interrotto deve (fenomenicamente!) essere di-
venuto da presente a passato»279. Nel linguaggio corneliano la memoria non era ovviamente
una funzione o una facoltà, ma un «fattore trascendentale della coscienza» e, anzi, uno dei più
fondamentali. Senza esso, infatti, non sarebbe stata possibile neppure la percezione di “una”
melodia, ossia di una successione temporale di suoni, il cui ascolto implicava la capacità della
memoria di fissare intervalli di sensazioni entro certi limiti280.
La memoria era inoltre indicata anche come un fattore di differenziazione perché consenti-
va quindi di distinguere – ovvero di individuare – diversi stati di coscienza all'interno di un
flusso temporale altrimenti uniformemente omogeneo, indifferenziato e amorfo. In proposito
Cornelius lasciava però anche intendere come ciò contraddicesse l'evidenza, ossia l'esperienza
del tempo soggettivo di qualunque individuo normotipico. Come abbiamo visto, era la stessa
memoria, determinando la strutturale duplicità dell'intervallo di coscienza, composta di attua-
lità e non attualità, di rappresentazione e percezione, a qualificare lo Jetzt come qualcosa di
nuovo, ponendolo in particolare rilievo rispetto al momento passato. Tuttavia, non era in virtù
di una supposta maggiore “vividezza” del contenuto di sensazione rispetto alla rappresenta-
zione mnestica a permettere tale differenziazione fra momenti qualitativamente distinti.
Cornelius non concordava interamente neanche qui con le tesi empiristiche, secondo cui fra
impression e idea sarebbe dovuta sussistere una differenza quantitativa, per cui la seconda an-
drebbe intesa come una sorta di riproduzione per difetto della realtà281. Egli infatti sosteneva
come fosse il carattere contestuale dei contenuti a consentire di distinguere tra i dati immedia-
ti – fra gli stati del flusso coscienziale – grazie a un semplice effetto di contrasto282. Come evi-
279M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 46.
280I Grenzen della ritenzione mnemonica potevano tuttavia essere ampliati tramite l'esercizio. Tramite
l'«affinamento della memoria» Cornelius riteneva possibile educare l'orecchio («a riconoscere le più piccole
sfumature timbriche») di quanti, apparentemente, non possedevano “senso musicale”, come lui stesso durante
l'infanzia. Tale metodo, elaborato da Cornelius nel solco delle teorizzazioni di Mach, Stumpf ed Ehrenfels
sulle forme sonore, consisteva essenzialmente nell'esercitare la capacità di «differenziazione delle immagini
mnestiche» denotate dai vari termini musicali. H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit.,
pp. 230-235. Ampliando la memoria di un “complesso” di sensazioni se ne rendevano più particolareggiate le
esperienze successive. H. Cornelius, “Das Gesetz der Übung”, cit., pp. 51-54.
281Sempre nella tesi di libera docenza Cornelius aveva constatato l'insufficienza di questo criterio di distinzione,
sostenendo come i prodotti della fantasia potessero in molti casi essere più vividi della realtà. H. Cornelius,
Versuch einer Theorie der Existenzialurteile, cit., p. 92. 
282«Con ciò è anche detto che non è mai reperibile solo il sapere di un unico singolo oggetto, ma sempre il
sapere di pluralità successive. Infatti differenziare significa che lì c'è qualcosa rispetto alla quale qualcos'altro
(nel nostro caso il “passato”) si caratterizza come “altro” e “nuovo”, e ciò presuppone un sapere di entrambi
gli stati». M. Horkheimer, “Das Umittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 46. Nella
Psychologie Cornelius aveva in proposito parlato anche di una certa “tonalità” [Färbung] del momento
presente rispetto a quello immediatamente trascorso: essa era il suo stesso carattere di “novità”. Questo
termine non comparirà più nella produzione corneliana successiva, in cui egli parlerà piuttosto di “nota
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denziava Horkheimer, questa strutturale duplicità della molteplicità psichica, in cui erano
compresenti ma differenziati percezione e ricordo [Erlebniserinnerung], consentiva di distin-
guere, in definitiva, anche fra la realtà e le idee:
Per rimuovere difficoltà e fraintendimenti, e rendersi chiara la duplicità del vissuto presente e ricordato nel ri-
cordo del vissuto, è utile fare un confronto con i vissuti onirici, le allucinazioni, le fantasie molto vivide, e via
dicendo. In questi vissuti non si nota nulla di quella duplicità. Non abbiamo alcun sapere di una distanza tem-
porale o di qualunque altro tipo fra la rappresentazione e l'oggetto rappresentato. Il vissuto non è dato come
qualcosa di passato, bensì di essente e identico con il vissuto presente. La differenza di questi stati del ricordo
sussiste per lo più proprio nel venire a mancare della duplicità, che si presenta come il comparire del ricordo
del vissuto nel dato immediato e del sapere di qualcosa di non presente appunto in questo stesso vissuto283.
Tuttavia l'epistemologia di Cornelius era più interessata a ricondurre l'ignoto al noto, piut-
tosto di quanto non lo fosse a scoprire il nuovo. In tal senso essa non poteva risolvere la cono-
scenza nella funzione differenziatrice che la memoria era venuta a svolgere all'interno delle
teorizzazioni corneliane. Ciò detto, la memoria aveva comunque esercitato una funzione estre-
mamente importante nel quadro delle riflessioni del filosofo monacense, costituendo uno dei
temi continuamente rielaborati anche sotto l'influenza di critiche e di osservazioni esterne. In
proposito è significativo rilevare come la definizione di “fatto singolare” fosse attribuita da
Cornelius solamente alla memoria stessa, grazie a cui la coscienza poteva tener presente qual-
cosa che non lo era più, «oltrepassando in un certo qual modo l'attimo fino a un passato, di-
strutto per sempre»284, rispetto al quale veniva a fungere da simbolo. Sulla memoria Cornelius
era arrivato a sostenere – suggerendo, una volta tanto, che neanche gli altri fattori fossero in
fondo chiari ed evidenti come era andato affermando negli anni – di trovarsi di fronte un fatto
ulteriormente non chiarificabile, «ossia, se si preferisce, un ultimo enigma»285. Seppur genera-
ta dalla connessione fra diversi momenti, la funzione differenziatrice della memoria non era
sufficiente per poter parlare di uno stesso contenuto di coscienza – o anche di uno stesso og-
getto, o di un medesimo tema di un discorso: «Senza la conoscenza delle relazioni di somi-
glianza fra i vissuti la nostra vita sarebbe un continuo differenziare fra vissuti nuovi, estranei e
completamente sconosciuti»286.
La «cognizione d'identità» [Identitätserkenntnis] era pertanto il terzo fattore psicologico di
unificazione della connessione fenomenica, grazie al quale si rendeva possibile pervenire all'i-
caratteristica” [Merkmal] o, alternativamente, di “qualità figurale” [Gestaltqualität].  
283M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 44. 
284H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 18. 
285Ivi. 
286M. Horkheimer, “Das Umittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 47. 
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dentità di un oggetto al di là dei suoi diversi momenti di manifestazione a una coscienza. Que-
sti ultimi venivano quindi ricondotti a un medesimo simbolo, garantendone l'unità di signifi-
cato nel tempo, in maniera tale da riconoscere determinati oggetti anche dopo intervalli di
tempo significativamente lunghi: «Fra una pluralità di oggetti immediatamente dati – scriveva
il filosofo monacense nella Systematik – non può mai sussistere identità. Infatti due oggetti
immediatamente dati sono sempre due oggetti e mai un unico e medesimo oggetto»287. La me-
moria, consentendo di porre a confronto i contenuti, permetteva di istituire delle relazioni, ed
era a partire da questa relazionalità degli elementi che avvenivano i raggruppamenti di conte-
nuti simili sotto un medesimo segno. Comunque, come abbiamo visto, si trattava più di un
simbolo che di un vero e proprio segno grafico, ovvero quale uno «stesso oggetto mediata-
mente dato». Altrimenti detto, questa generazione rappresentava la replica corneliana a coloro
che lo avevano accusato di sostenere una posizione nominalistica estrema, e la sua risposta
tendeva a ribadire come gli oggetti non avessero solamente in comune i segni, quanto piutto-
sto anche una serie di rapporti di similitudine osservabili nei contenuti indicati288.
Il fattore con cui si passava dalla distinzione all'identità era chiamato anche “riconoscimen-
to” [Wiedererkennen] – nonostante sia forse più appropriato rendere questo concetto cornelia-
no col termine di “ricognizione”, dal momento che, da un punto di vista antropologico, esso
veniva a descrivere una funzione di orientamento all'interno delle coordinate spaziali. I sim-
boli avevano quindi un significato identico – nel senso del riconoscimento di uno stesso og-
getto, ovvero, per Cornelius, di un oggetto conformato in modo simile a un altro – solo
mediatamente, attraverso l'ausilio della memoria. Il filosofo monacense definiva il riconosci-
mento (o cognizione d'identità) ricorrendo infatti, ancora una volta, alla funzione mnemonica:
«Nella misura in cui ci possiamo ricordare dello stesso oggetto in diversi momenti diciamo
che il sapere di questo oggetto appartiene al nostro patrimonio conoscitivo»289, e sempre «nel-
la misura in cui l'oggetto di questo ricordo resta identico lo definiamo come oggetto durevole
o dato di fatto ricordato»290. Per quanto tuttavia la cognizione d'identità consentisse di riscon-
trare delle similitudini e delle regolarità nel mondo oggettivo, Cornelius puntualizzava come
non fosse l'oggetto identificato a permanere identico nel tempo. In tal caso, infatti, l'identità
avrebbe indicato «una costanza sovratemporale»291 contraria all'esperienza, poiché gli oggetti
posti in essa non andavano concepiti come sostanze in senso ingenuamente realistico, ma
287H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., p. 77. 
288R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 816; H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft,
cit., pp. 57-62.
289Ibid., p. 80.
290Ivi. 
291Ibid., p. 81. 
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come regolarità sottoposte a loro volta alla connessione temporale. Il processo di identifica-
zione era piuttosto costituito dall'identità di un certo sapere soggettivo riferito a un determina-
to oggetto. Da tale processo derivava quindi il suo riconoscimento. «Con l'esserci durevole
delle cose, della sostanzialità, questa identità dell'oggetto non ha niente a che fare, molto inve-
ce lo ha con la connessione o unità della nostra vita»292.
Hans Cornelius lasciava allora emergere come la connessione regolare non potesse mai
giungere a un'identità piena dal lato oggettivo, scaturendo invece dall'esigenza antropologica
di rendersi, in un qualche modo, familiari certe porzioni dell'ambiente circostante. Nella sua
concezione ciò si rendeva evidentemente necessario soprattutto quando l'animale uomo si tro-
vava a esplorare il nuovo. Con i dovuti distinguo, infatti, lo spazio simbolico delle teorizza-
zioni corneliane ricordava infatti per certi versi quanto negli anni Sessanta la psicologa dello
sviluppo Mary Ainsworth – riallacciandosi al collega John Bowlby – chiamerà “base sicura”,
indicando con ciò la funzione di protezione esercitata da una figura di attaccamento che as-
sentandosi – rimanendo dunque investita di significato nello spazio simbolico – verrebbe a
svolgere rispetto allo schema di comportamento adottato dal bambino in una cosiddetta
Strange Situation293. Tornando a Cornelius, ciò non vale ad affermare che dall'incontro ripetu-
to di determinati oggetti non si formino idee di questi stessi e tali idee non abbiano alcun rife-
rimento agli oggetti in sé: le “immagini mnestiche” erano infatti complessi di vissuti aventi
per contenuto connessioni regolari o connessioni regolari complesse di vissuti. Tuttavia, affin-
ché avvenisse il riconoscimento degli oggetti occorreva che un qualsiasi elemento precedente-
mente distinto venisse poi ad essere fissato nel pensiero – in ultima analisi nel ricordo294. In
questo modo, esso otteneva quella definizione senza la quale sarebbe stato impossibile parlare
di una cognizione d'identità (numerica)295 dell'oggetto intenzionato – anche se la psicologia
del contenuto di Cornelius preferiva parlare qui di “dato cosale”296. Dunque era la cognizione
d'identità a permettere non solo di individuare qualcosa ma di connetterlo ad altre individua-
292Ivi.
293Cfr. M.D. Ainsworth, Modelli di attaccamento e sviluppo della personalità. Scritti scelti, Raffaello Cortina,
Milano 2006.
294H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., p. 83. Le sottili distinzioni concettuali operate da
Cornelius per descrivere il presente psicologico e le operazioni basilari della cognizione possono essere
considerate quali diversi aspetti di un medesimo processo complesso. Per esempio, anche se Cornelius aveva
fatto precedere la differenziazione rispetto all'identità nell'ordine di esposizione dei fattori, si trovava al
contempo ad affermare il contrario, ossia che per percepire un prima e un dopo nella connessione bisognava a
sua volta presupporre “lo stesso”. Ibid., p. 78. 
295I concetti di unità, pluralità e numero derivavano tutti dal fattore del riconoscimento o cognizione d'identità:
«Il loro uso non dipende perciò mai dalla dalla natura di oggetti diversi e contati, ma solo dai fattori di
connessione, e le leggi numeriche ricevono pertanto validità “aprioristica”, ossia indipendente da tutte le
particolarità degli oggetti contati». H. Cornelius, “Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit. p.
18. 
296H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., p. 78. 
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zioni, passando dal sapere della successione a quello di una vera e propria connessione dei
vissuti, nella quale era da ricercare l'origine della formazione concettuale, dell'astrazione, del-
la differenza fra universale e particolare, della sintesi del giudizio: ciò che per esempio era
stato “notato” come “una vocale”, verrà col tempo riconosciuto come «appartenente ai vissuti
vocalici, simile a qualcosa che è stato presente prima, ossia le vocali. Riconosciamo il nuovo
vissuto come uno dalla qualità già nota, conosciamo la sua somiglianza coi vissuti precedenti,
sono frasi equivalenti»297.
Si può nuovamente vedere come l'epistemologia corneliana fosse più interessata a fornire
le basi teoriche affinché le parole e i concetti già noti venissero a ricevere un contenuto, piut-
tosto che a fare del contenuto un elemento di riorganizzazione o di messa in discussione di un
sapere acquisito. Il metodo deittico298 con cui il filosofo monacense mostrava l'origine dei si-
gnificati concettuali, ricavando le definizioni in maniera descrittiva e genetica, implicava evi-
dentemente anche una fallacia naturalistica – sulla quale si appuntò proprio l'accusa di
biologismo mossagli da Husserl – con la quale si perdeva di vista la distinzione fra genesi e
validità dei significati. In tal caso le  conseguenze non sarebbero state rischiose non tanto da
un punto di vista logico – cioè nell'unico senso in cui Cornelius venne a recepire la critica
husserliana299 – quanto soprattutto da quello etico. Infatti, nella sua psicologia filosofica l'indi-
cazione dell'origine, seppur intesa in modo non causalistico, faceva tutt'uno con l'indicazione
positiva di un fondamento, precludendosi però la possibilità di valutare della sua giustezza, se
non addirittura rischiando di identificare quest'ultima con il suo semplice esserci, in un riman-
do fra sein e sollen che poteva, alla fine, volgere facilmente l'empirismo in dogmatismo. Lo
scetticismo metodologico con cui una “buona scienza” avrebbe dovuto sempre operare – nella
consapevolezza del carattere soggettivo delle sue procedure d'indagine – veniva in un certo
senso neutralizzato, nel mentre i presupposti della descrizione del mondo erano resi a loro
volta delle datità empiricamente osservabili.
Il mondo empiricamente osservato e descritto secondo un metodo mutuato dalle scienze
naturali – e, pertanto, dalle determinate categorie concettuali – non era messo in questione
come qualcosa di evidentemente soggettivo e, al tempo stesso, di “fatto” dagli uomini stessi,
297M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., pp. 46-47.  
298Più corrispondente, in Cornelius, all'avere “qualcosa in mente” che all'indicare un Tatbestand o un
Sachverhalt. 
299«L'induzione è stata ritenuta fin da Aristotele una fonte di conoscenza incerta. L'esperienza vale perciò fino
ai giorni nostri per i filosofi come un fondamento di conoscenza scientifica sleale e inaffidabile. Sappiamo
quanto duramente Kant abbia voluto escludere ogni immischiarsi dell'esperienza nella filosofia come
“inquinamento” della conoscenza […]. Anche Husserl è ancora dell'idea che l'esperienza non possa fornire
alcuna conoscenza valida universalmente». H. Cornelius, “Zur Kritik der wissenschaftlichen Grundbegriffe”,
cit., p. 210. 
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ovvero che si potesse legittimamente mettere in discussione. Cornelius tendeva così a fare del
mondo contemplato anche l'unico giusto e ragionevole, sacralizzando il positivo a ordine na-
turale e facendo della Weltanschauung scientifica un'altra forma di quella metafisica dogmati-
ca da lui invece esplicitamente rifuggita ed energicamente combattuta. Questo medesimo
rischio – vale a dire il volgersi dell'empirismo in naturalismo – era connaturato anche alla psi-
cologia della Gestalt, almeno nella misura in cui essa si venne a concepire non solo come una
scienza sperimentale, bensì anche e soprattutto come un nuovo modo di vedere complessiva-
mente il mondo, ossia come una vera e propria filosofia300. Torneremo su tali aspetti nel pro-
sieguo del nostro studio, soprattutto perché furono proprio questi ad alimentare i dubbi
horkheimeriani sulle effettive potenzialità realmente emancipatrici dello scientismo cornelia-
no301. Per il momento ci basti rilevare come il naturalismo corneliano emergesse soprattutto
nell'ultimo fattore di unificazione dell'esperienza il quale, in fondo, rappresentava il vero e
proprio principio della filosofia di Hans Cornelius, presupposto come origine di tutti gli altri,
al pari di un'invariante antropologica che non poteva trovare altra giustificazione se non nella
natura umana, rendendo quindi controverso – come sarà nella Gestalttheorie – il rapporto fra
empirismo e innatismo.
Il fattore fondamentale e primario, dal quale dipendevano gli altri e, soprattutto, quello del
riconoscimento, era la cosiddetta «cognizione di somiglianza» [Ähnlichkeitserkenntnis]. Dal
momento che, per Cornelius, essa spiegava la formazione delle qualità figurali – secondo un
modo di intenderle significativamente diverso da quello di Ehrenfels –, tale fattore era da con-
siderarsi più originario delle stesse Gestaltqualitäten302. Esso consisteva nel «fatto che ogni
vissuto pare più o meno simile o dello stesso genere di uno dei vissuti passati, e che perciò
ogni oggetto viene riconosciuto come tale e già di un certo genere – in confini ampi o
300Da questo punto di vista, l'eredità della psicologia della forma nella stessa storia del pensiero non dovrebbe
essere sottostimata. Infatti, se fu proprio l'influenza diretta della psicologia della forma a rivelarsi molto al di
sotto delle aspettative sollevate dal clamore suscitato negli anni in cui fiorì, altrettanto non può dirsi della sua
influenza indiretta. Nata nel solco delle scienze naturali, la Gestaltpsychologie fu d'altronde una psicologia
generale: indagini e sperimentazioni empiriche miravano a elaborare principi e concezioni generali circa il
rapporto dell'uomo col mondo. L'elevato tenore concettuale e l'approccio olistico ne facevano in pratica una
forma di filosofia. Su questo punto valgono le osservazioni di David J. Murray: «È curioso che la psicologia
della gestalt si sia ritirata essa stessa in una “gestalt” chiusa, storicamente parlando. È fiorita tra il 1910 e il
1940, ha influenzato le nostre concezioni sulla percezione come non ha fatto alcun altro movimento
contemporaneo. Per quanto abbia poco inciso sul modo di concepire l'apprendimento e la memoria, la sua
influenza sul modo di concettualizzare la soluzione dei problemi, retrospettivamente, appare maggiore di
quanto prima si pensava». Riportato in N. Caramelli, “L'eredità della gestalt negli Stati Uniti”, in G. Kanizsa,
N. Caramelli (a cura di), L'eredità della psicologia della gestalt, Il Mulino, Bologna 1988, p. 76. 
301Più in generale si potrebbe sostenere che l'insoddisfazione di Horkheimer riguardasse per intero la cosiddetta
“teoria tradizionale” con cui, all'epoca, un discorso che si riteneva erede della tradizione illuministica intese
contrapporsi alle critiche distruttive della ragione, della tecnica e delle scienze nel loro complesso. 
302Horkheimer aveva giustamente osservato che nella psicologia corneliana la somiglianza fungeva da
“prototipo” [Urbild] per le stesse Gestaltqualitäten. M. Horkheimer, “Das Umittelbar Gegebene als Urgrund
der Erkenntnis”, cit., p. 48. 
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ristretti»303. Solo grazie ad esso, aveva scritto Cornelius, «il nostro patrimonio conoscitivo ri-
ceve un ordine concettuale»304, rivelandosi per questo motivo il fattore più essenziale di tutti
gli altri, dal quale dipendevano in ultima analisi sia la memoria sia il riconoscimento. La co-
gnizione di somiglianza indicava quindi un meccanismo psicologico fondamentale, in base al
quale le parti dei vissuti venivano immediatamente associate in virtù della loro affinità, gene-
rando così sempre una percezione (interna o esterna) di molteplicità - anziché una percezione
di contenuti isolati – e formando così i cosiddetti complessi psichici, ossia le rappresentazioni
dell'oggetto che venivano a formarsi mediante una precisa logica combinatoria. Nell'arco della
sua intera produzione filosofica fu proprio la meticolosa descrizione di questi meccanismi as-
sociativi il punto culminante attorno a cui ruotò quella che potremmo anche chiamare la chi-
mica dei concetti elaborata da Hans Cornelius305. 
1.6.5. Le qualità figurali 
Tra i temi centrali della psicologia corneliana occorre infine prendere in considerazione il
concetto di qualità figurale, attorno a cui si era sollevato un vivace dibattito in seno alle varie
correnti gnoseologiche fin dall'ultimo decennio del XIX secolo. La questione della cosiddette
Gestaltqualitäten affondava le proprie radici in un problema classico della filosofia: il rappor-
to fra il tutto e le parti, fra il molteplice e l'unità. Già con le riflessioni di Platone e Aristotele
era stato elaborato un concetto di totalità qualitativamente diverso dalla somma dei singoli
componenti. Non vi era tuttavia bisogno di ripercorrere tanto a ritroso la storia del pensiero
occidentale per individuare una trattazione esaustiva sul tema. Cornelius aveva davanti a sé
alcuni esempi ben più prossimi ed eloquenti. In primo luogo quello kantiano: il filosofo di Kö-
nigsberg, in polemica con l'empirismo inglese, aveva considerato la percezione come un atto
unitario. Oltre a Kant si può ricordare poi il caso di Brentano che, opponendosi all'elementari-
smo della psicologia wundtiana, rivendicava l'importanza di una psicologia dell'atto focalizza-
ta sull'intenzionalità della coscienza. Infine lo stesso Husserl – abilitatosi nel 1887 ad Halle
303H. Cornelius,“Das philosophische System von Hans Cornelius”, cit., p. 18. 
304Ibid., p. 19. 
305In proposito, Martinelli ha invece efficacemente definito la psicologia corneliana «una vera e propria
meccanica psichica, che non risente tuttavia neppure dell'influenza dello  herbartismo e delle conseguenti
opzioni metafisiche», sottolineando come ciò non sia tuttavia da intendersi in senso elementaristico e
associazionistico. R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 6. Tuttavia, a nostro avviso si potrebbe
anche parlare di “chimica psichica”, dal momento che i “complessi” non sono aggregati da un'attività
soggettiva ma si presentano come unità organiche, su cui solo successivamente si applicano le funzioni
analitiche dell'intelletto. 
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con Stumpf, presentando una tesi incentrata sull'origine “psicologica” del concetto di numero
fortemente influenzata delle concezioni brentaniane306 – fece successivamente convergere nel-
la fenomenologia alcuni elementi della nascente psicologia della forma. Al di là delle signifi-
cative divergenze fra i singoli autori e, soprattutto, nonostante la risemantizzazione in ambito
psicologico – invece che metafisico e ontologico – della vexata quaestio della mereologia il
dibattito sulle qualità figurali coinvolse buona parte della cultura mitteleuropea tra Otto e No-
vecento, esercitando un fascino trasversale all'intero panorama filosofico-scientifico. 
Cornelius, come abbiamo visto, partecipò attivamente a tale discussione, fornendo anche
un precoce e originale contributo con il saggio Ueber Verschmelzung und Analyse – che egli
pubblicò nel 1892, ovvero quand'era un giovane studioso fortemente influenzato da Stumpf,
con il quale ebbe poi ad abilitarsi a Monaco nel 1894. Osservando il profilo intellettuale cor-
neliano nella sua interezza, è abbastanza pacifico ritenere che il maggiore elemento di novità
proposto dal filosofo monacense sia consistito proprio nell'inclusione del tema delle qualità fi-
gurali – e, con esso delle concezioni della psicologia della complessità – all'interno della teo-
ria della conoscenza. Tale inclusione aveva inoltre comportato un significativo ripensamento
di alcuni aspetti chiave della tradizione gnoseologica come, per esempio, il ruolo dell'espe-
rienza, il rapporto fra concetti e, infine, realtà e la stessa costituzione del soggetto conoscitivo.
La posta in gioco di tale approccio – che potremmo definire un empirismo aggiornato con i ri-
sultati della psicologia della complessità e, successivamente, della forma – era molto più deci-
siva di quanto la sua limitazione all'ambito strettamente erkenntnistheoretisch possa lasciar
intuire. Un'efficace esposizione delle diverse implicazioni inerenti al discorso corneliano è
possibile trarla dall'intervento presentato da Horkheimer a Francoforte in occasione del ses-
santesimo compleanno del suo “maestro”, quindi il 27 settembre 1923. La data, anche in que-
sto caso, gioca un ruolo non affatto marginale per comprendere il significato etico-politico
delle parole horkheimeriane e, con esse, del positivismo corneliano. Erano infatti quelli mo-
menti convulsi per la Germania, in cui la controversa eredità della giovane “rivoluzione di no-
vembre” era passata nelle mani di un “repubblicano della ragione”, ovvero del conservatore
Gustav Stresemann – di sentimenti spiccatamente monarchici. Il suo governo sarebbe durato
appena tre mesi, funestato dai picchi dell'iperinflazione e, l'8 novembre, dal fallito putsch di
Hitler nella Bürgerbräukeller di Monaco. Più precisamente Horkheimer tenne il proprio di-
scorso commemorativo all'indomani della controversa decisione del cancelliere Stresemann di
306E. Husserl, Über den Begriff der Zahl, cit. Sulla falsariga della tesi, nel 1891 Husserl elaborava il concetto di
“momento figurale” (quale atto mentale unitario diretto intenzionalmente su una molteplicità di oggetti riuniti
in un aggregato) nella sua prima opera, dedicata a Brentano. Come noto, tale opera fu duramente criticata da
Gottlob Frege tre anni dopo, in una recensione dove accusò Husserl di psicologismo. E. Husserl, Philosophie
der Aritmerik. Psychologische und logische Untersuchungen, I-II, Pfeffer, Halle 1891. 
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interrompere la “resistenza passiva” nella Ruhr307, suscitando quindi le violente proteste dei
nazionalisti tedeschi. Al di là dei toni celebrativi dovuti al particolare contesto, le parole di
Horkheimer non potevano esimersi dal rispecchiare fedelmente le preoccupazioni del momen-
to e, proprio per questa ragione, esse appaiono ancora più significative:
Ricca di problemi filosofici illusori, di concetti scolastici, di opinioni dottrinali come poche altre società, la
cui perplessità si esprime nel caos culturale, la nostra epoca si trova disperatamente confusa davanti alle do-
mande fondamentali della filosofia teoretica e pratica. L'uomo singolo fa esperienza di tale condizione nel
suo personale bisogno spirituale, nella labilità delle religioni e delle concezioni del mondo. Così egli fugge, o
meglio crede di sfuggire: teoreticamente, nelle saggezze a buon prezzo della vita quotidiana del “sano intel-
letto” umano, nel fraseggio esaltato dei ciarlatani, oppure nei fatiscenti idoli dei poteri tradizionali; pratica -
mente, in cieca dipendenza dalle violenze estranee, nell'eteronomia. […] Garanzia affinché a dispetto di ogni
tramonto culturale si compia un'autentica opera filosofica nel presente è offerta dall'opera di Hans
Cornelius308. 
Rimarcando il “principale contributo” fornito dal suo maestro alla riflessione filosofica,
Horkheimer accennava alle qualità figurali indicandole come il primo e il principale motivo
d'interesse dell'opera corneliana. Innalzando queste ultime allo statuto di «categoria filosofica
fondamentale», il professore monacense aveva infatti riconosciuto che tale concetto, nato al-
l'interno della psicologia moderna e «divenuto fecondo specialmente nella ricerca delle singo-
le discipline scientifiche»309, permetteva di elaborare una «nuova concezione dell'essenza
della coscienza»310. Horkheimer sottolineava dunque, ancora una volta, come la caratteristica
fondamentale del pensiero corneliano fosse da ricercarsi nella contaminazione fra psicologia e
filosofia: si trattava, in altre parole, di un “aggiornamento” della teoria della conoscenza, svol-
to alla luce delle riflessioni riguardanti le Gestaltqualitäten311, dal quale aveva avuto origine
un fecondo ripensamento della stessa tradizione kantiana. Tuttavia, come eloquentemente af-
fermato nel discorso celebrativo, tale ripensamento permetteva di affrontare anche l'urgente
307Come noto la gravità della situazione – soprattutto con la crisi della Ruhr – non lasciò indifferente l'opinione
pubblica tedesca. Lo stesso Benjamin scrisse in proposito, formulando uno dei suoi giudizi politici più netti,
che gli accadimenti nella Ruhr non rispecchiavano tanto «una spaventosa situazione economica», quanto
«una infezione spirituale». Riportato in H. Eiland, M.W. Jennings, Walter Benjamin. Una biografia critica,
Einaudi, Torino 2015, p. 182. 
308M. Horkheimer, “Hans Cornelius. Zu seinem 60. Geburtstag”, Gesammelte Schriften, II, cit., pp. 149-150.
309Tale richiamo era ovviamente pensato in connessione con i risultati recentemente raggiunti dalla psicologia
della forma: «Il rinnovamento radicale della psicologia da parte di Max Wertheimer, Wolfgang Köhler e la
loro cerchia prende le sue mosse da una concezione della coscienza incentrata sul concetto di Gestalt». Ibid.,
p. 153
310Ibid., p. 150. 
311Più avanti affermava infatti che il “merito principale” della filosofia corneliana consisteva nell'aver
«pienamente riconosciuto, facendolo fruttare», il “significato gnoseologico” delle qualità figurali come “fatto
fondamentale” della coscienza, ovvero come “caratteristiche” relate e immediatamente rinvenibili nel
cosiddetto “dato immediato”. Ibid., p. 152. 
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crisi spirituale del momento: il problema dello scetticismo, la croce dell'empirismo inglese,
poteva essere risolto superando l'associazionismo, ovvero reinterpretando la critica kantiana
alla filosofia humeiana e, più in generale, l'impostazione cartesiana del rapporto fra il soggetto
e l'oggetto della conoscenza. Un elemento determinante del positivismo di Cornelius era infat-
ti la costante ricerca di un concetto di verità fondato sull'evidenza soggettiva, ma a tal fine oc-
correva innanzitutto rivedere proprio la stessa tradizione scettica legata allo sviluppo
dell'idealismo soggettivo. 
In ogni caso, Cornelius iniziò a interessarsi delle qualità figurali in un momento certamente
precedente al discorso horkheimeriano e, se l'assistente poté rilevare la portata decisiva delle
intuizioni del maestro per la teoria della conoscenza, questo fu possibile proprio osservando i
trentuno anni che costui aveva dedicato ad affrontare il problema. Quando Cornelius prese in-
fatti parte al serrato dibattito relativo alle qualità figurali – inaugurato dal famoso saggio di
Ehrenfels Über Gestaltqualitäten – egli faceva parte dello Psychologischer Verein di Monaco,
avendo come principale interlocutore Theodor Lipps. Da questo punto di vista il dialogo tra
Cornelius e Lipps può perfino essere considerato, come ha suggerito Martinelli, al pari di una
sorta di “scontro interno”312 fra due colleghi – strenui avversari l'uno dell'altro – entrambi
membri della medesima associazione da cui successivamente nacque la cosiddetta scuola fe-
nomenologica di Monaco. Martinelli, inoltre, ci fornisce una sintesi abbastanza efficace del
diverbio fra Cornelius e Lipps relativo alle qualità della forma, rilevando al contempo il suo
ampio respiro filosofico: «Non si tratta […] del provinciale diverbio tra un positivista seguace
di Avenarius e un tardo herbartiano su una questione alla “moda” della psicologia del tempo.
Nello scontro tra i due filosofi monacensi sulle qualità figurali si esprimono e si consolidano
due posizioni del tutto originali, che ebbero un ruolo importante, ancorché non molto appari-
scente, nell'indirizzare alcuni significativi momenti del dibattito dell'epoca»313. Il “momento”
più importante che Cornelius e Lipps ebbero modo di “indirizzare” fu certamente quello rela-
tivo allo sviluppo delle concezioni di Felix Krueger, caposcuola della cosiddetta Ganzheits-
psychologie che prese piede in seno alla scuola psicologica di Lipsia. Krueger era infatti stato
allievo sia di Cornelius sia di Lipps, rimanendo fortemente influenzato da entrambi.
Ciò detto, è comunque opportuno ricordare come le posizioni sostenute dai due professori
monacensi fossero piuttosto distanti fra loro: Cornelius si concentrava sui contenuti psichici,
mentre Lipps – più tardi riabilitato infatti da Husserl in qualità di suo precursore – incentrava
la propria psicologia sugli atti314. Fu probabilmente proprio tale decisiva divergenza a origina-
312R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 808. 
313Ivi.
314Ibid., p. 810.
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re gli attriti che indussero infine il primo ad abbandonare il capoluogo bavarese e ad accettare
la chiamata a Francoforte. Rimandando inoltre gli esatti termini del dibattito alla ricostruzione
fornita da Martinelli in “Astrazione e sentimento”, intendiamo qui soffermarci piuttosto sui li-
neamenti generali della peculiare concezione corneliana delle qualità figurali. Una simile di-
samina merita anche una certa attenzione, poiché essa rappresenta uno dei nodi cruciali del
pensiero di Cornelius, nonché il tratto unificante fra le sue riflessioni e quelle sviluppate dalla
Gestalttheorie. Ciò ovviamente non significa che fra la teoria della conoscenza del professore
monacense – dove il ruolo costitutivo della coscienza era mantenuto e, per certi versi, esaltato
– e le concezioni della psicologia della forma – soprattutto nella versione realistica offerta
dall'isomorfismo di Wolfgang Köhler – sussista una sostanziale comunione di vedute. Piutto-
sto ci sentiamo di asserire quanto segue: laddove si convenga che la storia del pensiero, pur
nelle discontinuità e rotture, presenti delle zone grigie in cui il nuovo e il vecchio convivono
prima che l'uno soppianti l'altro, ci sembra opportuno collocare Cornelius proprio in tale “ter-
ra di nessuno” o, per meglio dire, di confronto tra istanze della modernità ed eredità della tra-
dizione. Inoltre, se ammettiamo che gli stessi momenti di rottura si innestino a loro volta in
una preistoria fatta di risemantizzazioni – la cui formulazione trova successivamente posto nei
quadri concettuali trasformati –, Cornelius non può certo essere escluso da tale processo, dal
momento che egli per primo venne a rilevare la necessità di muovere l'analisi psicologica dai
contenuti unitari. Come abbiamo avuto modo di segnalare più volte nelle pagine precedenti, la
psicologia della forma si formò fra Gießen, Francoforte e Berlino, disegnando quindi una geo-
grafia strettamente intrecciata con le vicende biografiche del filosofo monacense: egli ebbe
stretti contatti tanto con Wertheimer e Köhler, quanto con Adhémar Gelb, con cui Cornelius
insegnò per alcuni anni, e a ognuno di loro concesse il proprio sostegno, ritenendoli esponenti
di una forza nuova e giovane capace di formare la psicologia. Inoltre, è interessante rilevare
come Cornelius coltivasse frequenti contatti con Schumann, al quale faceva sovente riferi-
mento nelle proprio opere e nel cui laboratorio francofortese si formarono i gestaltisti. In pro-
posito, però, dobbiamo anche segnalare come Schumann abbia tardato a riconoscere un
rapporto positivo con con i gestaltisti, confrontandosi con essi sempre in maniera critica poi-
ché vedeva nelle loro posizioni un'aperta confutazione delle proprie teorie. Ciò nonostante,
dal nostro punto di vista possiamo ritenere le celebri discussioni a “Villa Cornelius” o nei lo-
cali dell'Università francofortese – fossero o meno viziate da punte polemiche – abbiano do-
vuto riguardare spesso il problema delle qualità figurali, riconoscendo la sua importanza sia
per gli sviluppi della psicologia della percezione sia, più in generale, per la nascita di un pen-
siero antropologico e olistico scientificamente valido ed empiricamente dimostrabile. 
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Lasciando per il momento sullo sfondo la questione relativa alle eventuali influenze reci-
proche fra le suddette concezioni, veniamo ora a tratteggiare l'itinerario con cui invece
Cornelius stesso affrontò, a più riprese, la questione delle qualità figurali, allora decisamente à
la mode negli ambienti degli psicologi teorici e sperimentali. «In prima approssimazione – ha
scritto Martinelli – si potrebbe dire che Cornelius risolve[sse] le qualità figurali in proprietà
astratte»315, a suo modo “stemperando” il problema attraverso «quel particolare processo di
concettualizzazione [...] che finirà col farne un caso particolare della teoria dell'astrazione»316,
così da poterlo conciliare con la propria teoria della cognizione di somiglianza intesa come
principio psichico fondamentale. Per quanto corretta sia tale affermazione, è nondimeno vero
che il professore monacense seguì un percorso costellato da diversi ripensamenti prima di ap-
prodare all'esito descritto. Inoltre dobbiamo ricordare che Cornelius affrontò il problema sia
nelle sue principali opere – in particolare nella Psychologie e nell'Einleitung – sia in tre saggi
appositamente dedicati al tema e pubblicati fra il 1892 e il 1900 sulla rivista fondata da Arthur
König, la Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, divenuta poi il più
importante organo della psicologia tedesca. In tale sede Cornelius partecipò direttamente al
dibattito sulle qualità figurali: con un primo intervento nel 1892, Ueber Verschmelung und
Analyse, con Ueber 'Gestaltqualitäten' nel 1900 e, infine, con una replica a Lipps, Theorie
der Abstraction, sempre nel 1900. 
Prima di entrare nel merito di questi contributi, vale la pena richiamare alla mente, seppur
in termini generali, la definizione con cui Ehrenfels aveva aperto il dibattito, in occasione del
conseguimento del proprio dottorato in filosofia sotto la supervisione di Meinong. Come già
anticipato, Ehrenfels aveva preso le mosse dalle riflessioni sviluppate da Mach in L'analisi
delle sensazioni (1886) relativamente ai complessi di sensazione delle melodie317, giungendo a
spiegarne il riconoscimento come un fenomeno unitario diverso dalla somma delle impressio-
ni: 
Chiamiamo qualità formali quei contenuti rappresentativi positivi che sono legati all'esistenza di complessi
rappresentativi positivi nella coscienza, che a loro volta sono fatti di elementi separabili l'uno dall'altro (cioè
rappresentabili separatamente). Chiamiamo fondamento (Grundlage) delle qualità formali quel complesso
rappresentativo necessario per la loro esistenza318. 
Sottolineando la differenza fra il complesso inteso come un aggregato e il diverso “legame
315Ibid., p. 808. 
316Ibid., p. 823. 
317C.v. Ehrenfels, “Le qualità formali”, cit., pp. 47-49.
318Ibid., p. 51.
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unitario” della sensazione complessiva – in definitiva non solo musicale e acustica ma anche
spaziale – Ehrenfels rimarcava infine la «profonda importanza [delle qualità figurali] nella
vita psichica»319. Grazie a queste, le rappresentazioni complessive, pur fondandosi genetica-
mente sulle singole sensazioni di cui erano composte, venivano prodotte in una «sfera di libe-
ra attività aperta alla fantasia, di gran lunga superiore al campo delle rappresentazioni
elementari», seppur con una certa “resistenza” e non in una maniera puramente libera, quanto
piuttosto «come un gioco»320 che aveva delle sue regole. La questione – già nella formulazio-
ne ehrenfelsiana – si arricchiva di una dimensione etico-politica, poiché rivendicava la rile-
vanza della variazione individuale rispetto ai metodi di misurazione matematici, astratti e
uniformanti propri delle scienze naturali. L'intero veniva ripensato in maniera non aritmetica,
ovvero come una combinazione tra il tutto e le parti – tra unità e molteplicità – intimamente
diversa da una mera somma di queste ultime. Ehrenfels poteva quindi concludere il suo saggio
includendo una sorta di invito a ripensare le premesse matematizzanti della psicologia moder-
na: 
Si può scorgere in questo sforzo all'unità, che la nostra teoria rende possibile, un contrappeso contro tendenze
individualistiche che essa senza dubbio favorisce in altre direzioni. Infatti chi fa propria la convinzione che in
ogni combinazione di elementi psichici si crea il nuovo, attribuirà un significato ben più alto alla nostra teoria
di chi considera tali combinazioni solo come uno spostamento di elementi eternamente ricorrenti. Mai nelle
combinazioni psichiche si ripeteranno con precisione perfetta. Ogni istante, in ciascuna delle sue innumere-
voli coscienze singole, possiede perciò la sua qualità specifica, la sua individualità che sprofonda in senso al
passato definitivamente e irrecuperabilmente, nello stesso momento in cui le nuove creazioni del presente su-
bentrano al suo posto321. 
A questo punto del discorso, sono forse divenute più chiare le ragioni che indussero Hork-
heimer, certamente in un contesto celebrativo e accademico, a istituire un collegamento fra le
concezioni gnoseologiche di Cornelius e la questione del “tramonto” culturale322. Il saggio di
Ehrenfels rappresentava uno dei tentativi – probabilmente il più noto – di prendere le distanze
da una psicologia scientifica intesa in maniera meccanicistica, nel cui ambito sarebbero state
applicabili metodologie e apparati concettuali presi in prestito dalla fisica newtoniana. Impli-
319Ibid., p. 66. 
320Ibid., p. 68. 
321Ibid., p. 74. 
322Come ha scritto Ash: «In un'epoca di specializzazione e frammentazione dell'economia e della società, così
come della vita accademica, i richiami a una visione unitaria del mondo acquistarono crescente intensità». In
tale contesto, occorre tuttavia ricordare che, se non i filosofi, gli «psicologi sperimentali potranno forse aver
condiviso speranze, tuttavia rimasero vincolati sia al metodo scientifico-naturale, sia alla definizione dei loro
oggetti di studio incentrati sul problema della conoscenza e dell'interazione corpo-mente», laddove altri
cercarono invece «la profondità – Nietzsche nelle sue meditazioni aforistiche sulla fonte dionisiaca del
desiderio al di là del bene e del male, Freud combinando il darwinismo con le metafore idrauliche per creare
una teoria del conflitto inconscio». M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, pp. 98-99. 
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citamente sotto accusa erano i metodi di misurazione conosciuti con il nome di leggi di Weber-
Fechner, secondo cui l'attività della psiche e il rapporto fra soggetto e oggetto della conoscen-
za si risolvevano in un arco di rispecchiamento psicofisico fra stimolo e reazione323. Cornelius
– che, a dispetto della formazione scientifica e della predilezione per l'empirismo, può a sua
volta essere ricondotto alla scuola “brentaniana” di psicologia – giunse certamente a interes-
sarsi del saggio di Ehrenfels soprattutto per gli strumenti che esso prometteva di offrire contro
l'impostazione meccanicistica nello studio dei fenomeni psichici. Come vedremo meglio in
seguito – quanto avremo modo di affrontare le idee corneliane sull'organizzazione sociale –
per il professore monacense l'olismo e la possibilità di riconsiderare il rapporto “atomistico” e
“sommatorio” fra l'uno e i molti adombravano una dimensione squisitamente politica, un'inte-
ra Weltanschauung sulle cause della crisi interbellica e sulle relative vie d'uscita. 
Il richiamo a Ehrenfels era inoltre palese nel saggio pubblicato da Cornelius nel 1892. Al-
lora egli sottolineò “l'affinità”324 fra le sue riflessioni e quelle proposte sia da Ehrenfels che da
Meinong. Il punto di contatto era individuato nell'impostazione generale, ovvero nella presun-
zione che le forme di rappresentazione non potessero in alcun modo essere considerate come
delle semplici somme dei loro elementi, quindi come aggregati di sensazioni. Ciò che il pro-
fessore monacense obiettava riguardava piuttosto il punto di partenza dell'analisi dei contenuti
psichici – il «dato primario in cui solo secondariamente riconosciamo le componenti»325 – che
sarebbe dovuto essere rappresentato non tanto dalla molteplicità di contenuti semplici quanto,
in modo “più naturale”326, dal loro offrirsi originariamente alla stregua di un complesso unita-
rio327. In proposito Cornelius si serviva della terminologia proposta da Meinong, includendo i
“contenuti fondati” in quelli “fondanti” e respingendo sostanzialmente la tesi ehrenfelsiana se-
condo cui l'intero era da considerarsi come un nuovo contenuto dato: «Ovviamente si può cer-
to parlare di fusione delle sensazioni solo dove le stesse vengano apprese da una e medesima
coscienza; ma in che misura il prodotto di fusione rappresenti un qualcosa di qualitativamente
nuovo rispetto alle singole sensazioni parziali apprese è stato sufficientemente mostrato nelle
considerazioni precedenti: il nuovo è appunto l'impressione complessiva di cui abbiamo cer-
cato di stabilire in precedenza il suo essere disponibile nei singoli ambiti»328. Relativamente al
problema di psicologia genetica che le qualità figurali sollevavano nelle formulazioni di Eh-
renfels – ovvero il riconoscere le qualità figurali come un contenuto rappresentativo fondato
323I fenomeni psichici venivano interpretati, di conseguenza, come unità o grandezze empiriche misurabili. 
324H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und Analyse [II]”, cit., p. 60. 
325Ibid., p. 61. 
326Ivi. 
327Ibid., pp. 60-61. 
328Ibid., p. 61. 
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sulle sensazioni ma, al tempo stesso, da loro distinto in senso positivo – Cornelius proponeva
di porre l'accento sull'interdipendenza fra l'intero e le parti singole, avvicinandosi significati-
vamente alle posizioni appena sostenute da Meinong sulla medesima rivista, con il contributo
Zur Psychologie der Komplexionen und Relationen (1891)329. Egli insisteva particolarmente
su tale aspetto, affermando che proprio le singole componenti giocavano un ruolo decisivo
nella “tonalità” [Färbung] –  o “effetto complessivo”, o anche “nota caratteristica” – peculiare
della qualità figurale appresa dalla coscienza, e che quest'ultima contribuiva inoltre a condi-
zionare le stesse qualità figurali330. 
Sempre seguendo la falsariga delle argomentazioni ehrenfelsiane, Cornelius si concentrava
sulla questione del fondamento delle qualità suddette. Il problema era tutt'altro che secondario
e richiamava in causa la sua dimensione genetica. Cornelius si chiedeva sostanzialmente se le
qualità figurali venissero prodotte o meno mediante un'attività psichica apposita, specializza-
ta, oppure se esse non fossero piuttosto date con gli stessi fondamenti. Tuttavia, ricordando la
posizione critica riservata dal monacense agli atti psichici – così come erano stati intesi da
Brentano, ovvero separati dai contenuti a essi “aggiunti” e, in un certo senso, unici depositari
della sintesi – è facile immaginare l'adesione di Cornelius alla seconda ipotesi, trovandosi
dunque, in questo caso, completamente d'accordo con Ehrenfels. Ciò detto, nelle intenzioni
corneliane vi era anche quella di segnalare le differenziazioni da quest'ultimo e, pertanto, egli
si affrettava a richiamare il lettore sull'importante ruolo svolto dall'attenzione nel far coesiste-
re la sensazione complessiva e i momenti parziali. L'esistenza delle qualità figurali dipendeva
appunto dall'attenzione laddove questa era in grado di modificare l'effetto d'insieme: «Quando
qualcuno “vede i colori ma nessuna figura, gli alberi ma nessun bosco”, è appunto l'individua-
le ciò a cui si rivolge l'attenzione, mentre l'originaria sensazione complessiva, con le qualità
della forma a essa connesse, svanisce; come diviene estremamente evidente nella distruzione
del timbro provocata dall'analisi»331. L'attenzione trovava quindi spazio nelle riflessioni di
Cornelius in un senso decisamente attivo, poiché essa non svolgeva tanto la funzione di osser-
vare neutralmente i contenuti, quanto piuttosto quello di modificarli in maniera sostanziale
nell'atto riflessivo, con effetti trasformatori e anche potenzialmente distruttivi nei confronti
dell'unitarietà delle stesse Gestaltqualitäten. 
Al contempo, pur asserendo una sostanziale affinità, Cornelius si premurò di chiarire anche
329A. Meinong, “ Zur Psychologie der Komplexionen und Relationen”, Zeitschrift für Psychologie und
Physiologie der Sinnesorgane, n° 2, pp. 17-265. 
330Ivi.
331Cornelius citava in proposito il recente contribuo di Meinong: «“L'analisi che si rivolge ai contenuti fondanti
dilegua per così dire” il contenuto fondato, e adesso vediamo chiaramente quale sia il fondamento di tale
comportamento». Ibid., p. 63.
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le divergenze che lo separavano da Meinong. Da una parte, infatti, egli condivideva sì la con-
siderazione del contenuto fondato, ovvero delle qualità figurali, non come un nuovo contenuto
aggiunto alle componenti parziali. Dall'altra, però, sottolineava una divergenza di rilievo rela-
tivamente al ruolo delle relazioni nella costituzione del complesso unitario della sensazione.
Come abbiamo visto, il rapporto fra complessione e relazioni era stato proprio l'oggetto su cui
si era incentrato l'intervento di Meinong nel 1891, ed era proprio riferendovisi direttamente
che Cornelius sosteneva delle conclusioni divergenti: «Dove abbiamo di fronte un'impressio-
ne complessiva riconosciuta come una pluralità di parti parliamo di complessione; di relazioni
parliamo invece dove prendiamo in considerazione le parti dell'intero stesso in quanto parti.
Maggiore enfasi diamo all'analisi, meno ovvia è l'apprensione unitaria dell'impressione com-
plessiva, più quindi rivolgiamo in generale l'attenzione alle relazioni, mentre nel caso opposto
alla complessione»332. Anche Schumann, qualche anno più tardi, avanzò la tesi di una ricon-
duzione delle qualità figurali alle relazioni con l'intento, però, di confutare le posizioni ehren-
felsiane. Al contrario, Cornelius sostenne allora un'opinione simile a quella di Schumann ma
con intento ed esiti opposti, considerando come la propria rilettura non rappresentasse affatto
«un indebolimento, ma una conferma della teoria di Ehrenfels»333. 
Per Cornelius il problema riposava altrove: infatti, mentre Ehrenfels riteneva che il conte-
nuto fondato fosse un qualcosa di “astratto”334, indipendente dalle parti di cui era composto e
in cui, mediante l'analisi, poteva essere anche scomposto, il professore monacense reputava
che la qualità figurale fosse un «contenuto concreto dell'intuizione»335, ovvero il contenuto
fondato del complesso rappresentativo dove erano inclusi gli elementi fondanti, «l'intero sen-
sibile in contrapposizione alle sue parti», e non semplicemente l'“impressione complessiva”336
aggiunta alla somma degli elementi mediante apprensione. «Appunto in tale contenuto astrat-
to – proseguiva – non è presente evidentemente altro che la totalità delle relazioni dei conte-
nuti parziali, che spettano loro in base alla loro unificazione nel rispettivo intero sensibile»337.
Insistendo quindi sull'importanza “indiscutibile” delle relazioni fra le parti nella costituzione
dell'intero, Cornelius muoveva infine un'ultima osservazione al maestro di Ehrenfels: «L'obie-
zione di Meinong, che “si possa constatare tanta poca uguaglianza e somiglianza fra relazioni
che sussistono ma di cui non si sa nulla come fra due altri contenuti che non ci sono presenti”,
e che perciò la qualità figurale, sulla cui uguaglianza poggia la somiglianza di due melodie di-
332Ibid., p. 64.
333Ibid., p. 65. 
334Ibid., p. 64. 
335Ivi. 
336Ivi.
337Ibid., p. 65.
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verse solo per altezza, non possa sussistere solo in tali relazioni, non posso sottoscriverla.
Tale obiezione confonde, mi sembra, l'apprensione della somiglianza con la sua
fondazione»338. Fossero quindi presenti o meno alla mente del soggetto, le relazioni giocavano
un ruolo costitutivo e, conseguentemente, Cornelius poteva affermare che esse condizionasse-
ro l'apprensione di somiglianza di due melodie anche per coloro i quali non erano a conoscen-
za dell'entità delle relazioni o delle parti su cui l'apprensione si fondava339. 
Dopo questo primo intervento – il cui intento principale era affrontare i fenomeni di “fu-
sione” analizzati da Stumpf – trascorsero alcuni anni prima che Cornelius potesse riprendere
in mano la questione. Solo nel 1898, infatti, uscì sulla Zeitschrift für Psychologie il contributo
con cui Schumann tentò di invalidare le tesi ehrenfelsiane. Si trattava di Zur Psychologie der
Zeitsanschauung340, dove lo psicologo rese inoltre note, impiegandole per fornire una propria
soluzione alternativa al problema trattato, le teorie esposte da Georg Elias Müller nel ciclo di
lezioni da questi recentemente tenuto all'Università di Gottinga. La replica di Meinong non si
fece attendere. L'anno seguente apparve infatti Ueber Gegenstände höherer Ordnung341, con
cui il Doktorvater di Ehrenfels scendeva in campo per difendere il proprio allievo dagli attac-
chi con cui Schumann aveva tentato di dimostrare la totale inconsistenza del problema delle
qualità figurali. Fu appunto nel quadro di questo riaccendersi della discussione che Cornelius
intervenne con il proprio contributo intitolato significativamente Ueber 'Gestaltqualitäten'.
Correva quindi il 1900, ovvero erano già trascorsi quattro anni da quando Cornelius aveva
avuto modo di esprimere parte delle proprie concezioni nella Psychologie. Conseguentemen-
te, il saggio sulla Zeitschrift für Psychologie conteneva le medesime enunciazioni che il suo
autore aveva già avuto modo di fornire all'interno della sua opera precedente. Cornelius di-
chiarava esplicitamente342 di aver preso parte alla nuova discussione per rispondere alle obie-
zioni rivolte da Meinong a Schumann, poiché queste erano andate “indirettamente” a
incrociare le sue stesse teorie, così come le aveva esposte otto anni prima, sull'equiparazione
fra le qualità figurali e la “totalità” delle relazioni343. A ben vedere, però, stavolta Cornelius si
riallacciava alle teorie di Müller – per come le aveva riferite Schumann – venendo quindi a
scorgere nelle qualità figurali un caso particolare di astrazione ricavato mediante distinzione
razionale. Dai dettati delle lezioni di Gottinga si ricavava infatti come lo psicologo avesse
338Ibid., p. 64.
339Ibid., p. 65. 
340F. Schumann, “Zur Psychologie der Zeitanschauung”, Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der
Sinnesorgane, n° 17, 1898, pp. 105-148. 
341A. Meinong, “Ueber Gegenstände höherer Ordnung und deren Verhältniß zur inneren Wahrnehmung”, cit.
342H. Cornelius, “Ueber 'Gestaltqualitäten'”, Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, n°
22, Leipzig 1900, p. 102. 
343H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und Analyse [II]”, cit., p. 65.
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proposto di distinguere anzitutto fra i qualia e le rispettive modificazioni, ritenendo che le se-
conde fossero dei “caratteri” delle prime desunti attraverso un processo di astrazione. Ciò det-
to, è anche vero che Cornelius aveva già espresso una concezione simile nella sua
Psychologie, dove si era soffermato sulla formazione dei complessi rappresentativi (immagini
mnestiche) attraverso la cognizione di somiglianza e la distinctio rationis di matrice humeia-
na344. In tale contesto, egli aveva definito le qualità figurali in termini di “proprietà” [Eigen-
schaften] o di “note caratteristiche” [Merkmale] appartenenti solo ai contenuti complessi
invece che a quelli semplici – ovvero alle corrispondenti “modificazioni” invece che alle
“qualità” della terminologia di Müller –, proponendo quindi di considerarne la differenza in
termini di “astratto” e “concreto”345. 
Come ha notato Martinelli, tale concezione comportava un ripensamento – non poco con-
traddittorio – di quanto Cornelius aveva sostenuto nel saggio sul problema dei fenomeni di fu-
sione346, laddove aveva inizialmente obiettato proprio a Ehrenfels che le sue qualità fossero
astratte, al pari di un nuovo contenuto aggiunto alla molteplicità dei contenuti parziali, mentre
egli avrebbe preferito intenderle come qualcosa di concretamente intuito nel complesso347.
Tuttavia, dal nostro punto di vista Cornelius aveva modificato molto poco le proprie dichiara-
zioni iniziali, tanto da farci ritenere che tale contraddizione fosse soltanto apparente. In en-
trambi i casi egli era infatti rimasto fedele all'idea secondo cui la qualità figurale fosse
inerente al contenuto complesso per come questo si dava concretamente nell'intuizione, non
appartenendo perciò a ciascun contenuto semplice in cui al contempo poteva essere scompo-
sto. Inoltre, occorre tenere presente che Cornelius l'intuizione non costituiva un meccanismo
di rispecchiamento dei contenuti sensibili. Al contrario, essa conteneva già in sé stessa i mec-
canismi di astrazione – corrispondenti, a grandi linee, agli schemi trascendentali kantiani – ed
essi interagivano tanto con l'immediatezza della percezione attuale quanto nella rispettiva
composizione delle impressioni. Più in generale, non parrebbe errato rilevare che, nel contesto
del precedente contributo, Cornelius abbia impiegato il termine “astratto” per rimarcare come
Ehrenfels avesse mancato di rispondere efficacemente alla dimensione genetica – anziché solo
descrittiva – del problema delle qualità figurali, ritenendole quindi indipendenti dal loro fon-
damento, ovvero dalle parti corrispondenti. L'“astratto” di Cornelius, in questo caso, non con-
sisteva in nient'altro se non nella mediazione di tutti i momenti parziali, cioè delle relazioni348.
344Nel saggio Cornelius richiamava le pagine corrispondenti, relative all'esercizio, all'astrazione e al significato
dei termini. H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 40-41, 50-51, 62-63. 
345H. Cornelius, “Ueber 'Gestaltqualitäten'”, cit., p. 103. 
346R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 825. 
347H. Cornelius, “Ueber Verschmelzung und Analyse [II]”, cit., p. 64. 
348Ivi. 
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Questo non significa, evidentemente, che nelle concezioni corneliane non siano individuabili
le difficoltà e le contraddizioni rilevate da Martinelli, quanto piuttosto che, probabilmente,
esse scaturivano proprio dalla volontà del filosofo di ricondurre, paradossalmente, l'empiri-
smo all'idealismo – un aspetto che Cornelius considerò il tratto decisivo e il principale scopo
delle proprie teorizzazioni. In altre parole, possiamo dire che, nella terminologia corneliana,
astratto era in definitiva sinonimo di “immediato”349, nel senso di appreso senza la mediazione
di un processo astrattivo. Il fatto poi che questo stesso processo fosse da intendersi come qual-
cosa di “concreto”, poiché basato essenzialmente sulla formazione di immagini mentali mo-
dellate sulla realtà, rispondeva poi alla particolare accezione corneliana di intendere i
fenomeni psichici.   
Pur rischiando di incorrere in eccessive semplificazioni, possiamo riassumere la meticolo-
sa teoria di Cornelius nella sua intenzione di concepire la teoria delle qualità figurali come
una forma di astrazione – fondata sulla memoria e sulla ritenzione, più o meno consapevole e
precisa, delle esperienze sensoriali vissute precedentemente – in base alla quale i contenuti
semplici e complessi venivano raggruppati in virtù del fattore di somiglianza – necessaria-
mente correlato, ricordiamo, a quello della differenza – prima di poter essere denominati. In
proposito, è utile riallacciarci alle parole di Martinelli: 
Una stessa qualità può appartenere a diversi dei gruppi entro i quali qualità simili vengono accomunate per
comodità, e denominate con un sostantivo di genere. Un discorso analogo vale per i complessi, i quali vengo-
no a raccogliersi in gruppi in virtù della loro somiglianza. Quello che le modificazioni sono per le qualità
semplici, sono dunque i rapporti per i complessi: al pari delle modificazioni, anche le relazioni [Beziehungen]
non possono essere rappresentate separatamente dai complessi che corrispondono loro350.
Come forse possiamo già intuire da tale sunto, fu esattamente la teoria corneliana relativa
della formazione concettuale a essere duramente attaccata dai teorici critici nella loro disami-
na del nominalismo positivistico. In entrambe le opere sulla dialettica essa rappresentò infatti
un presente bersaglio polemico. Tuttavia, anche in questo caso occorre rilevare la complessità
delle posizioni corneliane. Egli infatti riteneva di esser stato capace di mediare fra una solu-
zione nominalistica e una sostanzialistica dei significati concettuali. Proprio nel saggio sulle
qualità figurali, per esempio, Cornelius replicava all'accusa mossagli da Meinong facendogli
notare come, se per nominalismo si intendeva l'idea secondo cui «non ci sono universali se
349Infatti, per fare un esempio, Cornelius si chiedeva (riallacciandosi a Müller) in che misura i “contenuti
astratti” fossero da considerarsi “contenuti”, identificando con questi ultimi ciò che sarebbe presente o
rappresentato “immediatamente”. H. Cornelius, “Ueber 'Gestaltqualitäten'”, cit., p. 103. 
350R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 824. 
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non i nomi»351, la sua teoria non potesse essere considerata nominalistica. Questo perché la
“rappresentazione generale”352 associata ai predicati era fondata sugli elementi simbolici del
ricordo e riuniva un complesso di contenuti che presentavano caratteristiche concrete in co-
mune: essi quindi non erano riuniti assieme solo in base al nome353. Cornelius – in linea con il
suo olismo – sosteneva quindi che l'unificazione di concetti e significati poggiasse su un pro-
cesso psichico concreto, fatto di interazione fra fattori soggettivi e oggettivi, impossibile da
basarsi, a suo avviso, su una “associazione”354 meramente esteriore e arbitraria355. 
Ricapitolando per sommi capi quanto Cornelius sostenne relativamente al problema del
rapporto fra l'intuizione unitaria dei contenuti e i processi di sintesi intellettuale, possiamo ri-
portare due passi particolarmente eloquenti tratti dal medesimo saggio sulle qualità figurali.
Nel primo di essi, il professore monacense si concentrava anzitutto sui “fondamenti” della
sensazione complessiva, ovvero del raggruppamento dei singoli contenuti, scrivendo: 
Il fatto primario su cui si fonda la distinzione fra più note caratteristiche di un contenuto semplice, è quindi
che il contenuto corrispondente appartiene a diversi gruppi di contenuti simili, ovvero, come ho espresso pre-
cedentemente, che esso mostri somiglianze con diversi contenuti che mostrano fra di loro la medesima somi-
glianza. Lo stesso fatto si può esprimere dicendo che un contenuto mostra somiglianze con altri contenuti
sotto un diverso rispetto o in diversa direzione356.
In maniera analoga, anche i contenuti complessi richiamavano l'attenzione in base a certi
351H. Cornelius, “Ueber 'Gestaltqualitäten'”, cit., p. 109. 
352Ivi.
353Tale teoria, conseguentemente riflettuta fino in fondo, conduceva a negare la neutralità delle parole nei
confronti delle “cose”: il loro ruolo meramente descrittivo nei confronti della realtà da loro “intesa”.
Horkheimer sviluppò tale critica già durante il suo periodo di assistentato con Cornelius, in un testo di
datazione incerta (forse risalente al 1925, dal momento che vi si possono riscontrare echi provenienti dalla
fenomenologia husserliana). «Il linguaggio non intende solamente il mondo personale del parlante –
affermava il futuro direttore dell'Istituto – esso è anche ed essenzialmente fuso con esso». Pertanto,
proseguiva, «le parole non sono etichette sulle cose, come oggi troppo spesso si assume, ma appartengono
loro come ogni altra proprietà: alle cose manca qualcosa quando non hanno più il loro nome». E ancora:
«Tale denominazione è l'attività propria del poeta. Quando riesce lui ciò, egli ha fatto una scoperta in ambito
psichico, perché adesso una nuova ed essenziale oggettualità, che altrimenti sarebbe rimasta sullo sfondo, nel
caos, trova un accesso. Tuttavia tale coincidenza di parola e cosa, tale gesto di una nuova unità, non è
qualcosa di caratteristico di ogni pensiero in generale. Al contrario, mi sembra che nella vita quotidiano tale
peculiare forma di pensiero faccia raramente la sua comparsa. […] Ho forse bisogno di dire che il mondo
personale si impoverisce, si disgrega, quando un uomo perde il linguaggio interiore? I suoi concetti
tenderanno necessariamente a disfarsi, il suo pensiero diverrà sempre più primitivo, perché lo sviluppo di
pensiero e linguaggio non sono certo identici, ma tra di loro sussiste il più intimo contatto». M. Horkheimer,
“Über die Beziehung zwischen Sprache und Denken und das Verhältnis von philosophischer und
psychologischer Analyse”, Gesammelte Schriften, XI, cit., pp. 128-130. 
354H. Cornelius, “Ueber 'Gestaltqualitäten'”, cit., p. 107. 
355In proposito faceva riferimento anche ai suoi principali ispiratori. Innanzitutto James, il quale aveva
affermato che il significato delle parole non si fondava su rappresentazioni isolate, ma su “associazioni
rudimentali” basate su fringes: in alternativa esse sarebbero state insensate. In secondo luogo Stumpf che,
discutendo del giudizio di abitudine, aveva indicato il senso di una parola non come una associazione cieca,
ma come il riconoscimento del significato a essa finora connesso da parte del parlante. Ivi. 
356Ibid., p. 103-104. 
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rapporti di somiglianza, che a tale livello erano tuttavia indipendenti dall'eventuale riscontro
di affinità nei contenuti semplici. Questi passaggi consentivano a Cornelius di spiegare me-
glio anche la propria concezione dell'attenzione, la quale era a sua volta fondata sulla somi-
glianza357: era infatti quest'ultima a richiamare la focalizzazione soggettiva in tale o talaltra
direzione, determinando passivamente la cognizione, ed era infine solo tramite un faticoso
esercizio analitico – a cui però si faceva corrispondere l'ampliamento dei gruppi complessi e
delle relative serie di contenuti – che si poteva indirizzarla con controllo. L'emergenza di qua-
lità figurali, a ogni modo, finiva per situarsi propriamente sul piano dei contenuti complessi,
dei quali Cornelius spiegava il meccanismo di combinazione: 
Come i contenuti semplici, anche i complessi di contenuti mostrano somiglianze fra loro secondo varie pro -
spettive. [...] Anche loro si possono ordinare in gruppi in base a tali somiglianze, e in base alla loro apparte-
nenza a questo o quel gruppo di note caratteristiche, essi possono anche essere distinti in diversi generi [...]
Ovvero, anche qui saranno da distinguere tante note caratteristiche di un complesso in base a quanti gruppi
diversi appartengano i complessi simili, ovvero in base a quanti generi diversi di somiglianze di tale comples-
so con altri complessi si trovino358.
Dunque le Gestaltqualitäten corrispondevano, formalmente, alle modificazioni mülleriane.
Il loro contenuto sensibile si arricchiva nel corso dell'esperienza individuale, a partire dal de-
corso dei vissuti corrispondenti, raggruppati per somiglianza, ordinati per astrazione, conser-
vati in maniera mnestica: «A ciascun genere […] di somiglianza fra complessi corrispondono
note caratteristiche di questo tipo. La stessa forma che notiamo in diversi sistemi di coordina-
te, la stessa melodia in diverse tonalità, lo stesso timbro in diversi accordi, sono qualità figura-
li nel senso definito del termine»359. Cornelius si manteneva quindi fedele alle tesi esposte già
nel 1892, contestando che il problema delle qualità ehrenfelsiane fosse risolvibile nell'effetto
d'insieme aggiunto ai complessi come un nuovo contenuto. Egli insisteva dunque nel sostene-
re che le qualità figurali fossero prodotte da relazioni apprese nella sensibilità. In questo
modo, tuttavia, il professore monacense riconduceva le qualità figurali alla cognizione di so-
miglianza stessa, anziché fondare quest'ultima sulle prime360. 
Si potrebbe ovviamente notare, giunti a questo punto, come la teoria del professore mona-
cense venisse in questo modo a riproporre, anziché risolvere, il problema evidenziato da Eh-
renfels riprendendo Mach. La questione attorno a cui ruotavano le qualità della forma era in
effetti proprio rappresentato dalla somiglianza, perciò la teoria di Cornelius pareva piuttosto
357Ibid., p. 111-112. 
358Ibid., p. 112. 
359Ibid., p. 113. 
360Ibid., p. 115. 
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disegnare un circolo, con cui si finiva in definitiva per riproporre il quesito inizialmente solle-
vato: dimostrando la somiglianza sulla base dell'evidenza – secondo cui essa la somiglianza
era un “dato primario”, ossia uno stato di cose immediato e non ulteriormente analizzabile –
non si incorreva semplicemente in una palese petitio principi? Cornelius, a cui peraltro venne-
ro mosse analoghe critiche dai commentatori coevi, era consapevole di tale difficoltà. Tutta-
via, delle due soluzioni proposte, rispettivamente, da Ehrenfels e da Schumann, Cornelius si
decise di non rifiutare né l'una né l'altra e, a dispetto della loro apparente antiteticità, scelse
piuttosto di elaborare una formula capace di conciliare entrambe361. Sintetizzando, per
Cornelius il rapporto fra somiglianza e qualità figurali rimandava a “oggetti” – per usare il lin-
guaggio di Meinong – di due diversi ordini di elaborazione di un medesimo materiale che ser-
viva da fondamento alla sensazione e all'intuizione del soggetto empirico. 
A partire da quest'ultima serie di riflessioni possiamo anche comprendere perché
Cornelius, nonostante le sue argomentazioni scivolassero decisamente in una tale direzione, si
rifiutasse comunque di sostituire – al pari di Schumann e da quanto sostenuto, undici anni
dopo, dallo psicologo della forma Adhémar Gelb – il concetto di qualità figurale con la totali-
tà delle relazioni a esse soggiacenti. «Che questa riconduzione non sia lecita – scriveva in pro-
posito – risulta dal fatto che possiamo riconoscere immediatamente le somiglianze, su cui si
fonda il concetto di qualità figurali, anche in complessi più grandi, senza essere persuasi del-
l'uguaglianza delle singole relazioni»362. In altre parole Cornelius riteneva che le relazioni fos-
sero fondate sui fattori di somiglianza e di differenza – anziché viceversa – attribuendo così
una grande importanza al modo in cui esse venivano apprese soggettivamente. Nondimeno
ammetteva che fra le relazioni e le qualità figurali di “ordine superiore” (note caratteristiche
dei contenuti complessi: per esempio timbro, altezza o intensità del contenuto semplice “suo-
no”) sussistessero “rapporti regolari”, cosicché «a una certa costellazione delle prime [dove-
va] corrispondere ogni volta una certa qualità figurale delle seconde»363. Per Cornelius era
tuttavia indispensabile osservare come «tale concetto di “costellazione” delle relazioni [conte-
nesse] da un lato già in sé una qualità figurale “superiore” che non [poteva risolversi] nelle
singole relazioni»364, mentre dall'altro né le regolarità né le relazioni traducevano adeguata-
mente il concetto di qualità figurali e, infatti, se nel primo caso la descrizione sarebbe stata in-
completa dal punto di vista contenutistico, nel secondo si sarebbe dovuto ammettere che la
cognizione delle relazioni singole non coincideva con l'apprensione delle varie caratteristiche
361Ibid., p. 116. 
362Ibid., pp. 116-117. 
363Ibid., p. 117. 
364Ivi. 
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complessive365. Infine Cornelius rifiutava anche si sostituire il “sentimento” [Gefühl] alle qua-
lità figurali, dando una stoccata alle contemporanee teorie del collega Theodor Lipps. In que-
sto caso, l'obiezione poggiava sia sull'arbitrarietà di un'associazione basata sul sentimento, sia
sul suo carattere non universale. Il sentimento di piacere o dispiacere non era quindi sempre
associato ai vissuti complessi. Ciò non significava comunque che, laddove fosse comparso in
relazione a particolari generi di complessi, potesse essere definito come una particolare “colo-
ritura” [Färbung] dei vissuti individuali366. 
Per concludere, Cornelius approfondì ulteriormente il tema con il saggio Zur Theorie der
Abstraction, redatto in risposta a un contributo di Lipps, pubblicato sullo stesso fascicolo del-
la Zeitschrift für Psychologie in cui era apparso Ueber 'Gestaltqualitäten' e diretto criticamen-
te proprio a quest'ultimo. Cornelius coglieva quindi l'occasione per rispondere alle obiezioni
sollevate contro la teoria dell'astrazione della Psychologie e del saggio sulle qualità figurali da
Lipps e da altri commentatori, proponendo una trattazione ricca di esempi e casi di studio –
molti dei quali tratti dagli esperimenti pedagogici a cui egli aveva sottoposto i suoi stessi figli
durante le loro prime fasi di sviluppo. Le questioni che ebbe modo di affrontare Cornelius in
Zur Theorie der Abstraction furono indubbiamente molte e una loro disamina, per quanto ap-
prossimativa, porterebbe il nostro discorso lontano dagli immediati scopi terminologici che ci
siamo prefissi. Pertanto ci limitiamo, in questa sede, a soffermarci su due questioni presentate
in questo testo che possano contribuire ad arricchire il problema delle Gestaltqualitäten nel
quadro del pensiero corneliano. Innanzitutto la questione dell'imprecisione della memoria367
che – nel quadro della sua funzione simbolica, del ruolo svolto nella formazione dei complessi
e, quindi, tanto nel riconoscimento368 quanto nell'intera economia della vita psichica – rappre-
sentava un importante correttivo all'obiettivismo latente nella teoria corneliana, rendendo pos-
sibile una certa variazione delle apprensioni. In secondo luogo, Cornelius distingueva la
cognizione di somiglianza dal relativo giudizio: la cognizione di somiglianza non produceva
alcuna astrazione, ma rappresentava piuttosto il “primitivo” notare una molteplicità psichica
365Ivi. 
366Ibid., pp. 117-118. 
367La percezione non significava infatti pieno rispecchiamento, poiché era ampiamente «condizionata
dall'imprecisione della nostra memoria», la quale a sua volta provocava una certa «indeterminatezza nel
riconoscimento delle nostre sensazioni». Cornelius portava l'esempio di colori che inizialmente apparivano
uguali per poi rivelarsi di differente luminosità nel corso dell'esperienza. Anche qui valeva tuttavia il
principio che l'esercizio, ossia la ripetuta esposizione alla “stessa” sensazione, e l'insistenza nella sua analisi,
era in grado di affinare percezione e cognizione col passare del tempo. H. Cornelius, “Zur Theorie der
Abstraction”, cit., p. 120. 
368Egli non mancava infatti di rilevare di aver impiegato il termine di “somiglianza”, anziché di “uguaglianza”,
proprio in virtù della natura indeterminata del riconoscimento – derivata da quella altrettanto imprecisa dei
simboli formati a partire dalla facoltà mnemonica. A dire il vero, la cognizione di somiglianza poggiava
proprio su tale aspetto: «[S]olo in virtù dell'imprecisione del riconoscimento i suoni effettivamente diversi ci
appaiono fin da principio come immediatamente simili». Ibid., pp. 121-122, 129-130. 
145
determinata – sulla base di una relativa cognizione di diversità. È quindi opportuno notare
come, per Cornelius, «nel reperimento di due contenuti»369 fossero necessarie altrettanto la co-
gnizione di somiglianza e quella di diversità. 
Infine, occorre almeno accennare al fatto che, tre anni dopo quest'ultimo saggio, di qualità
figurali, Cornelius sviluppasse ulteriormente il tema del rapporto tra le qualità figurali e la
memoria. Nell'Einleitung egli intese infatti sottolineare la singolarità dei ricordi, mediata da
una «tonalità di relazione»370 che, come scriveva attingendo a un esempio personale, era ine-
rente alla memoria delle rovine visitate un giorno a Paestum. Non essendo attribuita arbitra-
riamente ai complessi, per Cornelius la «tonalità di relazione» permetteva poi di distinguere
fra i ricordi e le mere rappresentazioni: le qualità figurali e le relazioni fondanti consentivano
così anche a eventi lontani nel tempo di imprimersi in qualche modo nella memoria371. Tutta-
via, in linea con la propria teoria dell'astrazione e della deduzione categoriale, egli non poteva
esimersi dall'affermare come tale singolarità svanisse con l'iterazione di esperienze analoghe:
[Q]uanto più spesso sono vissuti contenuti di una certa qualità in diversi complessi, senza che si presti ogni
volta attenzione alle loro qualità figurali, tanto meno si fa valere in una successiva rappresentazione della
qualità il ricordo del vissuto corrispondente, e tanto più essi appariranno come delle “semplici rappresenta-
zioni” diversamente dal ricordo372.
369In questo contesto Cornelius respingeva la nozione, suggeritagli da Lipps, di una Unähnlichkeitserkenntnis,
affermando che quest'ultima implicava una “negazione” del dato di fatto, per la quale si doveva anzitutto
presupporre l'individuazione di un contenuto come suo “fatto primario”. Ibid., p. 139. 
370H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 243. 
371Ibid., p. 242-244. 
372Ibid., p. 254. 
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CAPITOLO SECONDO – ADORNO ALLIEVO DI CORNELIUS
«Chi non si ritiene soddisfatto di stupidi
esami da manuale ha bisogno di riflettere,
spesso addirittura dell'intera teoria, per ac-
certarsi di ciò che è essenziale in una cosa.»
T.W. Adorno, Il gergo dell'autenticità
2.1. Un maestro per la fase trascendentale
Il 2 gennaio 1968, con l'inizio dell'anno caldo delle contestazioni, Theodor W. Adorno, or-
mai esasperato dalle tensioni che a Francoforte si erano andate creando fra la teoria critica e il
movimento studentesco, inviò alcune righe confidenziali di “protesta” al suo allievo Rolf Tie-
demann, meritevole di essere il primo autore tedesco di una dissertazione dedicata al pensiero
di Walter Benjamin: 
Fra le assurdità delle pubblicazioni “alternative” stava scritto, se mi ricordo bene, che “sono un allievo di
Horkheimer”. Noi siamo allievi di Cornelius, ci siamo dottorati con lui a distanza di meno di due anni l'uno
dall'altro, e siamo amici dal 1922. Sarebbe forse opportuno correggere questo piccolo dettaglio, soprattutto
perché mostra come questa marmaglia non sia nemmeno ciò che rivendica a proprio vantaggio: informata1. 
Si tratta certamente di affermazioni singolari per un autore come Adorno, la cui filosofia
critica si era andata declinando nella forma di una dialettica negativa ispirata al pensiero hege-
liano e, quindi, decisamente insofferente contro ogni tentativo, kantiano come neokantiano, di
risolvere la questione della conoscenza in un problema formale, volto a stabilire le condizioni
di validità dei giudizi universali2. La decisa critica della gnoseologia che Adorno verrà più
avanti a esercitare si troverà a denunciare i risvolti ideologici di un modo di intendere la verità
filosofica come avulsa dal contesto storico-sociale. Su tale base sarebbe stato anche possibile
contestare perfino la validità delle teorie scientifiche: nel loro astratto e astorico logicismo,
esse sacrificavano sia il contenuto sia l'espressione, impiegando acriticamente regole e catego-
rie di un “freddo intelletto”, decisamente più orientato a classificare che a riflettere critica-
mente. Nella disputa col positivismo i membri della Scuola di Francoforte avevano infatti
1 T.W. Adorno a R. Tiedemann, 2 gennaio 1968, Privatkorrespondenz [TWAA].
2 In proposito occorre tuttavia tenere presente che nella gnoseologia psicologistica di Cornelius validità e
genesi erano ricondotte l'una all'altra: sebbene il giudizio contenesse di più del suo contenuto percettivo, la
questione della validità dei giudizi non era intesa in senso logico ma ontologico. Cornelius era stato
influenzato da Brentano e la sua teoria del giudizio collegava il vero e il falso all'esibizione del contenuto
oggettivo, anziché alla forma in cui esso veniva a esprimersi. 
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preso di mira la riduzione della conoscenza a meri procedimenti induttivi, intesi come regi-
strazione di “dati”. Essi contestavano l'insufficienza di un criterio di verificazione – come di
falsificazione – empiristicamente inteso, rilevando i pericoli ideologici insiti nella presunta
neutralità di teorie che, aspirando all'obiettività in “terza persona”, finivano per fondare la ve-
rità semplicemente sulla voce dei pregiudizi della maggioranza3. 
Che Adorno giungesse a dichiararsi, appena un anno prima della sua scomparsa, l'“allievo”
di Cornelius, ovvero di un scienziato-artista forgiato dallo spirito, a un tempo idealistico e po-
sitivistico, dell'epoca guglielmina, si spiega certo anche a partire dal contesto in cui la lettera a
Tiedemann fu scritta. Dopo essersi ripetutamente scontrato con un movimento ormai radica-
lizzatosi – con cui il filosofo aveva tuttavia inizialmente solidarizzato – Adorno cominciava
infatti a reagire in maniera sempre più risoluta. Egli doveva difendersi da campagne, in parte
diffamatorie, condotte spesso solo per costringerlo a prendere finalmente una decisa posizione
al fianco delle contestazioni politiche giovanili del secondo dopoguerra. Se, al fine di provo-
carlo, i suoi “allievi” avevano dunque insinuato che egli fosse stato soggiogato dalla persona-
lità “dittatoriale” di Max Horkheimer, il professor Adorno poteva apertamente rinfacciare loro
quanto non possedessero neanche quella stessa “semicultura” che, nelle loro intenzioni, avreb-
bero dovuto superare esercitando liberamente le proprie smaliziate critiche. Secondo Adorno,
infatti, queste ultime non si rivelavano essere solamente delle stoccate, superficiali ed esterio-
ri, del tutto estranee a quel concetto di Kritische Theorie a cui proprio le frange radicali del-
l'SDS4 intendevano riallacciarsi. Queste ultime – come veniva suggerito nel commento
conclusivo – non soddisfacevano, in fondo, neanche i più modesti requisiti giornalistici, per-
ché nello scriverle i redattori smascheravano solo una cosa: la propria disinformazione5. 
Il fatto era invero difficile da travisare: da un punto di vista strettamente biografico, Theo-
dor Wiesengrund Adorno, aveva certamente svolto i propri studi universitari sotto l'egida del
professor Hans Cornelius, il cui magistero impersonò a lungo quel singolare sodalizio fra psi-
3 «Il positivismo, per il quale le contraddizioni sono bestemmie, ha la sua contraddizione più profonda e
inconsapevole in ciò, che ritiene di essere votato all'obiettività più completa, purificata da tutte le proiezioni
soggettive, ma proprio per questo è tanto più prigioniero della particolarità di una ragione meramente
soggettiva, strumentale». Pertanto, esso «interiorizza le costrizioni che la società totalmente socializzata
esercita sul pensiero […] impedendogli determinati comportamenti mentali». T.W. Adorno, “Introduzione”,
in T.W.Adorno, K.R. Popper, R. Dahrendorf, J. Haberman, H. Albert, H. Pilot, Dialettica e positivismo in
sociologia, Einaudi, Torino 1972, pp. 14, 69. 
4 Si tratta dell'acronimo del Sozialistischer Deutscher Studentenbund. L'organizzazione, nata a Amburgo nel
1946 come sindacato studentesco autonomo (di fatto vicino all'SPD), si radicalizzò dopo l'assassinio di
Benno Ohnesorg da parte di un ufficiale di polizia durante le manifestazioni berlinesi contro lo Scià di Persia.
Come noto due dei suoi portavoce, Rudi Dutschke e Hans-Jürgen Krahl, furono molto attivi a Francoforte (il
secondo era il dottorando che Adorno si trovò a denunciare a fronte del suo tentativo di occupare l'Istituto). 
5 Per una dettagliata cronaca dei complessi rapporti fra il movimento studentesco e la Scuola di Francoforte si
vedano i volumi di W. Kraushaar, Frankfurter Schule und Studentenbewegung. Von der Flaschenpost zum
Molotowcocktail, I-II, Rogner & Bernhard bei Zweitausendeins, Hamburg 1998. 
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cologia e filosofia – segnatamente fra indirizzi neokantiani e gestaltisti della teoria della cono-
scenza – che stava cadendo in discredito nel resto del panorama accademico6. Dopo un esem-
plare percorso di studi liceali durante il quale, avanzando di una classe, era stato esonerato
anche dalla ginnastica, dimostrando qualche pecca unicamente nelle materie matematiche,
nella primavera del 1921 il giovane Adorno, non ancora diciottenne, si immatricolò alle Fa-
coltà di filosofia, psicologia e sociologia della nuova Università di Francoforte. Come si evin-
ce dal libretto degli studi, nella varietà dei suoi indirizzi formativi, durante l'apprendistato
universitario Adorno frequentò regolarmente solo le lezioni, i seminari e le esercitazioni tenu-
te dal professor Cornelius: Erkenntnistheorie (nei primi due anni, abbinato alle Philosophi-
sche Übungen di Adhémar Gelb7) , Geschichte der neueren Philosophie bis Kant,
Erkenntnistheoretische Übungen, Einführung in die Philosophie, Übungen für Fortgeschritte-
nen8. 
La formazione accademica adorniana si svolse rapidamente, nell'arco di appena tre anni.
Dopo soli otto semestri “Teddy” discusse infatti, con un brillante risultato, la propria tesi di
dottorato dedicata alla fenomenologia husserliana, chiudendo il proprio ciclo di studi in piena
adesione alle concezioni dell'ordinario di filosofia. Cornelius quindi non ebbe alcuna difficol-
tà a premiarlo con il massimo dei voti (summa cum laude). Avendo poi avuto modo di cono-
scere il compositore Alban Berg – grazie all'intermediazione di Hermann Scherchen – in
occasione della première francofortese dei suoi tre frammenti del Wozzeck, il giovane Adorno
decise repentinamente di trasferirsi a Vienna, determinato a intraprendere la carriera musicale
e a realizzare le proprie aspirazioni artistiche. Nel 1927, probabilmente anche scoprendo
quanto fosse velleitaria, ormai, l'effettiva esistenza di una “scuola” schönbergiana – una prima
delusione che, più avanti, porterà il filosofo a maturare una certa insoddisfazione per la rigidi-
tà canonica con cui la tecnica dodecafonica si era elevata a modello matematico del materiale
sonoro9 – Adorno riprese i contatti con Hans Cornelius, manifestando l'intenzione di abilitarsi
6 Nonostante il parere contrario del Kultusministerium, la relativa autonomia di cui godeva l'Università di
Francoforte le consentì di mantenere decisamente a lungo uno stretto legame fra le due discipline,
conformemente ai più “avanzati” canoni scientifici dell'epoca. Cornelius mantenne infatti la propria cattedra
fino al 1928, quando decise di ritirarsi dall'insegnamento per problemi di salute.  
7 Dove avvenne l'incontro con Horkheimer. 
8 Queste informazioni sono ricavate dallo Studienbuch di Adorno [TWWA].
9 Soprattutto alla luce della Neue Musik, Adorno lesse la storia musicale come storia di una progressiva
razionalizzazione («desensibilizzazione dello spirito»). Egli scrisse infatti in Filosofia della musica moderna:
«Il rovesciamento della dinamica musicale in statica […] spiega il carattere di sistema singolarmente
irrigidito che la scrittura di Schönberg ha acquistato nella sua fase matura in virtù della tecnica dodecafonica.
La variazione, strumento della dinamica compositiva, diventa totale, mettendo così fuori servizio la
dinamica, e il fenomeno musicale non si presenta più come un fatto di evoluzione». Tuttavia, proseguiva
Adorno, «[n]on si d[oveva] fraintendere la tecnica dodecafonica come una “tecnica di composizione” […].
Essa è più paragonabile ad una disposizione dei colori sulla tavolozza che ad un vero e proprio procedimento
pittorico; l'azione compositiva incomincia in verità soltanto quando la disposizione dei dodici suoni è pronta.
[…] queste regole non sono escogitate arbitrariamente, ma sono configurazioni della costrizione storica
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all'Università di Francoforte con una tesi incentrata sull'inconscio e sui paralogismi psicologi-
ci kantiani. Come noto l'ordinario accettò senza riserve il progetto adorniano come lavoro di
libera docenza, finendo tuttavia per respingerlo, in maniera non ufficiale, come aveva già avu-
to occasione di fare con un altro “francofortese”: Walter Benjamin10.  
Dal momento che, durante questo periodo, i testi dal contenuto specificatamente filosofico
prodotti da Adorno sono circoscrivibili alla tesi di dottorato e a quella di libera docenza – che,
inaugurando e concludendo i rapporti personali del filosofo con Cornelius, vengono anche a
delimitare chiaramente la stagione della sua formazione universitaria – i principali commenta-
tori hanno correttamente individuato in questo momento della biografia adorniana una fase in-
tellettuale circoscritta e facile da analizzare come a sé stante. Questa viene generalmente
indicata nei termini della cosiddetta “fase trascendentale” del pensiero del giovane Adorno.
Tuttavia, se a fronte della sua unitarietà e della sua discreta estensione nel tempo (complessi-
vamente sette anni) essa risulta chiaramente identificabile, non è altrettanto pacifico stabilire
quale sia il valore da attribuirle. Indubbio è certamente che soltanto al termine di questa fase
Adorno abbia in effetti cominciato a elaborare i primi elementi di un pensiero propriamente
originale e, conseguentemente, gli scritti risalenti alla formazione universitaria sono stati inse-
riti nel primo volume delle opere complete del filosofo a scopo prevalentemente documenta-
rio. In altre parole, entrambi sono stati pubblicati postumi per mostrare come i primi elementi
del pensiero adorniano siano rintracciabili solo a partire dal periodo immediatamente succes-
sivo alla suddetta “fase trascendentale”. Inoltre, secondo il curatore degli scritti adorniani,
Rolf Tiedemann, i lavori universitari di Adorno andrebbero ritenuti “senza dubbio” dei testi
riflesse sul materiale, e al tempo stesso sono schemi di adattamento a questa necessità. […] Ne risulta un
sistema di dominio della natura in musica che risponde ad un'aspirazione, sorta già ai primordi della
borghesia, di “comprendere” con un criterio d'ordine tutto ciò che contribuisce a formare un pezzo musicale,
e di risolvere l'essenza magica della musica in razionalità umana». T.W. Adorno, Filosofia della musica
moderna, Einaudi, Torino 2002, pp. 26, 63-64, 66. Ciò non implicava tuttavia  un giudizio negativo su
Schönberg in sé, quanto piuttosto del “razionalismo” dodecafonico come frutto della configurazione della
società industriale. Tuttavia la musica schönbergiana, “mimetica” del sociale, era al tempo stesso una critica
di quella medesima società, dunque alleata con le forze dell'emancipazione. Inoltre, occorre anche tenere
presente che per un lungo periodo Adorno apprezzò il lato illuministico della razionalizzazione e del
“dominio” moderno sul materiale musicale: non lasciando «più note “libere”» [Ibid., p. 64] la dodecafonia
permetteva al soggetto di disporre più liberamente del materiale. «Soltanto tardi (secondo la ricostruzione di
Francesco Petri) l'immagine prenderà d'un tratto a incrinarsi e le scorie sinistre della razionalità verranno a
galla. All'illuminismo giovanile e battagliero legato all'idea della “Materialbeherrschung”, fiduciosa ed
emancipatoria [...] si accompagna sempre più minacciosa l'ombra nera di un illuminismo assai meno
adamantino, la barbarie calcolata della “Naturbeherrschung”». F. Petri, Da Weimar a Francoforte. Adorno e
la cultura musicale degli anni Venti, Mimesis, Milano 2005, p. 260.  
10 Si trattava del famoso testo successivamente pubblicato con il titolo di Il dramma del barocco tedesco,
originariamente presentato sotto forma di scritto di abilitazione a Franz Schulz e successivamente trasmesso a
Cornelius, il quale tuttavia non lo giudicò idoneo. La vicenda mostra chiaramente i limiti di un sistema basato
sulla cooptazione. Con ogni probabilità, gli scritti presentati da studenti outsiders, privi di precise referenze,
venivano semplicemente respinti sulla base di una valutazione piuttosto sommaria. Anche
l'Habilitationsschrift inoltrata a Cornelius da Leo Löwenthal – l'amico di Kracauer che Adorno giunse allora
a percepire come un suo potenziale concorrente –  subì il medesimo verdetto nel 1927. 
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meramente “scolastici” [Schulphilosophie], redatti «secondo il punto di vista della versione
corneliana dell'idealismo trascendentale»11. Nella corrispondente nota editoriale si può infatti
leggere che essi siano stati editati per mostrare il chiaro scarto tra questi e i tre importanti in-
terventi tenuti da Adorno nei primi anni Trenta (dal 1931 al 1933), nei quali facevano la loro
prima comparsa diversi motivi poi ripresi nel suo pensiero maturo. Tra questi si possono ri-
cordare la definizione dei compiti e del significato della filosofia, la presentazione dell'idea
dialettica di una storia naturale, l'avanzamento di alcune tesi volte a dirimere il nodo filosofi-
co della terminologia12. Evidentemente anche lo stesso Adorno – che sul fronte pubblicistico
aveva invece già dato i suoi frutti, svolgendo un'attività di scrittura oltremodo prolifica nelle
vesti del musicologo – non poté mai riconoscersi appieno in quei lavori così deferentemente
“corneliani”13. Occorrerà infatti aspettare fino al 1933 prima che Adorno potesse mandare in
stampa una prima monografia in ambito filosofico: essa fu la rielaborazione della tesi di libera
docenza effettivamente conseguita, in questo caso con Paul Tillich14. 
Nello specifico, tuttavia, tra i due scritti “corneliani” redatti da Adorno tra il 1924 e il
1927, il primo risulta essere probabilmente il più interessante, dal momento che alla metà de-
gli anni Cinquanta il filosofo di Francoforte vi fece ancora riferimento nella Metacritica della
gnoseologia15. Riguardo alla tesi sul concetto di inconscio, invece, non parrebbe che questa
11 R. Tiedemann, “Editorische Nachbemerkung”, cit., p. 382. 
12 Si tratta dei contributi intitolati: “L'attualità della filosofia” (1931), “L'idea della storia naturale (1932), “Tesi
sul linguaggio del filosofo” (1931-33). Cfr. T.W. Adorno, L'attualità della filosofia. Tesi alle origini del
pensiero critico, Mimesis, Milano 2000. 
13 Forse, “spazzolando contropelo” il seguente passo di Adorno, relativo alla “cattiva” forma saggistica (ovvero
“psicologistica”) è possibile leggervi un commento ai suoi trascorsi accademici, scorgendovi in filigrana
alcuni elementi autobiografici: «Strappata alla disciplina della illibertà accademica [la psicologia], la libertà
dello spirito diventa pur essa non libera, si adegua al bisogno socialmente preformato degli acquirenti. La
mancanza di responsabilità, di per sé un momento di ogni verità che non si consumi nel rendersi responsabile
dello stato di fatto, va poi a render conto ai bisogni della coscienza codificata; i cattivi saggi non sono meno
conformistici delle cattive tesi di dottorato. La responsabilità invece nutre rispetto non soltanto per l'autorità e
le istanze, ma anche per l'objectum». T.W. Adorno, “Il saggio come forma”, Note per la letteratura 1943-
1961, Einaudi, Torino 1979, p. 9. 
14 Va comunque ricordato che la prima monografia di Adorno fu pubblicata esattamente nella data in cui Adolf
Hitler veniva nominato cancelliere dal presidente von Hindenburg: il 30 gennaio 1933. La carriera
accademica del libero docente fu quindi definitivamente sospesa, dopo appena due anni di insegnamento, a
causa dell'entrata in vigore del cosiddetto Arienparagraph (il paragrafo 3 che già dal primo aprile era stato
aggiunto al testo della “Legge sul ripristino dell'impiego nel servizio pubblico”). N. Bobka, D. Braunstein,
“Die Lehrveranstaltungen Theodor W. Adornos. Eine kommentierte Übersicht”, IfS, Frankfurt am Main
2015, p. 5. 
15 Ciò verrebbe a dimostrare come il confronto con Husserl sia durato oltre trent'anni. La Metacritica fu infatti
il risultato conclusivo tanto della dissertazione di dottorato, quanto di alcuni saggi pubblicati da Adorno negli
anni Trenta (Zur Philosophie Husserls del 1937 e Husserl and the Problem of Idealism del 1939), nonché dei
lavori oxoniensi (quando egli produsse più di 440 pagine di manoscritto con l'intenzione di pubblicare un
libro sul fenomenologo). La Metacritica può essere considerata come uno dei testi più difficili e stratificati
della produzione adorniana. Come riportato da Petra Gehring, l'opera avrebbe dovuto recare il sottotitolo Die
phänomenologischen Antinomien, potendo quindi «essere letta come una sorta di conclusione di un esplicito
confronto di Adorno con la filosofia di Husserl cominciato già nel 1924». P. Gehring, “Metakritik der
Erkenntnistheorie: Edmund Husserl”, in R. Klein, J. Kreuzer, S. Müller-Doohm (Hrsg.), Adorno-Handbuch,
Metzler, Stuttgart 2011, p. 354. In effetti, il sottotitolo previsto da Adorno rappresentava di per sé un
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abbia lasciato alcuna traccia nella produzione successiva del filosofo. A riprova di tale fatto,
apparentemente evidente, il curatore degli scritti giovanili ci ricorda che, autorizzando l'edi-
zione postuma del suo primo scritto di abilitazione, Adorno aveva criticato l'omissione del
materialismo freudiano senza neanche commentare le posizioni idealistiche del testo: 
Giusto poche settimane prima della sua morte, Adorno si espresse per lettera sul “concetto di inconscio”:
l'“errore principale” del manoscritto è “che esso riferisce Freud unilateralmente alla scuola di Mach e di Ave-
narius, trascurando fin da principio il momento materialistico in lui presente e che viene definito dal concetto
fondamentale di piacere dell'organo16.
Ciò che colpisce di questi primi lavori non è solo la distanza contenutistica, bensì stilistica,
dal fraseggio acrobatico di un pensatore che Habermas ebbe a definire «uno scrittore attornia-
to da impiegati statali»17. Pare dunque che, durante i suoi studi, il giovane Adorno si fosse li-
mitato a osservare le prescrizioni dell'ordinario, conformandosi al suo modo di intendere e
argomentare la materia, col risultato di aggiungere poco di personale a dei lavori che, di con-
seguenza, dovettero da lui essere percepiti alla maniera di esercitazioni puramente scolastiche,
che occorreva portare a termine secondo una forma prestabilita e in cui la propria voce finiva
per ammutolirsi. Sarebbe infatti del tutto vano tentare di scorgere l'autore dei Minima moralia
nella prosa ingessata degli scritti universitari: «Anche la forma dei testi, caratterizzata da una
sistematicità pedante e macchinosa, e da una prosa arida e trascurata, è in netto contrasto con
lo scintillante periodare aforismatico dell'Adorno che noi conosciamo. Quando non glielo di-
cessero, neppure il conoscitore più accurato e approfondito dei testi adorniani sarebbe in gra-
do di attribuire questa tesi di laurea e questa tesi di libera docenza ad Adorno»18. Al pari di
Horkheimer, anche il giovane “Teddy” manteneva una certa distanza nei confronti delle fac-
cende strettamente accademiche, separando accuratamente le proprie “tendenze personali”
dalla «filosofia che veniva praticata all'università»19. Nei fatti ciò contribuì ad aprire uno iato
fra le convinzioni di un giovane «privatamente […] affascinato dai libri che venivano scritti
da autori antiborghesi e di pensiero critico quali Ernst Bloch (Spirito dell'utopia), Georg
Lukács (Teoria del romanzo) ecc.» e quei prodotti accademici che invece «si attenevano alla
richiamo anche alla Dissertationsschrift, dedicata alle antinomie fenomenologiche della teoria oggettuale
sviluppata da Husserl nelle Ricerche logiche e, soprattutto, nelle Idee. 
16 R. Tiedemann, “Editorische Nachbemerkung”, cit., pp. 381-382.
17 Riportato in M. Bozzetti, Adorno, Editrice La Scuola, Brescia 2015, p. 39. 
18 Occorre però rettificare quest'ultimo punto, spesso travisato, probabilmente a causa dell'effettiva mancanza di
uno scritto di laurea di Adorno (come di Horkheimer): si tratta delle tesi di dottorato [Dissertationsschrift] e
di libera docenza [Habilitationsschrift]. Con ogni probabilità, fin dall'epoca guglielmina il primo ciclo di
studi terminava infatti in Germania con una semplice dissertazione dottorale. C. Pettazzi, Th. Wiesengrund
Adorno, cit., p. 39. 
19 S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 103. 
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filosofia dell'immanenza del professore ordinario»20. Se prestiamo fede a quanto Adorno giun-
se a dichiarare, retrospettivamente, di tali letture giovanili, apparentemente risalenti già al
1921, il contrasto fra le sue posizioni accademiche e gli interessi extra-universitari non po-
trebbe apparire più netto. L'escatologia di Bloch e l'utopismo di Lukàcs rappresentavano for-
me di pensiero radicali, formatesi nel milieu culturale del primo dopoguerra, quando l'impero
guglielimino era crollato, liberando nuove forze e, con loro, la possibilità di realizzare una so-
cietà diversa e, auspicabilmente, migliore. Leggere tali testi significava inoltre accedere indi-
rettamente alla filosofia di Hegel e di Marx, riscoprendo precisamente le tradizioni che erano
state scotomizzate dalla filosofia ufficiale. Da un certo punto di vista, si potrebbe forse notare
come, negli anni dell'apprendistato, Adorno e Horkheimer finissero così a praticare esatta-
mente quella forma kantiana e “borghese” (ambivalente) di libertà, di cui più tardi l'Istituto
per la ricerca sociale farà l'anatomia critica negli Studi sull'autorità e la famiglia. Durante gli
anni Venti entrambi esercitarono la propria autonomia nella sfera privata, sottomettendosi in-
vece all'autorità nella vita professionale21. 
Lo stesso rigido corsetto sociale guglielmino ci permette quindi di sollevare la questione
del valore autentico della fase trascendentale di Adorno, rilevando come i successivi sviluppi
andassero caratterizzandosi per un decisivo mutamento di paradigma. Diversamente da Hork-
heimer, inoltre, il giovane Adorno non poté approfittare neanche sul piano strettamente acca-
demico del suo adattamento alle posizioni di Cornelius. Per tale ragione – dopo che ebbe
respinta la sua domanda di abilitazione – Adorno interruppe ogni contatto con l'ordinario. Né
all'interno del lascito adorniano né in quello corneliano è infatti possibile reperire una qualche
forma di corrispondenza fra i due. Laddove Horkheimer, pur avendo a sua volta fortemente
polemizzato contro ogni tentativo positivistico di riduzione della filosofia, dovette nutrire per-
lomeno un sentimento di gratitudine nei confronti del professore che lo aveva sostenuto così
caldamente negli studi, Adorno dovette ripagare il trattamento che il “maestro” gli riservò con
un manifestato disinteresse. D'altra parte, però, non ci sono ragioni per dubitare del fatto che
le esperienze intellettuali adorniane andarono maturando in un continuo contatto con gli sti-
moli provenienti dal mondo extra-accademico – nonché extra-filosofico – laddove la giovane
mente del francofortese poté confrontarsi con fermenti culturali di tutt'altro genere, non imbri-
gliati dai medesimi lacci in cui il sapere veniva impartito per vie istituzionali. In linea di mas-
sima, si potrebbero perfino sollevare dei dubbi sulla liceità di individuare un qualsiasi
“maestro” per Adorno, poiché con questo termine si dovrebbe indicare una figura che egli
20 Ivi. 
21 J. Abroimet, Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, cit., p. 60. 
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stesso avrebbe dovuto riconoscere come tale, inscrivendosi nel solco dei suoi insegnamenti.
Al contrario Adorno sfoggio, in gioventù, un atteggiamento ambiguo nei confronti della filo-
sofia accademica, in primo luogo proprio perché le sue ambizioni erano rivolte a tutt'altro am-
biente, quello musicale. L'appellativo di Meister egli lo riservò infatti solo ed esclusivamente
ad Alban Berg.
A differenza di Horkheimer22, Adorno non compose mai un testo volto a onorare i trascorsi
accademici. Nelle retrospettive weimeriane redatte nel secondo dopoguerra, quando non con-
siderava solamente le avanguardie artistiche, egli evocava figure di un passato che la sua pen-
na, per quanto caustica, riusciva sempre a immergere in un'atmosfera flaubertiana. Fra
l'accademia e gli amici Adorno ha sempre indubitabilmente indicato nei secondi i segnavia
del proprio cammino intellettuale. Mentre fu certamente anche il comune esilio americano a
rinserrare le fila di questi giovani intellettuali cacciati dalla Germania e da quella stessa acca-
demia. Le università, coi loro “mandarini”, rimasero emanazioni di uno Stato capace di volge-
re da repubblica a Terzo Reich, e fu probabilmente la strenua applicazione di un imperativo
categorico – unser Denken und Handeln so zu richten, dass Auschwitz sich nicht mehr wie-
derhole – a interdire una qualunque forma di stilizzazione della proprio gioventù accademica.
D'altronde, come ricorderà Horkheimer, negli anni che precedettero la catastrofe delle guerre
mondiali il neokantismo, nelle sue diverse declinazioni, si era prodigato con tale fervore nella
promozione del progresso scientifico del pensiero da dipingere il filosofo di Königsberg come
una sorta di scienziato ante litteram23, finendo per rendere l'illuminismo simile a un progetto
tecnocratico, svuotato della critica e svincolato dalle pastoie della ragione dialettica. Poiché il
compito della teoria critica potrebbe essere interpretato anche come un tentativo di bilanciare
tale frettolosa liquidazione della dimensione “intellegibile” del criticismo, si potrebbe dire,
22 M. Horkheimer, “Hans Cornelius. Zu seinem 60. Geburtstag”, cit., pp. 149-153. 
23 Ormai distanziatosi dalla prospettiva del mentore, Horkheimer era venuto in proposito a muovere critiche
piuttosto dure, condannando nel complesso l'unilateralità con cui le varie correnti neokantiane si erano
appropriate del potenziale illuministico contenuto nella filosofia di Kant. Avendo ridotto il criticismo a
“sistematizzazione” e “apologetica” delle scienze naturali, il neokantismo era corresponsabile del movimento
di reazione anti-illuministica novecentesco: «Questa difesa sopravvalutazione delle scienze, il pararsi contro
ogni altra conoscenza extra-scientifica metafisica, ha fatto sì che si venisse a rigettare, assieme all'immagine
di Kant creata dal neokantianesimo (con la quale esso si è identificato), anche  quella di una filosofia
illuministica nel senso del diciottesimo secolo». Horkheimer traeva da ciò la conclusione che la rinascita
dell'irrazionalismo fosse un prodotto di tale concetto ristretto di illuminismo: «L'élan vital del superuomo
scaccia anche gli ultimi resti dell'Illuminismo e della Rivoluzione francese dalla testa degli uomini, e ciò che
Nietzsche, con ingenua sincerità, aveva annunciato soprattutto per se stesso, ha ormai trovato un'ampia eco in
mille libri di filosofia e di scienze umane: “Ci siamo emancipati dal terrore della ragione, spettro del
diciottesimo secolo: osiamo ancora essere assurdi, infantili e lirici; in una parola, 'siamo musicanti'”». M.
Horkheimer, “Über Kants Philosophie”, Gesammelte Schriften, XI, Fischer, Frankfurt am Main 1987, pp.
204-205. Per Horkheimer Cornelius («uno scientista perfino più stretto di me») aveva ritrasmesso
un'immagine decisamente positivistica della filosofia di Kant. O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur
Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., p. 18. 
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con una metafora, che nella dialettica di Adorno il movimento neokantiano dovesse essere de-
tronizzato dagli scranni universitari e ricondotto davanti al tribunale della ragione. 
Per Horkheimer ciò significava essere capaci di leggere, in senso materialistico-dialettico,
proprio quelle stesse lacune e fratture del sistema idealistico-trascendentale che i neokantismi
avrebbero ambito a colmare e appianare, lasciandole emergere in quanto contraddizioni della
coscienza di classe della borghesia in ascesa24. D'altra parte, per quanto concerne Adorno dob-
biamo rilevare invece come egli giunse a maturare una diversa lettura di Kant soltanto grazie
alla mediazione di Siegfried Kracauer che, in un certo senso, ed esclusivamente in questo am-
bito, può essere assunto quale una sorta di mentore. Era stato infatti Kracauer ad aver dischiu-
so ad Adorno – suo amico di gioventù – un approccio non accademico verso il testo kantiano.
Seppur Kracauer fosse sostanzialmente un autodidatta – ex architetto e allievo di Simmel che,
proprio a causa della scarsa natura dialettica delle sue riflessioni, venne nondimeno apostrofa-
to da Benjamin quale “dilettante” e «nemico della filosofia»25 – egli era stato capace di legge-
re in Kant un momento dialetticamente opposto al formalismo erkenntnistheoretisch, ed era lo
stesso Adorno a rendergliene atto:  
Senza che me ne potessi rendere perfettamente conto, attraverso Kracauer per la prima volta constatai il mo-
mento espressivo della filosofia. Il momento contrario a questo, della stringenza, della costrizione obiettiva,
presente nel pensiero, passava in secondo piano. Appena vi venni in contatto per la prima volta nella pratica
filosofica dell'università, per abbastanza lungo tempo mi sembrò accademico finché mi resi conto che sotto le
tensioni di cui vive la filosofia forse quella centrale è la tensione fra espressione e normatività26. 
Tutti questi elementi, presi nel loro insieme, sembrerebbero indicare come il magistero cor-
neliano sia stato solo una parentesi appena passeggera, forse anche “negativa”, nella biografia
dei teorici critici e, particolarmente, in quella di Adorno, dove il dissidio teorico si trasformò
presto in aperta contrapposizione. Del resto, anche le dichiarazioni inviate a Tiedemann nel
gennaio '68 vanno certo relativizzate, perché non possono essere estrapolate dal contesto in
cui furono formulate: prima di tutto Adorno intendeva replicare agli studenti e non tributare
un riconoscimento alle posizioni filosofiche di Cornelius.
Rischiando di ripeterci, vogliamo qui insistere nuovamente sul fatto che, in generale, sa-
24 L'espressione accademica più compiuta di tale lettura si trova nel gruppo di lezioni incentrate sulla storia
della filosofia moderna e contemporanea (Vorlesung über die Geschichte der neueren Philosophie) composte
fra il 1926 e il 1932 (e successivamente integrate dalla mano di Friedrich Pollock, probabilmente ai fini di
una pubblicazione), in cui Horkheimer compiva gradualmente il passaggio al marxismo e all'interpretazione
materialistico-dialettica del pensiero filosofico dalla modernità alla contemporaneità. Cfr. A. Schmidt,
“Nachwort des Herausgebers. Horkheimer als Philosophiehistoriker der Neuzeit”, cit., p. 483.  
25 L. Gallino, “Nota introduttiva”, in S. Kracauer, Gli impiegati. Un'analisi profetica della società
contemporanea, Einaudi, Torino 1980, p. VIII. 
26 T.W. Adorno, “Uno strano realista”, cit., p. 69. 
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rebbe sicuramente riduttivo e, addirittura, fuorviante ricondurre la teoria critica di Adorno –
come si potrebbe dire con un giro di parole – dalla Scuola di Francoforte alla filosofia scola-
stica di Francoforte. Nonostante sussistessero dei vincoli legali fra l'istituzione accademica e
il centro di ricerca fondato da Weil, nonché un comune afflato per le questioni sociali – sep-
pur con metodi e intenti ben diversi – reso urgente sia dalla rapida modernizzazione sia dalla
pauperizzazione crescente delle masse lavoratrici, la formazione universitaria dei futuri espo-
nenti della teoria critica rappresentò comunque una tappa storicamente cruciale per questioni
di natura anzitutto teorica. Il superamento di tale fase consentì infatti ai futuri coautori della
Dialettica dell'illuminismo di confrontarsi, in maniera tutt'altro che gergale, con la cultura po-
sitivista in un particolare momento: ovvero quanto tanto il problema della definizione del rap-
porto fra la filosofia, quanto la più generale e urgente necessità di ridefinizione di una ragione
illuministica non monolitica – poiché alla fede razionalistica nel progresso si andava invero
avvicendando un «secolo dei culti»27 non meno fondamentalista – andavano a costituire il
vero e proprio terreno su cui occorreva impegnare la riflessione filosofica.
Riassumendo, da un lato abbiamo dunque dei frammenti di autoritratto adorniani secondo i
quali, per cogliere i nodi centrali della sua teoria critica – quella che prenderà il nome di dia-
lettica negativa – occorrerebbe gettare lo sguardo unicamente al di fuori del mondo accademi-
co, verso autori e amici che furono significativamente in contrapposizione con gli ideali
culturali dominanti all'interno del panorama universitario. Dall'altro abbiamo invece alcune
testimonianze in cui i teorici critici, nelle tarde esternazioni di Horkheimer, riconobbero l'im-
portanza della propria formazione accademica. Proprio negli anni in cui l'anziano ex-direttore
dell'Istituto venne a dichiarare che il suo coautore aveva insistentemente tentato di elaborare
una “teologia negativa”28, capace di esprimere la «nostalgia del totalmente Altro»29, il nome di
Cornelius venne stilizzato come quello del buon maestro alla cui fonte si erano abbeverati en-
trambi. Eppure lo stesso Horkheimer – sempre nel medesimo contesto caratterizzato da una
27 Il clima culturale della Germania al passaggio del secolo, ancora presente nell'ultimo periodo weimariano,
durante il quale nacque la prima teoria critica, si lascia grossomodo riassumere in una formula di Ernst
Jünger, riportata da Furio Jesi: «Si potrebbe dire all'ingrosso che il diciannovesimo secolo fu un secolo
razionale e il ventesimo è il secolo dei culti». F. Jesi, “Introduzione”, in O. Spengler, Il tramonto
dell'Occidente, Milano, Longanesi 1981, p. VII. 
28 R. Ghibellini, “Editoriale”, in M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente altro, cit., p. 12. 
29 Notava a riguardo Roberto Ghibellini: «La flessione religiosa dell'ultimo Horkheimer ha ascendenze
kantiane». Ibid., pp. 18-19. Tale “flessione” viene però ad assumere un preciso significato solo nella stagione
conclusiva della teoria critica: «La religione è, per Horkheimer, la nostalgia, propria dell'uomo, di una
perfetta e consumata giustizia, che non c'è in questo mondo, né può esserci. Per questo essa dev'essere
trascendente, essere posta oltre il mondo, avere la sua patria nel totalmente “Altro”». Connettendo
l'agnosticismo filosofico-teologico di Karl Barth e di Rudolf Bultmann con gli aspetti “negativi” del tomismo
cristiano e della religione ebraica, «il risultato è la formula della “nostalgia del totalmente Altro”». H.
Gumnior, “Introduzione. Preistoria e contesto dell'intervista”, in M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente
altro, cit., p. 56. 
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tarda rivalutazione dei trascorsi accademici – aveva indicato Adorno come “intimo allievo”30
di Tillich, attribuendo solamente a se medesimo la filiazione da Cornelius. A questa contrad-
dittoria ridda di rievocazioni degli anni studenteschi possiamo aggiungere anche le righe in-
viate ad Adorno da un pensatore decisamente più anti-borghese di Horkheimer: Walter
Benjamin. Nel 1940, rassicurandolo telegraficamente di essere ben disposto a ricevere l'invio
del suo saggio intitolato “Sul carattere di feticcio in musica e la regressione dell'ascolto”, que-
st'ultimo raccomandò al suo interlocutore di rivolgersi a lui usando come pseudonimo, in
chiusura della lettera, il cognome del suo docente universitario: «Sono certo un allievo di Ri-
ckert (come Lei è un allievo di Cornelius)»31. Si può certo cogliere una nota amara in quest'ul-
tima e lapidaria asserzione. Il disincantato autore delle “Tesi sul concetto di storia” alloggiava
allora già a Parigi, ma inviò quel conciso messaggio mentre la Wehrmacht si stava apprestan-
do a lanciare il suo attacco contro la repubblica francese, ponendo fine a quella drôle de guer-
re che perdurava da settembre. Lui e Adorno erano gli allievi “negletti” di un neokantismo
alla cui scuola si erano formati entrambi32. 
Una congiunzione li univa, infatti, nella sorte toccata alle rispettive tesi di abilitazione, le
quali, nonostante fossero giunte sulla medesima scrivania di Cornelius per vie completamente
diverse, ebbero poi a condividere la stessa prassi informale di diniego, con cui l'ordinario, se-
guendo uno schema evidentemente collaudato, negava loro il proprio sostegno, risparmiando
tuttavia ai candidati una presa di posizione ufficiale dell'accademia. Si trattava inoltre dello
stesso ordinario che, come abbiamo visto, aveva sperimentato personalmente il rifiuto del
proprio scritto di libera docenza, traendone tuttavia, a suo avviso, il massimo giovamento sul
piano formativo. Egli, quindi, probabilmente ritenne che quella prassi fosse meno lesiva di
30 Horkheimer impiegò l'espressione seguente: «[Adorno] capitò a studiare nel periodo fiorente dell'università
di Francoforte, dopo la sconfitta della prima guerra mondiale, quando nelle discipline filosofiche, in
psicologia, in sociologia si trovò riunita un'avanguardia intellettuale. Il presentimento che la condizione della
società, della quale la vita giusta ha bisogno, si muovesse verso una ripetizione del male e una catastrofe
irreparabile, era comune a parecchi insegnanti dalle tendenze contrastanti, ai filosofi Cornelius e Tillich,
come pure ai loro intimi discepoli». Riportato in L. Geninazzi, Horkheimer & C., cit., p. 123. 
31 W. Benjamin a T.W. Adorno, 7 maggio 1940, in T.W. Adorno, W. Benjamin, Briefwechsel 1928-1940,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995, p. 434. 
32 Nonostante Benjamin rappresenti uno dei più noti casi di “nomadismo” accademico, il neokantianesimo,
soprattutto attraverso la figura Heinrich Rickert, lasciò comunque un'impronta «tutt'altro che trascurabile», in
conseguenza dei primi studi universitari condotti a Berlino e Friburgo fra il 1912 e il 1914 – l'orientamento
storico (come storia del problemi), il tentativo di risolvere le opposizioni insite nel sistema di Kant in modo
da proseguire oltre, così come i concetti di infinità intensiva ed estensiva, possono essere letti in questa
prospettiva. H. Eiland, M. W. Jennings, Walter Benjamin, cit., pp. 42-43, 62-65. In toni più vivaci, il
combattuto confronto di Benjamin con il neokantismo è documentato anche in G. Scholem, Walter Benjamin,
cit., pp. 45-46, 82, 98. In tale contesto ci pare interessante rilevare come Benjamin, non mancasse di
simpatizzare maggiormente con l'empirismo dei fenomenologi “humiani” che con il razionalismo di Cohen e
della Scuola di Marburgo: «Di Kant egli diceva che aveva “posto i fondamenti di un'esperienza di rango
inferiore”. […] Nella critica di Kant Benjamin trovava pure giustificazione per il ritorno dei fenomenologi a
Hume. Al positivismo razionalistico […] Benjamin non attribuiva il minimo valore, perché, come diceva,
esso cercava l'“esperienza assoluta”». Ibid., pp. 100-101. 
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quanto essa poi effettivamente si dovette rivelare, ed è parimenti pacifico ammettere che – per
Cornelius – il proprio rifiuto fosse soltanto un modo per rimandare a un futuro prossimo, e a
scritti di abilitazione più ponderati33, l'importante tappa del percorso accademico dei giovani
studenti. 
Tuttavia sarebbe troppo semplicistico ridurre ai soli aspetti emotivi il giudizio sulla fase
trascendentale di Adorno, per quanto essa avesse luogo tra eventi la cui portata distruttiva
sfuggì di vista proprio agli stessi contemporanei. Quello che è stato definito uno “scandalo”34
accademico non dovrebbe compromettere una valutazione obiettiva del ruolo svolto dall'isti-
tuzione universitaria nella formazione dei teorici critici. Inoltre, ci pare legittimo sollevare dei
dubbi circa la presunta indipendenza intellettuale – su un piano strettamente filosofico – del
giovane Adorno nei confronti delle concezioni di Hans Cornelius. Egli stesso ammise con
franchezza, molti anni più tardi, di essersi accostato allo studio della filosofia non certo privo
di “rappresentazioni ideologiche”35. Egli si riferì indirettamente a Cornelius quando trattò il
“potere suggestivo”36 delle teorie volte ad abbattere i dogmi ricorrendo ai dati immediati della
coscienza. Sebbene nella sua auto-stilizzazione Adorno abbia rimarcato il ruolo decisivo di fi-
gure intellettuali che non appartenevano – spesso per una precisa presa di posizione – al mon-
do dell'università, ponendo l'accento non solo sul suo status di outsider – per inciso, fra gli
studenti francofortesi egli fu soprannominato Geheimtyp per il suo atteggiamento eccentrico e
amletico37 – bensì anche sulla sua precoce genialità, sottovalutare il contributo della Bildung
universitaria significherebbe misconoscere il fatto che il luogo in cui avvenne la trasmissione
dei “classici” della storia del pensiero furono proprio le aule francofortesi. Altrettanto mistifi-
cante, ovviamente, sarebbe trarre da ciò la conclusione che il pensiero di chi divenne a sua
33 Le esternazioni materialistico-dialettiche contenute nelle ultime pagine del testo di Adorno e il carattere
visionario di quello di Benjamin – caratterizzato da un linguaggio ermetico estraneo ai canoni di scientificità
universitari – dovettero essere già di per sé dei motivi sufficienti a oltrepassare ogni soglia di accettabilità
agli occhi di Cornelius. 
34 G. Schiavoni, “Fuori dal coro”, in W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999, p. XX.
35 T.W. Adorno, Terminologia filosofica, cit., p. 115. 
36 Possiamo ipotizzare, con una certa sicurezza, che Adorno si riferisse proprio a Cornelius venendo a discutere
criticamente – analogamente a quanto aveva fatto nelle lezioni sulla terminologia filosofica – la
Suggestionskraft esercitata dalle filosofie soggettivistiche: «La teoria della conoscenza orientata
soggettivamente ha un certo potere suggestivo, […] che poggia nel fatto di dire: nel tuo giudizio tu devi fare
affidamento a ciò che ti è dato immediatamente senza la mediazione di un altro, e alle forme della
connessione del dato nella tua propria coscienza. Ciò è l'unica cosa, per così dire, a “prova di bomba”, su cui
tu devi fare affidamento, senza presupporre dogmaticamente neanche una parola, e qui tu ti trovi
praticamente su un terreno sicuro. In genere, quando uno si impegna a partire dal fatto che occorre prendere
le mosse dai suoi fatti della coscienza come fondamento della conoscenza, ci si trova consegnati in maniera
piuttosto indifesa alla teoria delle conoscenza soggettiva, che sia orientata in senso neokantiano o positivista.
[…] Bene, vorrei dire che è perciò estremamente rilevante per la teoria della conoscenza in generale che uno
venga invece a resistere ai principi, che non si assuma tale “mio” senza interrogarlo». T.W. Adorno,
Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 145. 
37 S. Müller-Doohm, Die Soziologie Theodor W. Adornos, cit., p. 32. 
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volta un classico38 possa risolversi in una sofisticazione di nozioni sciorinate agli esami: esse,
evidentemente, non potevano acquietare neanche allora i dilemmi di un giovane che ebbe fin
da subito un rapporto vivente con l'interrogazione filosofica. 
Per valutare obiettivamente la cosiddetta fase trascendentale di Adorno occorre perciò to-
gliersi per un momento gli occhiali del “filosofo della Dialettica negativa”: rintracciarlo lun-
go tutto l'arco della sua produzione non sarebbe né evidentemente possibile, né
filologicamente onesto. Ciò non significa però che in questa prima fase non si fossero profilati
elementi significativi per il suo approccio filosofico maturo: il problema del rapporto fra co-
scienza e realtà, ma anche la riflessione sulle scienze naturali del primo Novecento, mediata
attraverso Kant e Freud, vengono a innestarsi in tale periodo di incubazione del pensiero criti-
co di Adorno. Inoltre, va da sé come negli anni Venti il giovane studente non potesse ancora
possedere quell'indipendenza intellettuale che gli avrebbe permesso di trasformare la propria
naturale diffidenza per il didatticismo corneliano in una risposta articolata e filosoficamente
convincente39. Neanche il significativo scarto fra la fase trascendentale e la successiva produ-
zione adorniana basta a negare quanto i temi e i problemi con cui “Teddy” era venuto a con-
frontarsi nei primi scritti universitari abbiano invece lasciato delle tracce significative. Proprio
laddove sussistono delle buone ragioni per sostenere – come hanno fatto Carlo Pettazzi e, rial-
lacciandosi ai suoi studi, Hartmut Scheible – che quegli stessi temi e problemi rappresentaro-
no un riferimento polemico costante all'interno del pensiero di Adorno, si manifesta
chiaramente il loro ruolo e la loro importanza. Del resto, ci sembrano pienamente condivisibi-
li le considerazioni espresse a riguardo da Umberto Galeazzi, il quale non ha mancato di
esprimere una certa perplessità relativamente alla consueta sottovalutazione degli scritti ador-
niani precedenti a Kierkegaard: 
Resta da chiarire in base a quali criteri si possa distinguere l'assimilazione superficiale dalla convinzione per-
sonale. Il fatto che sia stata abbandonata non implica che la convinzione non era personale. Si può certamente
dire che negli anni giovanili si accettano delle posizioni senza magari conoscere bene le altre, ma ciò non
vuol dire né che non erano personali e magari condivise con entusiasmo, né che non lasciano tracce nello svi-
luppo del pensiero di un autore.40
38 Per una piena comprensione del significato di tale categoria per Adorno si veda R. Bubner, “Adorno come
classico”, in L. Cortella, M. Ruggenini, M. Bellan, Adorno e Heidegger. Soggettività, arte, esistenza,
Donizelli, Roma 2005, pp. 337-344. 
39 A Kracauer – che, a seguito della stroncatura di Cornelius, gli suggerì di rivolgersi al suo successore, Max
Scheler – Adorno rispose che «non si sentiva ancora capace “di utilizzare un lavoro veramente suo come tesi
di libera docenza”». R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte. Storia, sviluppo, significato politico, Bollati
Boringhieri, Torino 1992, p. 92.
40 U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte, cit., pp. 268-269. 
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In genere i commentatori, a fronte dell'ampia divergenza stilistica e contenutistica fra que-
sti primi lavori accademici e il classico filosofare adorniano, hanno individuato i motivi di
collegamento fra Adorno e il suo “maestro” solo su un versante esteriore, sottolineando i nu-
merosi tratti in comune delle rispettive personalità. Sensibile ai linguaggi musicali – relativa-
mente ai quali è doveroso rilevare come la musica prediletta da Adorno fosse stata da lui
etichettata come “robaccia”41 – il professor Cornelius condivideva con il proprio “allievo” l'a-
spetto più cruciale: la doppia vocazione filosofico-artistica. Anch'egli proveniente da una fa-
miglia di artisti e musicisti, amava cimentarsi nelle arti plastiche e figurative, suonava il
pianoforte e diversi strumenti a fiato – fra i quali prediligeva il flauto. Di lui possiamo anche
affermare con sicurezza come lungo l'intero arco dell'esistenza abbia ritenuto l'arte la sua au-
tentica passione. Fu poi lo slancio per la poesia a spingerlo – con una spontaneità dai tratti tut-
to sommato infantili – ad abbandonare ogni prudenza specialistica, incoraggiandolo a
produrre dei tentativi letterari. Figura autodidatta e filosoficamente eccentrica, Cornelius inol-
tre, senza aver avuto allievi né maestri in senso stretto, aveva anche ricevuto il medesimo trat-
tamento che riservò a Adorno negli anni in cui era stato a sua volta uno studente. Fu peraltro
respingendo il suo primo tentativo di abilitazione che l'Università di Monaco, dalla quale pre-
se congedo non appena ne ebbe l'occasione, divenne presto ai suoi occhi l'emblema negativo
di un sistema d'istruzione aridamente competitivo. Tuttavia, se è difficile non soffermarsi sui
curiosi attraversamenti delle rispettive biografie, essi si rivelano anche aspetti del tutto irrile-
vanti su un piano sostanziale: come abbiamo visto, la poliedricità fu un aspetto trasversale ad
ampi strati della borghesia dell'epoca. Lo stesso Adorno ereditò sensibilità ed eclettismo al-
l'interno del clima familiare e al di fuori delle aule universitarie, perciò indipendentemente
dall'influenza di un professore che, tutt'al più, gli avrà per questo accordato una sua iniziale
simpatia42. 
41 Proprio definendo il “classico”, in risposta a una richiesta inviatagli dal figlio all'epoca impegnato sotto le
armi sul fronte italiano – dove verrà “ufficialmente” ucciso dai partigiani, sebbene dal carteggio emerga che
il padre non credette ai dispacci –, Cornelius aveva fornito la sua opinione in proposito, escludendo dalla
relativa categoria musicale il jazz e la musica atonale: «Quando parlo di robaccia moderna non devo essere
frainteso come se tutto ciò che è “moderno” in musica fosse solo una tale robaccia. Pensa solo a Verdi, Peter
Cornelius, Brahms, Dvořák […] anche Liszt e Wagner non li considero certo spazzatura!!! ma il jazz e ciò
che è fatto dalla cosiddetta “musica atonale” lo metto decisamente in conto fra le cose maleodoranti». H.
Cornelius a Yngwelin, 5 giugno 1942, Ana 352. Politik [BSB]. In effetti Cornelius non poteva annoverare dei
fenomeni artistici ancora contemporanei in una simile categoria. Con un atteggiamento in parte conservatore
egli mostrava di prediligere la modernità del classico alle avanguardie. Interessante notare come tuttavia
anche Adorno venisse a esprimere un giudizio altrettanto negativa relativamente al jazz e al ragtime –
composte in una ritmica ossessiva capace di coinvolgere il corpo nella dinamica del ballo. Certo si può anche
presumere che la lettera di Cornelius contenesse una buona dose di camuffamento, derivata dalla necessità di
compiacere l'ideologia nazionalsocialista – che condannava l'“arte degenerata”, nonché il jazz dei nemici
americani che il figlio stava combattendo sul fronte italiano – in modo da aggirare efficacemente la censura
militare. 
42 Semmai è più interessante rilevare come, in questa fase embrionale della loro biografia, Cornelius fungesse
160
Appurato ciò, dobbiamo ricondurre e rivalutare l'innegabile debito di Adorno nei confronti
della lezione corneliana all'interno dell'interpretazione della filosofia di Kant. Nonostante nel-
la sua ultima produzione il filosofo di Francoforte sembri impegnato a recuperare precisamen-
te quanto il professor Cornelius considerava una delle principali Kinderkrankheiten43 del
sistema kantiano (l'irrappresentabilità e il carattere non commensurabile della cosa in sé44), il
monismo epistemologico lasciò sicuramente un'impronta di rilievo nella lettura adorniana del-
la Critica della ragion pura. In proposito possiamo riportare anche i rilievi di Josef Früchtl, in
cui è possibile scorgere un accento polemico contro la netta svalutazione tiedemanniana degli
scritti universitari nell'economia del pensiero maturo di Adorno: «[I]l neokantianesimo gli era
presente […] nel suo professore e Doktorvater Hans Cornelius, il cui punto di vista gnoseolo-
gico egli non difese con un certo zelo solo nella dissertazione di dottorato e nel seguente pro-
getto di abilitazione sul Concetto di inconscio […], ma ancora molto più tardi nelle successive
lezioni»45. Analogamente a Cornelius, Adorno coltivò poi un rapporto con il testo kantiano di
natura più critica che didascalica, ed entrambi furono legati alla tradizione criticista del pen-
da mediatore fra le personalità dei suoi “allievi”: avvicinando Horkheimer alla composizione e Adorno alle
tematiche epistemologiche. Retrospettivamente, le basi del sodalizio intellettuale fra l'atteggiamento più
scientifico del futuro direttore dell'Istituto e quello prevalentemente artistico del Wunderkind possono essere
rintracciate anche fra i banchi di scuola. Se infatti gli scritti universitari testimoniano di per sé quanto la
vicinanza di Adorno al dibattito filosofico-scientifico sia stata soprattutto un prodotto della formazione
corneliana, le giovanili inclinazioni artistiche di Horkheimer – testimoniate dal tentativo poetico L'île
heureuse – trovarono ovviamente un alleato nella pedagogia di Cornelius. Questi si prodigò affinché
Horkheimer si istruisse non solo nelle scienze (tra cui la chimica e la fisica), bensì nelle arti (pittura, scultura,
musica). Seguendo il principio del learn-by-doing, Cornelius impartì a Horkheimer lezioni di composizione,
trascinandolo con sé nei viaggi in Italia così da istruirlo sulla storia dell'arte, sui principi pittorici e sulle
regole strutturali delle opere rinascimentali. Horkheimer si trovò perfino a sostituire il professore,
ripetutamente indisposto a causa della gotta, nella sua classe di disegno. Cfr. J. Abroimet, Max Horkheimer
and the Foundations of the Frankfurt School, cit., p. 68; O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur Kritischen
Theorie der Gesellschaft, cit., p. 18. 
43 H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 25. 
44  Cfr. Ibid., pp. 102-110. 
45 Früchtl J., “'Großartige Zweideutigkeit': Kant”, in R. Klein, J. Kreuzer, S. Müller-Doohm (Hrsg.), Adorno-
Handbuch, cit., p. 311. Dello stesso parere è anche Müller-Doohm: «Che Adorno, effettivamente, abbia tratto
vantaggio dallo studio di questa versione dell'Idealismo trascendentale è dimostrato dal seguente fatto:
soprattutto in quei seminari e in quelle lezioni in cui, in seguito, quando era un professore di filosofia
richiesto da sempre più studenti, si occupò della filosofia e delle tesi di Immanuel Kant, si rifece spesso alle
interpretazioni del suo “vecchio maestro”. Si pensi ad esempio al suo corso corso del semestre estivo del
1959 sulla Critica della ragion pura. Il tema centrale del corso era la distinzione tra giudizi analitici e giudizi
sintetici, e Adorno seguì in tutto e per tutto le riflessioni di Cornelius contenute nel volume Kommentar zu
Kants Kritik der reinen Vernunft (1926). Da questo commento trasse anche un esempio, che l'autore
considerava particolarmente originale: quello del color arancione. Tale colore si colloca “all'interno di una
gamma di colori simili tra il rosso e il giallo. Tale frase è certo dotata di verità cogente, nella misura in cui
associamo determinate idee al rosso e al giallo, ed è valida per tutte le esperienze future […] è dunque, nella
definizione dei giudizi sintetici a priori, un giudizio sintetico a priori. Ma deriva senza dubbio dall'esperienza
e non dal puro pensiero”. Anche quando Adorno, in un altro corso, trattò dei concetti di “Io”, “causalità” e
“cosa”, fece nuovamente ricorso a Cornelius […]. Ciò si può dire anche per quel che riguarda il corso sui
Problemi di filosofia morale del semestre estivo del 1963, in cui Adorno si occupò della dottrina Kantiana
delle antinomie tornando a citare diffusamente dal succitato commento di Cornelius». S. Müller-Doohm,
Theodor W. Adorno, cit., pp. 704-705. 
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siero filosofico secondo un atteggiamento significativamente in bilico fra un intento decostrut-
tivo e ricostruttivo. Che l'incontro con la filosofia kantiana fosse avvenuto nel quadro del neo-
kantianesimo di Hans Cornelius, fortemente psicologistico e vicino alla Gestalttheorie,
assunse dunque un preciso e importante significato nel determinare quella stessa Zweideutig-
keit, ritenuta dai principali commentatori ritengono come il tratto caratteristico dell'interpreta-
zione adorniana dell'idealismo trascendentale. La tensione fra l'aspetto ontologico-
trascendente e idealistico-immanente fu ripensata a partire da una prospettiva monistica eredi-
tata da Cornelius, la quale condizionò non poco gli esiti negativi della teoria critica di Adorno.
2.2. Il giovane Adorno lettore di Husserl
In qualità di studente, Adorno frequentò complessivamente soltanto otto semestri all'Uni-
versità di Francoforte. Confermando, ancora una volta, le aspettative riposte nel proprio affet-
tuoso nomignolo, il “bambino prodigio” [Wunderkind] dei Wiesengrund-Adorno si apprestò a
elaborare il progetto per la dissertazione finale alla metà di maggio del 1924, proponendolo a
Cornelius il 26. Questi accettò immediatamente e senza riserve. Il 6 giugno, dopo poche setti-
mane, il giovane “Teddy” aveva già concluso la stesura del lavoro. Il manoscritto venne con-
segnato alla facoltà l'11 stesso del mese. Dopo quest'ultima fatica, mentre era in attesa di
conseguire il titolo, Adorno fu libero di partecipare a un evento mondano e artistico di grande
rilievo, il prestigioso Frankfurter Musikfest, dove poté assistere entusiasta alla prima esecu-
zione di tre frammenti del Wozzeck messi in musica da Alban Berg. Questo evento segnò una
momentanea svolta all'interno della sua biografia, poiché Adorno iniziò a considerare seria-
mente l'idea di trasferirsi a Vienna al fine di intraprendere un vero e proprio apprendistato
musicale sotto la guida del famoso compositore46. Gli impegni universitari furono dunque re-
legati temporaneamente sullo sfondo, mentre il giovane studente intravide nuove e più allet-
tanti prospettive professionali. La tesi di dottorato, intitolata Die Transendenz des Dinglichen
und Noematischen in Husserls Phänomenologie, fu comunque discussa con successo – valuta-
ta da Cornelius con il massimo dei voti – in questo particolare momento della vita di Adorno,
il 28 luglio 1924, ovvero quando lo studente neokantiano stava per cedere il passo all'allievo
schönbergiano. 
Adorno decise dunque di discutere i problemi della fenomenologia, ovvero di una corrente
di pensiero contemporanea, anziché optare per una trattazione direttamente incentrata sulle te-
46 Fino ad allora il suo maestro di composizione era stato il francofortese Bernhard Sekles. Ibid., p. 116. 
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matiche del criticismo kantiano – attorno alle quali, peraltro, Cornelius doveva riflettere ap-
profonditamente proprio in quegli stessi anni, considerato infatti come il suo Kommentar ve-
desse la luce appena nel 1926. Nonostante non sia noto il motivo determinante della scelta
relativa al tema della dissertazione, è comunque possibile formulare alcune ipotesi. La prima
di queste lascia supporre che dietro la scelta di Adorno si celasse in realtà l'influenza di Hork-
heimer. I due futuri “compagni di strada” della teoria critica si erano infatti conosciuti già nel
1921, appena Adorno si fu immatricolato all'Università. Sebbene in questa fase delle rispetti-
ve biografie essi non fossero ancora propriamente intimi47, i due avevano comunque stretto un
rapporto destinato a prolungarsi lungo l'intero percorso universitario francofortese, durante il
quale l'assistente di Cornelius svolse la funzione, decisamente rilevante, di promuovere gli
studi del promettente commilitone48. Come noto, le circostanze del loro primo incontro furono
rievocate dallo stesso Adorno nella celebre lettera aperta redatta in occasione del settantesimo
compleanno di Horkheimer: 
Non appena ti vidi la prima volta al seminario di psicologia di Adhémar Gelb, tu (di otto anni più grande) non
mi sei parso affatto uno studente: piuttosto un giovane uomo di buona famiglia che tributa un interesse distan-
ziato per la scienza. Eri privo di quella deformazione professionale accademica che porta facilmente a con-
fondere l'occupazione con cose erudite per la realtà. Ciò che dicesti era solo così assennato, acuto e,
soprattutto, indipendente, che ti avvertii  ben presto come superiore alla sfera dalla quale ti tenevi fuori inav -
vertitamente. In un altro seminario avevi tenuto una brillante relazione, credo su Husserl, da cui avevi studia-
to per due semestri. Venni spontaneamente da te e mi presentai. Siamo stati insieme da allora49.
Su invito dello stesso Cornelius, fra il 1920 e il 1921 Horkheimer aveva infatti avuto modo
di frequentare a Friburgo le lezioni di Edmund Husserl. Probabilmente incoraggiato dai punti
47 «Sebbene Horkheimer e Adorno si siano conosciuti presto tramite il comune Doktorvater, allora sussistevano
fra loro rilevanti divergenze d'opinione. Ciò è confermato, per esempio, nella retrospettiva sugli anni Trenta
di Willi Strzelewicz: “Nella mia memoria il rapporto fra Horkheimer e Adorno non era come lo raffigurarono
nei successivi sviluppi. […] Viaggiando sul treno per Kronberg Horkheimer e io parlammo dell'avvenuta
lezione inaugurale di Adorno. Manifestai la mia simpatia per l'interpretazione del suo pensiero filosofico. Ma
Horkheimer prese subito le distanze. Parlò con un tono del tipo “che importa delle idee di Adorno”. Svolgo
questi ricordi perché supportano la mia ipotesi: che Horkheimer si sia avvicinato ad Adorno solo
successivamente, finendo per esserne influenzato nei suoi pensieri e perfino nel suo stile». S. Müller-Doohm,
Die Soziologie Theodor W. Adornos, cit., p. 299 [nota 67]. Come ha ricordato Pettazzi, nel 1969,
commemorando l'amico e collaboratore appena scomparso, Horkheimer venne a confermare – giustificando
il tardivo coinvolgimento effettivo di Adorno nelle attività dell'Istituto – che «all'epoca [1930] il suo
principale interesse era ancora la musica». Riportato in C. Pettazzi, “Studien zu Leben und Werk Adornos bis
1928”, in H.L. Arnold (Hrsg.), Theodor W. Adorno, Text+Kritik, München 1983, p. 24. 
48 Tale aspetto si trova confermato anche nella biografia di Stefan Müller-Doohm: «La relazione tra i due si
limitò, all'inizio, all'incoraggiamento, da parte di Horkheimer, degli studi di filosofia di Adorno». S. Müller-
Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 100. 
49 T.W. Adorno, “Offener Brief an Max Horkheimer”, Gesammelte Schriften, XX, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1986, pp. 156-157.
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di contatto fra il pensiero di quest'ultimo e le teorie del suo “maestro”50, Horkheimer tentò di
gettare un ponte fra la fenomenologia e la filosofia trascendentale di Cornelius51. Poiché
Adorno ebbe occasione di entrare in contatto con Horkheimer precisamente quando quest'ulti-
mo era appena rientrato a Francoforte dal soggiorno friburghese, si potrebbe ipotizzare che
ciò abbia orientato la scelta della fenomenologia come tema per la dissertazione dottorale da
presentare a Cornelius. Il fatto stesso che nel 1965, mentre era impegnato a richiamare alla
mente le circostanze del loro primo incontro, Adorno ritenesse, con ogni probabilità, che esso
fosse avvenuto nel quadro di una relazione tenuta da Horkheimer su Husserl, dimostra di per
sé, al di là dell'attendibilità dei ricordi, che per lui l'evento era significativamente associato
alla fenomenologia. Inoltre, si può legittimamente ritenere che i contatti fra i due, proprio per-
ché in questa fase si trovarono essenzialmente circoscritti alle attività accademiche, si fossero
intensificati in vista della conclusione degli studi di Adorno, tanto che egli venne a preparare
l'ultimo esame di psicologia approfittando dell'esperienza maturata in tale campo sia da Hork-
heimer sia da Pollock: 
Per assimilare la materia – scrisse all'amico Leo Löwenthal – mi stabilisco a Kronberg per dieci giorni dove
Max Horkheimer e il suo amico Pollock, due persone davvero non comuni, mi hanno accolto con grande af-
fetto sottoponendomi a severo trattamento psicologico-schumanniano. Entrambi sono, tra l'altro, comunisti, e
così abbiamo avuto lunghe e appassionate conversazioni sulla concezione materialistica della storia, nella
50 Nella breve corrispondenza con Cornelius Husserl ebbe modo di accennare che i punti di contatto fra le sue
teorie e le posizioni del primo erano riconducibili ai suoi lavori “psicologisti”, segnatamente a
Psychologische Studien zur elementaren Logik (1894). R.D. Rollinger, “Husserl and Cornelius”, cit., p. 46.
Come abbiamo visto, Cornelius aveva un retroterra formativo tale da legittimare il suo tentativo di immettersi
nella fenomenologia, proponendone una versione “impura”. Riecheggiando infatti una delle principali
aspirazioni del “maestro”, all'indomani del suo soggiorno friburghese anche Horkheimer rassicurava
Cornelius nelle sue convinzioni. Tracciando un ironico resoconto delle discussioni svolte, Horkheimer
dichiarò l'“imprudenza” di aver suggerito a Johannes von Kries (importante psicologo e fisiologo co-
fondatore, assieme a Hermann Ebbinghaus, della Zeitschrift für Psychologie, nonché collaboratore di
Helmholtz sul tema della percezione dei colori) «che, tra i filosofi viventi, forse Husserl è quello a Voi più
vicino. Con sgomento vidi che il nome di Husserl aveva su di lui l'effetto del famoso drappo rosso. Ho
ovviamente cercato di fargli presente che ciò non significava affatto un consenso alla fenomenologia
husserliana, e che nessuno potrebbe essere più chiaro di Voi sui suoi errori di metodo. Gli ho consigliato al
più presto la lettura della Transcendentale Systematik, ma ebbi l'impressione che egli, dovesse effettivamente
mettere le mani sul libro, già alla vista dell'intestazione della prima parte, in cui figura la parola
“fenomenologia” (horrible dictu), colpirebbe solo con uno strillo di terrore, facendolo in frantumi, una parte
del servito da caffè. Se non avessi avuto questa conversazione, egli non avrebbe certamente letto la
Trascendentale Systematik, però penserebbe ancora a Voi senza astio. Così, mi dovete perdonare di avervi
arrecato danno e sciagura». M. Horkheimer a H. Cornelius, 7 agosto 1921, Ana 352. Briefe an Hans
Cornelius [BSB].
51 Le conseguenze di questo interessamento per la fenomenologia sono chiaramente riscontrabili a cominciare
dal 1925, quando Horkheimer iniziò a maturare un evidente distacco dai metodi fenomenologici
psicologistici adottati nel quadro dell'idealismo trascendentale corneliano, indirizzandosi verso una
declinazione materialistica della fenomenologia. A. Schmidt, “[Husserls erkenntnistheoretische Fundierung
der Wesensschau] Habilitations-Probevortrag. Editorische Vorbemerkung”, in M. Horkheimer, Gesammelte
Schriften, XI, cit., p. 81; O. Asbach, Von der Erkenntnistheorie zur Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit.,
pp. 129-228. 
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quali abbiamo convenuto su molte cose52.
A ogni modo, l'innegabile interessamento per la fenomenologia maturato prima da Hork-
heimer e, successivamente, da Adorno – oltre a rispecchiare per certi versi lo spirito dei tem-
pi, in cui Husserl veniva a ricoprire un ruolo decisamente influente – si conciliava invero con
le esigenze stesse del pensiero di Cornelius. Quest'ultimo infatti, ritenendo giustamente l'alfie-
re della polemica sullo psicologismo il suo principale avversario teorico, nel 1916 aveva pub-
blicato la Transcendentale Systematik in replica alle Idee per una fenomenologia
trascendentale e una filosofia fenomenologica, apparse invece tre anni prima. Forse il profes-
sore monacense, che per anni aveva tentato di mantenersi in contatto con l'indirizzo fenome-
nologico, individuando nella Quinta ricerca dell e Ricerche logiche un adeguato terreno di
confronto53, fu confermato nelle sue aspettative dalla svolta trascendentale di Husserl. Ai suoi
occhi, alcuni aspetti della fenomenologia presentavano una teoria della conoscenza fondata a
partire dai fenomeni psichici. Su tale base Cornelius poteva asserire un'affinità con le proprie
teorie, ammettendo come differenza quella di essersi richiamato diversamente alla tradizione
della scuola di Brentano54.
Tuttavia, al contrario di altri autori i quali, dopo esser stati duramente presi di mira dalle
Ricerche logiche, tentarono convenientemente di rivedere le proprie posizioni55, Cornelius
non intese affatto muovere alcuna autocritica e, piuttosto, cercò di confutare a sua volta Hus-
serl. Convinto che questi sostenesse posizioni altrettanto psicologistiche, Cornelius si era in-
fatti posto sul suo stesso piano. In questo modo poteva reindirizzare al mittente le accuse di
psicologismo, aggiungendo inoltre un rimprovero di mancata coerenza con le stesse premesse
da cui Husserl si era mosso. Probabilmente, l'avvicinamento husserliano all'idealismo trascen-
dentale, oltre a confermare le sue impressioni, dovette confortarlo nel convincimento che la
52 Riportato in R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 57.
53 H. Cornelius, “Psychologische Prinzipienfragen [II]”, cit., p. 21. 
54 Cornelius richiamò la contraddittorietà della nozione di atto, già evidenziata nei primi scritti, e da lui
rielaborata nel senso delle connessioni fra “contenuti parziali” [Teilinhalte]. Ibid., pp. 29-35. 
55 Esemplificativo a riguardo è il riavvicinamento a Husserl di un filosofo affine a Cornelius, cioè Theodor
Lipps che, nonostante avesse «precedentemente difeso una concezione simile a quella di Cornelius,
sostenendo l'esclusività dei contenuti nell'esperienza psichica […] [p]roprio negli anni immediatamente
precedenti al 1900 […] iniziava la svolta verso una “psicologia dell'appercezione” fondata sulle attività
dell'Io». Riccardo Martinelli ha avuto modo di ipotizzare che la distanza fra i due “brentaniani” (tendenti ad
accentuare ora l'uno ora l'altro polo della relazione intenzionale) possa essere stata catalizzata e accentuata
negli anni in cui essi vennero a scontrarsi in relazione alle qualità figurali. Duramente attaccati da Husserl
essi «cercarono di evitare un atteggiamento di rottura nei confronti della fenomenologia di Monaco».
Tuttavia, «[m]entre Lipps verrà poi riabilitato […] il pesante giudizio riservato a Cornelius […] non [fu]
destinato a rientrare. […] D'altro canto, non andrebbe dimenticato – prosegue Martinelli – che il
riavvicinamento tra Husserl e Lipps non ebbe come conseguenza la scomparsa dalla invariata seconda
edizione dei Grundzüge der Logik di Lipps (1912) di quelle proposizioni scopertamente psicologistiche che
avevano rappresentato il bersaglio polemico delle Ricerche logiche husserliane». R. Martinelli, “Astrazione e
sentimento”, cit., pp. 809-810. 
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propria prospettiva fosse maggiormente solida da un punto di vista scientifico, o quantomeno
immunizzata da percorsi interpretativi mistico-esistenziali: «Accentuando il ruolo della cono-
scenza empirica e della partecipazione del soggetto alla sua validità universale, egli credeva di
aver eliminato completamente l'elemento mistico presente nella dottrina husserliana della “vi-
sione originaria” dei dati di fatto universali»56. 
Numerosi indizi consentono di sostenere come Cornelius abbia recepito l'intervento sullo
psicologismo esclusivamente quale tentativo di restaurare la logica aprioristica contro cui le
varie forme di empirismo erano andate polemizzando – a suo avviso efficacemente – fin dalla
metà del XIX secolo. Egli fu certamente anche miope in tale giudizio. Inoltre non sembrò co-
gliere la portata distruttiva del concetto di intenzionalità nei confronti della psicologia natura-
listica. Ai suoi occhi la nascita della fenomenologia non sembrò rappresentare un punto di
rottura con l'idealismo trascendentale, né tantomeno l'abbozzo di una forma di filosofia tesa a
smarcarsi dall'oggettivismo  insito nei metodi epistemologici delle scienze naturali57. Altri-
menti detto, secondo Cornelius la fenomenologia intendeva fondamentalmente riprendere il
progetto kantiano, rifondando in modo razionalistico la svolta copernicana, laddove i propri
sforzi si erano evidentemente concentrati sul motivo opposto. Come dichiarato fermamente
nella premessa alla Systematik – con una prosa non priva di una certa enfasi retorica – la co-
noscenza del “regno delle essenze” andava costruita attraverso l'esperienza: 
Non c'è errore in ambito teorico che oggi riscuota maggior consenso e diffusione dell'idea che alla nostra co-
noscenza sia precluso l'accesso al “regno delle essenze e delle verità eterne celato dietro i fenomeni”. Già dal
fatto che da questo errore dipenda il problema della filosofia pratica, e della sua soluzione, in Kant si può de-
durre come ciò abbia una rilevanza non meramente teoretica. Ritengo di non sopravvalutare il suo valore pra -
tico nel ritenerlo l'errore più fatale di cui soffre lo sviluppo spirituale della nostra cultura. In questo libro non
si discuterà delle sue conseguenze pratiche e del loro superamento. Mi interessa anzitutto non semplicemente
confutarlo […], e di fondare positivamente la teoria della conoscenza scientifica con chiarezza e certezza,
così che in futuro l'anelito scientifico non possa cadere nuovamente nella tentazione di ritrarsi, dalle difficoltà
della conoscenza autoimposte, dalle “verità essenziali ed eterne”, in quanto essa tiene i frutti che le sembra
56 R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 56. 
57 Secondo Habermas, sarebbe soprattutto sotto tale profilo che la teoria critica recepì le analisi husserliane:
«Husserl […] chiama oggettivistico un atteggiamento che rapporta ingenuamente enunciati teorici e dati di
fatto. Esso suppone come un qualcosa essente in sé le relazioni tra grandezze empiriche, che vengono
rappresentate in proposizioni teoriche; nello stesso tempo, fa sparire il quadro trascendentale entro cui
soltanto si formi il senso di tali proposizioni. Appena queste vengono comprese in relazione con il sistema di
riferimento posto a priori con esse, l'apparenza oggettivistica si sgretola, rendendo visibile un interesse guida
della conoscenza». Riportato in R. Racinaro, Il futuro della memoria. Filosofia e mondo storico tra Hegel e
Scheler, Guida Editori, Napoli 1985, p. 182. A riguardo è comunque anche opportuno puntualizzare, usando
le parole di Dieter Frey, che la psicologia della forma «implicava l'immagine di un uomo che struttura
attivamente l'ambiente [Unwelt] anziché reagirvi solo in maniera passiva». Riportato in O. Asbach, Von der
Erkenntniskritik zur Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., p. 123. 
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impossibile poter raccogliere da sempre nelle sue mani58.
Nel periodo in cui la vicinanza di Husserl al kantismo si fece effettivamente esplicita, fu
però sui risvolti mistici della dottrina delle essenze che si andarono ad appuntare le critiche di
Cornelius. Nella traduzione dello schema kantiano all'interno, rispettivamente, della fenome-
nologia husserliana e della psicologia trascendentale corneliana, si seguirono in effetti modelli
interpretativi inconciliabili, che divennero la radice ultima del rinnovato dissidio fra i due
pensatori e i rispettivi indirizzi, acutizzatosi in quei medesimi anni proprio in virtù di un certo
avvicinamento fra le rispettive impostazioni filosofiche59. 
Considerato il contesto appena abbozzato nelle sue linee generali, non sarebbe troppo in-
fondato ritenere come possa essere stato proprio Cornelius a prendere l'iniziativa di coinvol-
gere Horkheimer e Adorno nella fenomenologia. Speculando sui possibili risvolti di una
simile impresa, si potrebbe ipotizzare anche che, incoraggiando i suoi migliori studenti a con-
frontarsi con la scuola fenomenologica, Cornelius avesse aspirato per un momento ad assicu-
rare una discendenza al proprio indirizzo filosofico e, dunque, a farsi caposcuola di una linea
immanentistica retrodatabile fino ad Avenarius, contaminata dalla Gestalt e ispirata al kanti-
smo antropologizzato. D'altronde anche il suo vero e proprio concorrente, Theodor Lipps –
che infatti aveva ricevuto altrettante critiche da parte di Husserl, salvo poi essere riabilitato, a
seguito di alcune innovazioni, come un precursore dell'indirizzo fenomenologico – sembrava
aver accarezzato l'idea di preparare i propri collaboratori a un confronto serrato con la filoso-
fia husserliana: 
Ho detto una volta (metà per scherzo, metà sul serio) ai miei allievi più avanzati, i quali studiano molto dili -
gentemente le Sue Ricerche logiche, che uno di loro dovrebbe prima o poi stilare uno scritto polemico contro
di Lei con il titolo “Lo psicologismo di Husserl”. Certo per il momento lo psicologismo di Cornelius, che
tanto acutamente guarda ai problemi senza vederli, è per noi più evidente. L'uomo non è così confuso come
Jerusalem, ma è forse ancora più incurabile60.
Riassumendo, se teniamo conto di come negli anni monacensi Cornelius avesse tentato, se
58 H. Cornelius, “Vorwort”, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit. 
59 «La differenza radicale dell'impostazione filosofica di Husserl rispetto al kantismo antropologizzato di
Cornelius […] si trova propriamente a questo livello: in questa seconda linea il significato non è scindibile
dalla connessione degli Erlebnisse, dei dati immediati; come abbiamo già notato, secondo Cornelius, la
dottrina della intenzionalità fa sì che Husserl abbandoni sempre più una rigorosa posizione criticista, quella
dell'idealismo trascendentale, e si avvicini, in molte affermazioni, alla filosofia classica di un realismo
trascendente». L. Geninazzi, Horkheimer & C., pp. 162-163
60 Si tratta di una lettera che Lipps inviò a Husserl (8 dicembre 1903) assieme alla recensione di uno scritto di
Wilhelm Jerusalem. Riportato in R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 810. In tale contesto
Martinelli ha osservato che, nonostante la tardiva riabilitazione, Lipps aveva comunque mantenuto invariati i
Grundzüge der Logik accusati di psicologismo. 
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non di immettersi, perlomeno di intromettersi nel movimento fenomenologico, non sorprende-
rebbe che egli, una volta giunto a Francoforte, avesse potuto decidere di proseguire su questa
linea, scegliendosi dei collaboratori fra i propri studenti. In questa prospettiva sarebbe proprio
Cornelius – che fra tutti i bersagli polemici del giro di accuse di psicologismo ebbe a ricevere
il maggior numero di critiche e che, fra l'altro, non ritrattò le sue convinzioni iniziali – a rap-
presentare probabilmente la principale causa del confronto ingaggiato da Horkheimer e Ador-
no con la fenomenologia husserliana. In quella che, nelle migliori aspettative, sarebbe potuta
divenire la sua “scuola”, egli andò così a nutrire, anche contro le sue intenzioni, i germi della
propria distruzione, fornendo involontariamente ai suoi studenti gli strumenti intellettuali non
solo per criticare la fenomenologia ma, con e contro di essa, per scardinare l'intera tradizione
idealistica della gnoseologia. Volendo individuare un movente esterno, in un certo senso furo-
no allora le ambizioni del professor Cornelius a rendere Adorno l'autore in potenza della Me-
tacritica della gnoseologia, facendo sì – prendendo in prestito un'espressione ironica di Peter
von Haselberg: «Che anche Wiesengrund appartenesse a quei cavalieri (come affermò uno
specialista di Husserl) che credevano di aver scoperto le fessure nelle argomentazioni fenome-
nologiche; senza comunque fare mai irruzione»61. 
Sebbene negli anni Venti Adorno avesse sottoposto Husserl a una disamina critica senza ri-
cevere alcuni margini di apprezzamento, nel suo pluriennale confronto con la fenomenologia
si conferma come la battaglia fenomenologica contro lo psicologismo e il neokantismo non
fosse rimasta lettera morta. La svolta verso le “cose stesse”, inaugurata polemicamente da
Husserl, dovette essere interpretata come un'occasione di riflessione volta a riguadagnare una
diversa prospettiva oggettiva all'interno della filosofia. L'accento husserliano sull'intenzionali-
tà della coscienza permetteva inoltre di relativizzare la pretesa soggettiva di risolvere la realtà
nel diaframma della sensibilità: il vissuto non andava identificato con l'oggetto stesso. Ciò
apriva la possibilità di una pluralità di accessi alla realtà che la filosofia di Cornelius invece,
con i suoi invariabili “fattori di unificazione”, così come con il suo saldo rifiuto di considerare
il problema della cosa in sé in termini meta-fisici, sembrava destinata a smarrire. Un altro
aspetto che a nostro avviso non va sottovalutato si dava inoltre proprio con lo stesso dualismo
che la fenomenologia andava (suo malgrado) a riproporre fra i poli della teoria della cono-
scenza: coscienza e realtà, validità e genesi, ideale e reale si trovarono nuovamente contrappo-
sti l'un l'altro, e ciò richiamava alla mente come le antinomie del sistema kantiano non fossero
inutili complicazioni del suo pensiero, ma gli stessi fondamenti dell'architettura critica del cri-
ticismo. In breve, la materializzazione dell'apparato trascendentale avvenuto all'interno del
61 P.v. Haselberg, “Wiesengrund-Adorno”, cit., p. 127.  
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kantismo antropologizzato, mentre da un lato intendeva rivalutare il filosoficamente disprez-
zato mondo “sublunare”, aveva finito per radicalizzare il principio d'identità e, con esso, il ca-
rattere ideologico della gnoseologia: la realtà era coscienza, la genesi era la validità, il reale
era l'ideale. In conformità a un principio demistificante, il neokantismo aveva proibito agli uo-
mini di sbirciare superstiziosamente al di là dello specchio della rappresentazione, dimenti-
cando però di escogitare un rimedio contro la malia di un mondo divenuto compiutamente
l'immagine riflessa dell'uomo62.
Hartmut Scheible ha sottolineato come, nonostante non si dia un “motivo preciso” per giu-
stificare la decisione di Adorno di scegliere «come tema per la propria dissertazione un ogget-
to della fenomenologia»63, sia opportuno prendere in considerazione l'ipotesi che il giovane
studente avesse allora avvertito un «indefinito sentimento di affinità»64. A suo giudizio l'idea
di uno “sguardo chiarificatore” e “puro” sulle cose «gli si addiceva di più di quella del suo im-
mediato maestro Cornelius»65. Per quest'ultimo, l'oggetto in sé assumeva i contorni formaliz-
zati di una legge del fenomeno, svuotato dei contenuti originari – le qualità – da cui la
conoscenza intellettuale prendeva le mosse. Rispetto a ciò, l'opportunità di mettere in maggior
rilievo il momento percettivo all'interno dell'esperienza concettuale fu probabilmente colta
con interesse da Adorno66. In proposito Scheible ha anche giustamente notato che, «sebbene
62 L'antesignano di un tale approccio al problema della cosa in sé, volto a demolire, idealisticamente, l'idea di
una natura regolata secondo una causalità meccanicistica o in sé, va probabilmente considerato Albert
Friedrich Lange. Discutendo criticamente l'«attuale concezione della scienza della natura»», nella seconda
metà dell'Ottocento Lange scrisse: «Quest'ultima, secondo la quale le cause e gli effetti sono tutti compresi
nel concatenamento più rigoroso delle leggi della natura, fuori delle quali non è attribuita nessuna importanza
causativa a nessuna cosa, a nessuna idea, questa concezione precisa e scientifica della legge di causalità è
certamente nuova, e, in un tempo che la storia può delimitare, fu acquisita per via d'induzione. La necessità
proveniente immediatamente dalla natura dello spirito umano, di ammettere una causa per ogni cosa, è in
realtà spesso assai poco scientifica. È in virtù dell'idea di causalità che la scimmia (in questo, a quanto pare,
organizzata come l'uomo) porta la zampa dietro lo specchio o volta il mobile, ostinata, per cercare la causa
dell'apparizione del suo alter ego». F.A. Lange, Storia del materialismo, I, Libreria Editrice Monanni,
Milano 1932, pp. 62-63. Secondo Dirk Vahinger l'interpretazione del materialismo quale principio metafisico
elaborata da Lange portò il neokantismo antropologizzato a “derealizzare” la realtà: «La storia della
modernità può esser narrata come storia del dubbio sulla realtà. Nel 1875 Friedrich Albert Lange definì il
“dubbio sulla realtà del mondo fenomenico” nei termini di un comandamento scientifico del tempo. Nel 1982
Jean-François Lyotard dichiarò la nascita del postmoderno a partire da tale dubbio del moderno. Perché la
modernità, “in qualunque modo la si voglia datare, si accompagna a uno sconvolgimento della fede e, in certo
modo in conseguenza dell'invenzione di altre realtà, alla scoperta di come poco realtà sia la realtà”. Quando
la storia viene raccontata in questo modo, allora la modernità (in una maniera complementare
all'emancipazione dal mito del fattuale) è prima di tutto una storia di decadenza e di perdita». D. Vahinger,
Auszug aus der Wirklichkeit. Eine Geschichte der Derealisierung vom positivistichen Idealismus bis zur
virtuellen Realität, Fink, München 2000, p. 13. Tuttavia, forse dovremmo parlare più di derealizzazione della
materia, anziché della realtà, altrimenti si fa dire a Lange il contrario di quanto suggerito, per esempio, nel
passo riportato più sopra. Nell'ottica del “dubbio sulla realtà del mondo fenomenico” era semmai la scienza a
comandare (alla filosofia) di smettere di dubitare della realtà stessa del fenomeno.
63H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., p. 33
64 Ivi. 
65 Ivi.
66 Nel saggio su Kracauer Adorno rievocava il significato filosofico dalla visione eidetica e il fascino da lei
esercitato sui giovani pensatori dei primi anni Venti: «In Scheler [Kracauer] incontrò la fenomenologia,
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Husserl fosse piuttosto estraneo nei confronti dell'arte», nella sua filosofia era «tuttavia rico-
noscibile un momento connotato fortemente in senso estetico»67, che difficilmente poté passa-
re inosservato agli occhi del giovane “allievo” di Cornelius. Tali osservazioni sono pertinenti
in linea di massima, fintanto che riconoscono il valore attribuito da Adorno al momento intui-
tivo dell'esperienza conoscitiva o, per meglio dire, a una mediazione fra soggetto e oggetto ca-
pace di offrirsi «nella sua presenza in carne e ossa» [in seiner Leibhaftigkeit]68 – facendo
nostra un'espressione frequentemente impiegata proprio dall'ideatore della fenomenologia. 
Tuttavia, rimandando a quanto abbiamo cercato di far emergere nel secondo capitolo, oc-
corre tenere presente come Cornelius stesso non fosse affatto estraneo all'enfatizzazione del
momento intuitivo. Egli riteneva infatti che il merito della sua filosofia fosse proprio quello di
aver contribuito a spiegarne l'intreccio con l'intelletto. Questo aspetto non emergeva forse con
sufficiente chiarezza nei suoi testi epistemologici, nei quali il professore monacense sottomet-
teva le analisi fenomenologiche alle esigenze analitiche di un intelletto volto a studiare e indi-
viduare le regolarità scientifiche della connessione dei fenomeni naturali. Ma vale la pena
ricordare come i suoi scritti estetici – di cui gli Elementargesetze der bildenden Kunst rappre-
sentano la sintesi più organica e matura – fossero intessuti di analisi fenomenologiche incen-
trate sulla visione diretta di oggetti (artistici) che non erano seconde, perlomeno
nell'attenzione prestata al momento percettivo, a quelle eidetiche69. Con una significativa dif-
prima di quella husserliana. […] Il programma della visione eidetica, soprattuto la cosiddetta fenomenologia
dell'immaginetta, sembrò adeguato allo sguardo che reggeva a lungo, con fatica e con dolore, e che non si
lasciava distogliere da nulla, per quanto poco la componente scettica di Kracauer possa aver approvato la
pretesa scheleriana di cogliere immediatamente e senza riflessione qualcosa di valido sic et simpliciter e
obiettivamente. La fenomenologia di quell'epoca conteneva potenziali ancora completamente diversi da
quelli che dopo Scheler ne derivarono e dominarono. Essa era per così dire scritta su misura per un tipo di
intellettuale che stava sorgendo allora e per i suoi bisogni. La parola visione di essenze si offriva come
sanatoria per la crescente incapacità della coscienza sperimentale di capire e penetrare la complessa realtà
sociale, sempre più fittamente intessuta di ideologia. La fisiognomica di tale realtà occupava il posto della
teoria entrata in discredito. Essa non era affatto unicamente un surrogato di quest'ultima; essa insegnava alla
coscienza ad assimilarsi ciò che facilmente sfugge a colui che pensa procedendo dall'alto, e tuttavia a non
lasciarsi cibare di fatti ottusi. Per coloro che non volevano venire accecati dalle ideologie né dalla facciata di
ciò che era semplicemente constatabile la fenomenologia funzionava. Innervazioni del genere in Kracauer
sono diventate fruttuose come in pochi altri». T.W. Adorno, “Uno strano realista”, cit., pp. 72-73. 
67H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., p. 33.
68 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, Mondadori, Milano 2008, p.
103. 
69 Da questo punto di vista si potrebbe definire la Kunstwissenschaft corneliana come un tentativo pionieristico
di elaborare quella grammatica del vedere che più tardi inaugurerà (grazie al contributo decisivo di Rudolf
Arnheim) i campi disciplinari dell'educazione e della percezione visiva. Fu infatti allo scopo di tracciare i
lineamenti teorici per “imparare a vedere” e, dunque, a “leggere” consapevolmente gli effetti della
costruzione formale degli oggetti a livello soggettivo che Cornelius giunse ad analizzare (con metodo
fenomenologico) gli artefatti artistici illustrati nei suoi libri di pedagogia dell'arte. In essi egli si avvalse di
principi proto-gestaltisti, sottolineando come l'“effetto d'insieme” (decisivo sul piano formale) fosse il
risultato complessivo di un'interazione complessa fra elementi interni ed esterni all'artefatto. H. Cornelius,
Elementargesetze der bildenden Kunst. Grundlagen einer praktischen Ästhetik, Teubner, Leipzig 1908, pp.
39-50. 
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ferenza, comunque: Cornelius non reputava fosse possibile, al contrario di Husserl, affrettare
l'elaborazione delle categorie di genere e di specie ricavandole direttamente nell'atto intuitivo,
né tantomeno riteneva praticabile la loro identificazione con l'essenza stessa delle cose70. For-
se l'affinità “estetica” di Adorno con la fenomenologia può essere ricercata nel fatto stesso che
essa tentasse di recuperare un discorso sull'essenza delle cose capace di contenere elementi
realistici e non solo formali71. Tuttavia l'intuizionismo fu da lui combattuto altrettanto dura-
mente di come aveva fatto Cornelius, lasciando poco spazio a un'intuizione delle essenze in
cui il positivo diveniva index veri. 
Nell'immediato, però, le posizioni di Adorno sulla fenomenologia non si contraddistinsero
da quelle di Cornelius. Difficile è affermare con certezza quali siano state le ragioni. Possia-
mo infatti ammettere tanto che si sia trattato di un passivo adeguamento alle idee dell'ordina-
rio, quanto piuttosto il prodotto di una certa immaturità filosofica. Al contempo, tuttavia,
dobbiamo anche ritenere probabile che, trattandosi del lavoro di uno studente appena venten-
ne, siano stati entrambi i fattori a giocare la loro parte nella scarsa originalità del testo ador-
niano. In ogni caso una risposta definitiva non la si può definire né in base alla dissertazione
né attribuendo al suo autore idee che egli venne ovviamente a sviluppare in un momento po-
steriore. Con questo primo studio egli procedette piuttosto a «“cornelizzare”, per così dire,
70 In questo modo si sarebbe compiuto quanto Felix Krueger (allievo di Cornelius e Lipps a Monaco, fondatore
a Lipsia di quella linea “eterodossa” di psicologia della forma denominata poi Ganzheitspsychologie) aveva
definito falsche Objektivierung o Verdinglichung: «Questa […] capita sempre – come spiegava Cornelius
nella sua replica a Husserl – dove un contenuto di coscienza viene pensato come qualcosa di indipendente e
permanente in senso sostanziale». La polemica con il concetto di intuizione husserliano ruotava ancora una
volta attorno alla nozione brentaniana di atto: essendo «la coscienza temporale i vissuti» non si trovavano
“impossessati” dall'intuizione, comparendo piuttosto «in una serie temporale della quale si ha coscienza in
diversi istanti». La «fonte di tale oscurità», secondo cui la “cosa stessa” poteva darsi in una “percezione
adeguata”, veniva individuata da Cornelius nella definizione brentaniana del “percepire” in termini di
“prendere per vero”, la quale aveva indirettamente condotto ad “abusare” del termine di “evidenza”. «Che
questo uso linguistico sia etimologicamente falso sia detto per inciso: wahrnehmen viene erroneamente
scritto con una “h”, ma non ha con la radice wahr nulla a che vedere, provendendo dalla radice war di
Warnung, Warte. Esso è anche perlomeno inconseguente e, soprattutto, da escludere per il principio
dell'assenza di presupposti dalla fondazione fenomenologica della gnoseologia, poiché implica una
condizione non realizzabile fenomenologicamente: ciò che può realizzarsi fenomenologicamente sono
sempre i fenomeni delle cose e mai le cose stesse, la cui supposta conoscenza si dà per scontata
riallacciandosi a un'idea volgare e gnoseologicamente non chiarita, mentre essa avrebbe urgentemente
bisogno di chiarificazione gnoseologica». H. Cornelius, “Psychologische Prinzipienfragen [II]”, cit., pp. 18-
19, 35-36. 
71 A ciò sembra rinviare un commento della dissertazione. Dopo aver criticato la presupposizione di un essere
simpliciter radicalmente contrapposto alla coscienza (il dualismo husserliano), Adorno aggiunse un
apprezzamento relativo al concetto di Ding an sich per come veniva concepito dalla fenomenologia, che nel
suo monismo sembrava sacrificare meno del senso di quanto non facesse invece Cornelius (col suo approccio
intellettualistico, per così dire top-down e tipicamente gestaltista, alla sintesi fenomenica): «Tuttavia il suo
concetto di noema è più ampio del nostro concetto di cosa in sé immanente. Esso contiene in sé, come mostra
l'esempio dei vissuti ricordati, anche contenuti reali mediatamente dati (reale preso nel senso critico che
abbiamo discusso)». T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls
Phänomenologie”, Gesammelte Schriften, I, cit., p. 52. 
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Husserl»72, adottando dunque la «fondamentale dottrina dell'oggetto di Cornelius come “rego-
la della percezione”»73, sebbene non si possa risolvere in questo – al contrario di quanto ha so-
stenuto Scheible – la “funzione” che lo scritto sulle antinomie husserliano svolse nel pensiero
di Adorno. Come vedremo, infatti, la dissertazione conteneva già alcuni motivi decisivi per la
disamina adorniana della fenomenologia, anticipando inoltre un andamento espositivo che
Adorno porterà poi a compimento passando alla dialettica. In tale scritto, infine, si delineava-
no anche i tratti essenziali della sua interpretazione dei concetti chiave della teoria kantiana
della conoscenza. 
Una simile impresa, volta a difendere il punto di vista del professor Cornelius dagli “assal-
ti” fenomenologici, parve comunque «ovvia, nella misura in cui Husserl stesso si era nel frat-
tempo avvicinato all'idealismo trascendentale»74. Le Ideen zu einer reinen Phänomenologie
und einer phänomenologischen Philosophie costituirono infatti un tentativo di fondazione si-
stematica, con cui Husserl intese contrastare la tendenza della fenomenologia a disgregarsi,
altrimenti, «in una pluralità di rivolgimenti verso oggetti qualsiasi»75. Animato da un simile
“anelito” al sistema, il friburghese venne così ad avvicinarsi significativamente «alla filosofia
della coscienza di conio neokantiano. Come conseguenza di tale sistematizzazione, l'origina-
ria intenzione della fenomenologia: dirigersi dall'immanenza della coscienza verso le “cose
stesse”»76, subì un notevole ridimensionamento. Fu dunque a questo punto che il professor
Cornelius intese probabilmente indirizzare «il suo studente a ricondurre nel regno dell'ideali-
smo anche gli ultimi resti dei momenti trascendenti la coscienza nella filosofia di Husserl»77.
Non è un caso che fin dalle prime battute del suo scritto, Adorno rimarcasse anzitutto l'affi-
nità fra i due approcci. Egli individuava un terreno comune a entrambi, appoggiandosi – come
del resto usava fare Cornelius – alla nota definizione della fenomenologia in quanto “psicolo-
gia descrittiva”78. Circoscrivendo in tal senso la filosofia husserliana, il dottorando puntualiz-
72H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., p. 38.
73 Ivi. 
74 Ivi.
75 Ivi.
76 Ivi. 
77 Ivi. 
78 Quando Husserl «affermò che la “fenomenologia è una psicologia descrittiva”, si affrettò ad aggiungere che
una tale psicologia non poteva essere la stessa degli sperimentalisti, ma nel 1900 lasciò la porta aperta per
l'uso della sua procedura di osservazione come base per ottenere dati alternativi in psicologia. Questo fu il
metodo che Carl Stumpf aveva usato nella sua ricerca psicologica fin dall'inizio. La sua prima regola
procedurale, cioè che chi investiga dovrebbe cominciare con l'esaminare i contenuti di coscienza che
possiede al momento, e non ciò che i presupposti empiristi dicono che dovrebbe possedere, ben si
armonizzava con l'esortazione di Ewald Hering a cominciare con gli “oggetti visti” invece che con quelli
della fisica». Tuttavia «Husserl stesso ritirò la sua designazione della fenomenologia come “psicologia
descrittiva” già nel 1904. Lui e i suoi studenti insistevano che i loro sforzi erano tesi a dare evidenza della
natura della coscienza in quanto tale, mentre le procedure sperimentali provvedevano solamente a dare leggi
provvisorie sul raggio di variazione di certe esperienze consce a certe condizioni. Fra il 1906 e il 1907 egli
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zava come, di conseguenza, sarebbe stato «il ricorso al “dato immediato”» a fornire «il punto
di partenza positivo di ogni critica»79 che egli, nel contesto della dissertazione, si apprestava a
esercitare sulle teorie fenomenologiche. Egli proseguiva rimarcando come, a suo avviso, fos-
sero le Ricerche logiche, invece delle Idee, a prestarsi a una simile lettura “psicologistica” di
Husserl, seguendo anche qui lo schema interpretativo suggerito dal “maestro” che, nel replica-
re alle dichiarazioni di biasimo rivolte contro di lui in quel testo, si era sempre appoggiato alla
Quinta ricerca, tentando di reindirizzare le accuse al mittente. Fra le righe, il nocciolo della di-
vergenza fra la psicologia corneliana e la fenomenologia husserliana veniva trasposto dal
tema dell'oggettività alla stessa svolta eidetica: «Sebbene l'influenza che oggi la fenomenolo-
gia esercita in molti ambienti sembri contrapporsi a tale punto da cui partire, i primi lavori di
Husserl (soprattutto le Ricerche logiche) testimoniano tuttavia che anche lui volle intendere la
fenomenologia (che originariamente definì “psicologia descrittiva”) in un senso affine a come
essa viene qui intesa e, quale pendant critico, contrapposta alle argomentazioni delle Idee»80. 
decise che solo una “fenomenologia trascendentale” avrebbe superato il rischio di relativismo una volta per
tutte. Il suo saggio del 1911, intitolato Filosofia come scienza rigorosa, preparò la strada per questo
passaggio. Gli psicologi sperimentali, Stumpf incluso, non lo seguirono lungo questa strada». M.G. Ash,
Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 77, 79 Come ampiamente ricostruito dagli studi di Fiorenza
Toccafondi, in questo senso la polemica husserliana contro l'“atteggiamento naturalistico” si rivolse contro lo
stesso Brentano, che invece aveva inteso armonizzare, pur distinguendole rigorosamente, la psicologia
genetica con quella descrittiva: «Diversamente dalla prospettiva di Husserl, […] l'impostazione della scuola
di Berlino promosse un ideale impuro di fenomenologia». F. Toccafondi, “Dopo la Philosophie als strenge
Wissenschaft. Un'altra fenomenologia nel periodo di Weimar”, Rivista internazionale di filosofia e psicologia,
n° 12, 2012, p. 208. Rispetto all'approccio husserliano quello corneliano va sicuramente inserito in questo
secondo filone, poiché è indubitabile che Cornelius vide sempre di buon occhio l'intreccio fra filosofia e
ricerca empirica. A riguardo si possono opportunamente citare le stesse parole con cui Horkheimer assunse la
direzione dell'Institut für Sozialforschung: «Mi sarà […] possibile utilizzare quanto [Grünberg] ha creato per
instaurare […] una dittatura del lavoro pianificato, in grado di sviluppare una teoria della società dove la
costruzione filosofica non sia più dissociata dalla ricerca empirica. È in considerazione di questa possibilità,
ugualmente importante per la filosofia e per la ricerca empirica, e non perché mi proponga di fare di
quest'ultima un'ancilla philosophiae, che ho accettato l'incarico di dirigere questo istituto in qualità di
filosofo, nel senso chiarito dal mio maestro Hans Cornelius». M. Horkheimer, “La situazione attuale della
filosofia della società e i compiti di un istituto per la ricerca sociale”, Studi di filosofia della società.
Ideologia e potere, Einaudi, Torino 1981, p. 39. 
79 T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
11. 
80 Ivi. Questa presa di posizione trascurava come Husserl, già nella “Prefazione alla seconda edizione” del 1913
dei volumi sulle indagini logiche, avesse ritrattato tale definizione, evidentemente in modo da distanziarsi da
quanti (Cornelius su tutti) avevano tentato di richiamarvisi, non solo al fine di sottolineare “costruttivamente”
l'affinità fra la psicologia e alcuni aspetti della fenomenologia, quanto di “smascherare” l'approccio
psicologistico di Husserl. Fu in riposta a simili interpretazioni che il filosofo di Friburgo aveva dunque rivisto
la definizione a cui si riallacciava Adorno: «Quanto al secondo volume della nuova edizione, è stata
radicalmente rielaborata l'Introduzione, che era molto incerta e che rendeva ben poco conto del senso
essenziale e del metodo delle ricerche effettivamente svolte. Ebbi sensazione delle sue insufficienze subito
dopo la comparsa del volume ed ho anche avuto ben presto l'occasione […] di prendere posizione contro la
mia fuorviante designazione della fenomenologia come psicologia descrittiva». Nel medesimo contesto,
Husserl si trovò anche a respingere decisamente l'idea che la fenomenologia prendesse le mosse dal dato
immediato alla maniera della psicologia descrittiva da lui criticata: «La descrizione della psicologia effettuata
nell'esperienza interna appare posta sullo stesso piano della descrizione degli eventi naturali esterni,
effettuata nell'esperienza esterna; dall'altro lato, essa viene contrapposta alla descrizione fenomenologica,
nella quale restano completamente escluse tutte le interpretazioni trascendenti delle datità immanenti, anche
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Avendo così ricondotto la fenomenologia husserliana nel quadro della psicologia trascen-
dentale corneliana Adorno poteva dichiarare che lo scopo della sua analisi era quello di verifi-
carne la coerenza interna: «Bisogna esaminare bene se Husserl compia effettivamente le sue
analisi gnoseologiche nel quadro di una fenomenologia rivolta puramente alla coscienza come
al fondamento della conoscenza, se la sua filosofia soddisfi le istanze dell'idealismo trascen-
dentale»81. Come abbiamo rilevato, ponendo in questi termini la questione dell'affinità fra la
psicologia trascendentale di Cornelius e la fenomenologia pura di Husserl, quale differenza di
maggior rilievo fra i due approcci emergeva proprio la diversa rielaborazione della dottrina
kantiana dello schematismo. Ciò nonostante, Adorno escludeva comunque dalla dissertazione
la trattazione di questo nodo fondamentale82, limitandosi a discutere alcuni aspetti della teoria
oggettuale husserliana allo scopo, piuttosto, di rivelarne l'ingenuo realismo di portare alla luce
l'insufficienza di un approccio sostanzialmente pre-critico.  
2.3. Tema e articolazione della Dissertationsschrift 
Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie si pre-
sentava come un testo di circa di ottanta pagine che – diversamente dall'ampio lavoro presen-
tato da Adorno quattro anni più tardi – era stato redatto, nell'arco di appena tre settimane, con
uno stile asciutto e conciso, come evidentemente si addiceva a una tesi firmata da un allievo
di Cornelius83. L'oggetto indagato doveva essere la teoria della cosa in sé, così come era stata
sviluppata dal filosofo di Friburgo, principalmente circoscritta alle Ideen I, e Adorno intese
esaminarla «dal punto di vista di una pura filosofia dell'immanenza»84. Lo scopo di questa tesi
come “attività e stati psichici” dell'io reale. Le descrizioni della fenomenologia, si dice qui […] non
riguardano i vissuti o le classi di vissuti di persone empiriche; essa infatti non sa nulla e nulla presume di
persone [...], di vissuti miei propri o di altri; su cose di questo genere essa non pone domande, non tenta
definizioni, non fa ipotesi. La piena chiarezza riflessiva che ho acquisito in quegli anni e negli anni successivi
sull'essenza della fenomenologia, e che ha gradualmente condotto alla teoria sistematica delle “condizioni
fenomenologiche” (cfr. Idee, I, sez. II) è stata messa a profitto sia per la rielaborazione dell'introduzione, sia
per il testo di tutte le ricerche successive: da questo punto di vista l'intera opera ha raggiunto un grado di
chiarezza sostanzialmente superiore». E. Husserl, Ricerche logiche, I, cit., p. 11. 
81 T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”,
Gesammelte Schriften, I, cit., p. 13. 
82 «È esclusa in via di principio dall'indagine la questione se in Husserl l'approccio alla trascendenza oggettuale
si trovi in relazione con il concetto di “visione delle essenze”: ciò richiede analisi più ampie e ramificate. La
fenomenologia di Husserl viene qui completamente intesa come metodo per “stabilire connessioni ideali-
legislative”». Ibid., p. 18. 
83 Il valore attribuito a Cornelius alla pregnanza e alla sinteticità delle argomentazioni lo rivela lo stile sia dei
suoi che degli scritti dell'assistente: la Dissertationsschrift e l'Habilitationsschrift di Horkheimer si
caratterizzarono infatti per coerenza ed essenzialità.  
84 Ibid., p. 11. 
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di dottorato era quella di dimostrare la struttura antinomica delle teoria oggettuale husserliana,
in cui convivevano tanto l'idealismo trascendentale quanto il realismo trascendente. Adorno
corroborava le proprie analisi soprattutto attraverso l'esegesi di lunghi brani delle Ideen, tal-
volta accompagnati da passi tratti dalle Ricerche logiche – segnatamente dalla Prefazione alla
prima edizione (1900) e dalla Quinta ricerca. Tale antinomia interna alla Dingtheorie di Hus-
serl tra idealismo trascendentale e realismo trascendente rappresentava il punto debole su cui
Adorno appuntava i propri rilievi critici durante l'intero sviluppo del testo: 
Nella teoria husserliana del concetto di cosa in sé si trova una contraddizione fondamentale: da un lato Hus-
serl esige la fondazione dell'essere oggettuale solo mediante il ricorso alle datità immediate, dall'altro le cose
valgono per lui in quanto “trascendenze assolute”, le quali invero si dimostrano gnoseologicamente solo nella
loro relazionalità alla coscienza, il cui proprio essere però deve essere in via di principio indipendente da
essa. Con questa contraddizione il concetto husserliano di cosa diviene ambiguo85.
Secondo Adorno, Husserl contraddiceva dunque le sue stesse premesse poiché, mentre
aveva affermato da un lato che le “fonti legittime” [Rechtsquelle] della conoscenza erano da
considerarsi le cose in quanto immediatamente relate alla coscienza personale, dall'altro aveva
inteso porre queste stesse cose in un mondo contrapposto alla coscienza in maniera assoluta-
mente trascendente. Tale mondo doveva «essere legittimato epistemologicamente solo nella
relazione alla coscienza, ma la cui esistenza non [poteva] essere costituita attraverso la con-
nessione di coscienza»86. Attorno a un simile nodo, Adorno poteva poi disquisire anche di altri
aspetti contraddittori o problematici del discorso fenomenologico – il noema e la giurisdizione
della ragione –, derivati da un'impostazione sostanzialmente dualistica del rapporto fra co-
scienza e realtà. Al pari di quanto aveva precisato Horkheimer nei suoi lavori “corneliani”87 –
ma come, d'altra parte, era solito precisare anche Cornelius88 – il giovane Adorno puntualizza-
va che il taglio filosofico della dissertazione era squisitamente erkenntnistheoretisch, esclu-
dendo pertanto qualunque riflessione storico-filosofica sui problemi da analizzare: l'intreccio
85T.W. Adorno, “Résumé der Dissertation”, Gesammelte Schriften, I, cit., p. 367. 
86 T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
13. 
87 Nell'incipit della sua dissertazione anche Horkheimer aveva infatti dichiarato: «L'intenzione sottesa alla
riflessione a seguire non si esaurisce né in un'esposizione sistematica né in un'indagine valutativa dei
ragionamenti kantiani: sarà invece definito nel modo più chiaro possibile un problema gnoseologico». M.
Horkheimer, “Zur Antinomie der teleologischen Urteilskraft”, Gesammelte Schriften, II, Fischer, Frankfurt
am Main 1987, p. 20. 
88 Vale la pena ricordare che sotto tale punto di vista Cornelius aveva redatto persino la sua opera di taglio più
storico-filosofico: «Ogni considerazione riassuntiva del dato storico non può essere altro che una sezione a
partire da un determinato punto di vista. Il mio era epistemologico. Lungi da me il ritenerlo l'unico punto di
vista da cui sia possibile comprendere la storia della filosofia. Per il compito che mi sono posto, tuttavia, mi
sembra l'unico ragionevole». H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. VII.    
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di fonti alle quali Husserl aveva attinto elaborando le suddette teorie veniva dunque estromes-
so dalle riflessioni adorniane89. 
Egli estrapolava pertanto un gruppo di problemi dal contesto della filosofia fenomenologi-
ca in maniera da discuterli criticamente, verificandone la tenuta in base a un'attenta disamina
delle contraddizioni a essi immanenti. Il “metro critico” impiegato da Adorno, tuttavia, si ri-
velava “unilateralmente” quello adottato all'interno della psicologia trascendentale – nel cui
ambito egli aveva ricondotto anche la fenomenologia – e risentiva ampiamente delle valuta-
zioni espresse in merito da Cornelius: 
Il metro critico di tale discussione è il concetto di psicologia descrittiva, o fenomenologia, che concepisce la
“connessione del dato immediato come condizione ultima del metodo trascendentale”. Questo concetto di fe-
nomenologia trascendentale è stato esplicitato da Hans Cornelius (già espressamente in opposizione a Hus-
serl) nella Transcendentale Systematik. A essa e alla sua terminologia ci riallacciamo, e riteniamo nostro
compito proprio rendere chiara la contrapposizione fra le conoscenze lì espresse e le Ideen di Husserl (nella
misura in cui si tratta della teoria della cosa in sé)90.
Come abbiamo già evidenziato, l'angolo visuale adottato da Adorno nella considerazione
dei temi fenomenologici non gli permise, per il momento, di affrontare criticamente il concet-
to di Wesensschau, seppure non mancasse di rilevare come fosse «considerato da molti il con-
cetto centrale della fenomenologia»91. Tuttavia – aggiungeva – l'inclusione di tale nodo
avrebbe implicato un confronto con una teoria dell'astrazione alla quale egli si andava auto-
maticamente sottraendo, proprio scegliendo quella oggettuale92. 
Adorno articolò il suo scritto in maniera decisamente lineare. L'intero corpo della disserta-
zione si estendeva lungo un unico blocco centrale, suddiviso in tre grandi capitoli, ciascuno
dei quali conteneva una parte espositiva e una critica, ognuna relativa alla tematica di volta in
volta trattata. La struttura della tesi – per certi versi semplice e schematica – ci permette di de-
scrivere il contenuto con relativa rapidità. In primo luogo Adorno presentava la contradditto-
rietà della teoria oggettuale di Husserl, passava in seguito ad affrontare il carattere antinomico
del concetto di noema e, infine, sottoponeva a un esame critico quella che, a suo avviso, dove-
va essere considerata la soluzione husserliana ai problemi individuati, focalizzandosi sulla
89 A ogni modo Adorno lasciava intendere di aver chiaramente presenti i “motivi” kantiani, platonici,
aristotelici e positivistici della Dingtheorie husserliana – in breve il rapporto fra la fenomenologia e la
tradizione filosofica. T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls
Phänomenologie”, cit., p. 11.
90 Ivi. 
91 Ibid., p. 12. 
92 Doverosi accenni al tema dell'astrazione e della visione eidetica venivano comunque introdotti per delucidare
il problema del senso e il concetto di identità della “cosa”. Ivi. 
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questione della giurisdizione della ragione. A completare la Dissertationsschrift concorrevano
poi diverse pagine introduttive e altrettante di considerazioni finali. Volendo quindi riassume-
re sinteticamente l'esito a cui approdavano le riflessioni contenute in tale scritto, possiamo an-
ticipare come Adorno finisse per sostenere come la presupposizione husserliana di un essere
trascendente forse essenzialmente dovuta alla noncuranza del ruolo epistemologico delle Ge-
staltqualitäten, e scaturita quindi dall'impiego di una concezione elementaristica della psico-
logia, con cui si rendeva impossibile interpretare l'oggetto della percezione come decorso
regolare di vissuti:
Una “psicologia a mosaico” estranea al concetto di “qualità figurale” costringe Husserl a impostare una tra-
scendenza oggettuale. Ma senza il concetto di qualità figurale la formazione di una connessione regolare di
aspettative diventa un inspiegabile prodigio: e infatti bisogna presupporre una trascendenza cosale93. 
Muovendosi rigorosamente entro i limiti tracciati dalla filosofia immanentistica di
Cornelius, il giovane dottorando contestava il concetto husserliano di intenzionalità, interpre-
tandolo nei termini di una relazione che contrapponeva il vissuto a una realtà a esso trascen-
dente. A originare tale dualismo era la contraddittorietà del Dingbegriff – ora immanente ora
trascendente – con cui la fenomenologia, senza riguardo per la connessione e i fattori costitu-
tivi, poneva un essere trascendente come causa del fenomeno dal lato oggettivo, e un essere
immediatamente reificato nella percezione dal lato soggettivo. L'errore di Husserl, secondo
Adorno, era quello di aver estrapolato da Kant un concetto ingenuamente realistico di cosa in
sé, rimanendo comunque ancorato alla datità attuale per come era stata posta nella filosofia di
Brentano94. 
2.4. Il carattere antinomico della teoria oggettuale husserliana
Come aveva spiegato nell'introduzione, intitolata “Il problema: la contraddizione nella teo-
ria oggettuale husserliana”, Adorno intendeva sottoporre alcuni concetti chiave della fenome-
nologia a una critica immanente, volta a renderne manifesto il carattere antinomico. Ciò
significava mettere in evidenza le contraddizioni insite nel discorso husserliano più recente,
confrontando fra loro le tesi delle Idee che si trovavano contrapposte l'una all'altra95. Il tratto
93 Ibid., p. 73. 
94T.W. Adorno, “Résumé der Dissertation”, cit., pp. 367-368. 
95 Ibid., p. 367.
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immanente dell'antinomia gli consentì di mostrare come le coppie concettuali contraddittore,
estrapolate dal loro contesto ai fini della disquisizione, si rivelassero al contempo parte inte-
grante del discorso fenomenologico. In tal modo Adorno poteva trattare gli aspetti contraddit-
tori in termini di coesistenza oltre che di opposizione96. Come già anticipato, il principale asse
attorno a cui ruotava la dissertazione era costituito dalla tensione fra un uso immanente e tra-
scendente di “cosa”, ritenuto la fonte delle varie antinomie fenomenologiche. Nel Résumé –
l'abstract che gli studenti dovevano consegnare all'Università assieme al lavoro di tesi – il
dottorando impiegava a riguardo il termine Herkunft anziché quello di Ursprung, rafforzando
nella scelta terminologica la propria interpretazione del concetto di trascendenza husserliano
come un qualcosa di inconoscibile posto alla base dei fenomeni stessi – di “X” che funga da
regola costitutiva delle unità di senso97. 
Il problema della contraddizione nella teoria oggettuale di Husserl ma, soprattutto, la con-
seguente critica della presupposizione di una trascendenza naturalistica, rappresentarono quin-
di il nucleo centrale della dissertazione adorniana. Tale fuoco emergeva grazie alla minuziosa
analisi delle contraddizioni sottese al discorso husserliano riguardante la cosa in sé. D'altra
parte, neppure lo schema argomentativo adottato da Adorno era scevro da contraddizioni. In
tal modo egli onorava sì la logica formale, esplicitamente impiegata per dimostrare l'insoste-
nibilità della tesi avversaria, tuttavia il giovane Adorno manifestava così anche quella stessa
riluttanza all'utilizzo di schemi inferenziali di ragionamento che caratterizzerà lo stile dialetti-
96 «L'antinomia non è una semplice opposizione di due tesi. Sebbene l'una sia incoerente rispetto all'altra,
entrambe coesistono assieme». M. Aoyagi, “Phenomenological Antinomy and Holistic Idea”, cit., p. 26. 
97 In accordo con Cornelius, tuttavia, anche Adorno sosteneva il carattere ideale della cosa: «[C]i atteniamo
quindi a ciò: non è l'idea a prescrivere la regola alla molteplicità dei fenomeni, ma è la cosa stessa la regola
ideale per la connessione dei fenomeni. In quanto tale però essa “non è una X come il concetto kantiano di
'regola dei fenomeni', bensì un oggetto ben determinato riconoscibile attraverso le sue note caratteristiche”.
Per noi non c'è alcuna trascendenza infinita dietro i fenomeni. La loro regola si costituisce unicamente
secondo le leggi di connessione della nostra coscienza». T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen
und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p. 71. Sulla determinatezza del “dato” il giovane
Horkheimer puntualizzò: «Ciò non è qualcosa di assolutamente indeterminato, una X completamente ignota.
Non appena vi riflettiamo il vissuto appare anzi sempre come vissuto di un qualche genere, anche se ancora
più comprensivo: che sia un colore o l'impressione ancora indeterminata di un volto, che sia un rumore
oppure un piacere non ancora vissuto». M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der
Erkennntis”, cit., p. 45. Questi aspetti si richiamavano direttamente a Cornelius: «Ricavare il giudizio
oggettivo dall'apparimento fenomenico è dunque affare dell'intelletto […]. Ma se l'opera dell'intelletto è la
determinazione appunto di questa legge, cui si dà il nome di orbita oggettiva, allora solo appunto quest'orbita
oggettiva può logicamente essere designata come la “cosa intellettuale” […] ossia il noumeno. Quest'orbita
non è altro che la legge in cui vengono riuniti tutti i movimenti apparenti che si osservano dai più diversi
punti di vista, dalla quale legge questi movimenti si possono inversamente dedurre: vale a dire è la legge in
cui essi tutti sono contenuti. […] Le “cose come appaiono” non vengono dunque affatto dall'uso empirico del
nostro intelletto, ma unicamente dalla sensibilità e l'uso empirico dell'intelletto riconosce piuttosto le cose
come esse sono. Ma l'“oggetto trascendentale” che dev'essere appunto l'oggetto dell'intuizione sensibile
pensata dall'intelletto, non è perciò un semplice x, di cui non si sappia niente e non si possa saper niente, ma
piuttosto qualcosa di cui sappiamo molto: e cioè tutto ciò che noi sotto forma delle diverse qualità, secondo
lo stato della nostra conoscenze pre-scientifica o scientifica, attribuiamo alla cosa». H. Cornelius,
Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., pp. 105-106. 
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co della sua produzione successiva. Al contempo, è opportuno rilevare che il primo capitolo
assumeva anche una posizione certamente prioritaria all'interno dello sviluppo complessivo
dell'esposizione. Era proprio tra le righe di questa parte iniziale che «il pensiero husserliano
[veniva] studiato e discusso alla luce della tematica kantiana della cosa in sé»98. Quest'ultima
fungeva però da principale oggetto di riflessione, servendo anche da filo conduttore per l'inte-
ro discorso adorniano. Difatti, l'unica fonte “classica” a cui Adorno faceva riferimento, inte-
grandola alle citazioni tratte da Idee, Ricerche logiche e Systematik, era la Critica della
ragion pura.
Già nelle pagine introduttive di questo primo e fondamentale capitolo, Adorno obiettava a
Husserl di voler fondare la propria teoria della conoscenza su oggetti immediatamente dati
alla coscienza: «Le cose però non ci sono note immediatamente, bensì solo mediatamente:
esse non sono i vissuti»99. Egli non trascurava come il friburghese fosse pienamente consape-
vole tanto di tale differenza quanto della difficoltà di cogliere una realtà non fenomenica a
partire dall'immanenza: «Mettere in chiaro la disgiunzione fra essere oggettuale e fenomena-
le» era infatti «una delle intenzioni principali della “osservazione fenomenologica fondamen-
tale”»100. Come abbiamo visto, all'interno della gnoseologia psicologistica di Cornelius la
soluzione a tale problema aveva assunto la forma di una semplice differenza fra due livelli di-
stinti di connessione, elaborazione e – come si potrebbe dire – di “configurazione” dei vissuti
individuali. La psicologia della complessità permetteva al supervisore di Adorno di chiarifica-
re la formazione del noumeno a partire dall'immanenza, laddove Husserl, disponendo di una
concezione puntiforme della coscienza empirica, spiegava l'unitarietà degli oggetti in base a
una trascendenza assoluta101. Nella propria tesi, Adorno criticava dunque, dal punto di vista
della psicologia trascendentale, precisamente la concezione dell'intenzionalità di Husserl, giu-
dicando ingenuo e dogmatico l'aspetto propriamente realistico della sua fenomenologia:
«[M]entre Husserl definisce ogni coscienza in quanto sapere di qualcosa, senza riguardo alla
posizione dei singoli vissuti nella loro connessione regolare, egli presuppone già l'essere og-
gettuale che dovrebbe essere fondato in base a tale connessione regolare»102. 
Riassumendo, il giovane dottorando riconduceva alla “poca chiarezza”103 del wahrnehmen
98U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte, cit., p. 242.
99 T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
26.
100Ivi. 
101«Con ciò si vede il motivo ultimo che obbliga Husserl a postulare una trascendenza cosale: sono i resti di una
psicologia atomistica […] che rende impossibile la costituzione della cosa in sé come connessione regolare
dei fenomeni». Ibid., p. 32. 
102T.W. Adorno, “Résumé der Dissertation”, cit., p. 367.
103T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
29. 
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husserliano il presupposto di una trascendenza oggettuale assoluta. Volendo prima consentire
l'accesso alla realtà oggettiva, ma riducendola poi al soggetto per sfuggire a presupposizioni
dogmatiche, la teoria fenomenologica oscillava infatti significativamente fra percezione im-
manente e trascendente. Ciò era dovuto al fatto che il suo ideatore non valutava sufficiente-
mente la funzione simbolica della memoria: 
Il duplice senso del cogito in quanto “vissuto coscienziale in generale” e in quanto “vissuto intenzionale” non
è un'imprecisione passeggera della terminologia: essa è radicata nella cosa. Husserl conosce in generale solo i
vissuti intenzionali, solo la coscienza di qualcosa; i contenuti che possiedono una funzione simbolica, i “vis-
suti parziali della classe a” nel senso della Transcendentale Systematik, vengono intesi anche da lui come
“sapere presente di oggetti che non sono vissuti presenti”, ma i “vissuti parziali della classe A” come co-
scienza di cose. Husserl si difende inutilmente contro la teoria dei segni e delle immagini. Quando scrive che
“la percezione della cosa” non “presentifica un non-presente, come se fosse un ricordo o una fantasia, ma
presentifica e coglie uno stesso nella sua presenza viva”, è opportuno obiettare che in verità la coscienza di
una cosa ben presuppone (e necessariamente) il “ricordo”: ovvero l'assunzione di un oggettuale esistente in
modo indipendente dalla coscienza. In effetti in Husserl si tratta proprio dell'assunzione di una tale trascen-
denza oggettuale, e vale anche contro di lui ciò che è stato detto nella Transcendentale Systematik contro
Franz Brentano: “A …. false presupposizioni” (che di fianco ai contenuti immediatamente dati debbano darsi
anche “atti” del “vissuto” o “osservazioni” ) “ha anzitutto condotto la tendenza, difficile da superare, di reifi-
care subito tutti gli oggetti104. 
Sebbene anche Husserl riconoscesse come la coscienza potesse riferirsi agli oggetti media-
tamente, tramite la memoria e i ricordi, nella propria teoria della percezione egli aveva prefe-
rito seguire una via del tutto diversa. Tale scelta si dimostrava essere coerente con il suo
antipsicologismo. Era infatti al fine di evitare una riduzione dell'oggetto a un prodotto sogget-
tivo, che il friburghese veniva a sostenere, sostanzialmente animato dal rifiuto della teoria dei
segni e delle immagini105, che la percezione della “cosa” «non presentifica[va] un non-presen-
te, come se fosse un ricordo o una fantasia, ma presentifica[va] e coglie[va] uno stesso nella
sua presenza viva»106. Replicando a tali argomentazioni Adorno ricordava come anche la per-
cezione implicasse necessariamente il ricorso alla memoria: l'intuizione di una molteplicità
avveniva in una dimensione temporale di connessione senza la quale non sarebbe stata intuibi-
le in quanto unità. Tuttavia, dal momento che Husserl aveva particolarmente caro, nel solco di
Brentano, il legame tra ciascun dato immediato e un determinato atto, il concetto di identità
oggettuale avanzato dalla fenomenologia poteva assumere la forma di un essere in sé appreso
104Ivi.
105Ivi. 
106Ivi.
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immediatamente. Adorno giudicava tale modo di impostare la relazione fra coscienza e realtà
come il principale motivo colpevole di aver «condotto [...] alla tendenza, difficilmente supera-
bile, di reificare subito tutti gli oggetti»107. Era dunque l'atomismo delle concezioni fenome-
nologiche a fare da sfondo alle critiche esercitate da Adorno sulla teoria della percezione di
Husserl. Una volta impostato il discorso sul terreno della psicologia trascendentale, i rilievi
del dottorando potevano contestare la maggiore staticità delle concezioni husserliane108. Il
confronto fra Idee e Systematik veniva risolto in favore di quest'ultima: avendo entrambe di
mira il “medesimo scopo”109, solo la seconda era tuttavia riuscita a distinguere fra le due mor-
fologie – oggettuale e fenomenica – in maniera mediata e, pertanto, non dogmatica. 
Ad Adorno premeva particolarmente rilevare come solamente l'epoché permettesse a Hus-
serl – nel quadro di una descrizione “atomistica” dei fenomeni – di non dover reintrodurre una
nozione pre-critica di noumeno110. Infatti, solo ricorrendo alla sospensione del giudizio sulla
realtà oggettiva, si poteva fondare la conoscenza del mondo naturale a partire dal fenomeno
stesso, in modo tale da garantire un'esperienza del reale priva di ogni naturalistica affermazio-
ne da porsi a monte del processo conoscitivo111. A partire da Kant, per sviluppare il concetto
di realtà si richiedeva del resto un'analisi dei fenomeni. La disgiunzione fra essere fenomenico
e oggettuale andava intesa nei termini di una differenza interna al fenomeno stesso, alla stre-
gua di una distinzione fra l'esperienza immediata (ingenuamente realistica) e quella mediata
(fondata sulle condizioni trascendentali)112, poiché in gnoseologia non era più lecito sostenere
di poter cogliere la realtà oggettiva senza costruzione113. Il dispositivo metodologico-critico
dell'epoché contemplava quindi il cosiddetto “principio di tutti i principi”114 – la presenza fisi-
ca dell'oggetto come fonte di legittimità del suo sapere e l'istituzione di una sfera di evidenze
apodittiche: in ultima analisi, questo serviva a Husserl per evitare la necessità di presupporre
una trascendenza naturalistica e dualisticamente contrapposta al soggetto della conoscenza:
107 Ivi. 
108Nelle Idee (1913) Husserl non aveva ancora compiuto il passaggio dalla statica alla genetica. L'elaborazione
di un metodo fenomenologico caratterizzato dall'analisi del ruolo del tempo nell'intuizione (non circoscritto
ai dati coscienziali puri) avveniva precisamente negli anni Venti. Cfr. E. Husserl, Metodo fenomenologico
statico e genetico, Il Saggiatore, Milano 2003. 
109Ibid., p. 34. 
110Ibid., p. 23. 
111La riduzione era il metodo con cui «Husserl cerca[va] di delimitare la sua concezione della trascendenza
oggettuale dal concetto metafisico di cosa in sé». Ivi. 
112Ivi. 
113Nell'Habilitationsschrift del 1928 Adorno riprenderà tale punto, rivolgendolo contro l'occultamento dei
condizionamenti soggettivi della conoscenza operato dalle varie teorie centrate sulla categoria opposta alla
coscienza: «[I]n modo larvato le filosofie dell'inconscio operano certamente con condizioni trascendentali,
solo che non lo esplicitano traendo da esse le doverose conseguenze». T.W. Adorno, “Der Begriff des
Unbewußten in der traszendentalen Seelenlehre”, Gesammelte Schriften, I, cit., p. 86. 
114E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, cit., p. 52. 
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Io trovo la 'realtà' […] come esistente e la assumo come esistente, così come essa mi si offre. Qualunque no -
stro dubbio o ripudio di dati del mondo naturale non modifica affatto la tesi generale dell'atteggiamento natu-
rale. Il mondo è sempre presente come realtà; può rivelarsi qua o là 'diverso' da come lo 'intendevo', questo o
quell'elemento va per così dire cancellato da esso […] ma […] esso è sempre mondo esistente. Nell'intenzio-
ne gnoseologica questa intenzione viene modificata radicalmente: “Noi mettiamo fuori gioco la tesi generale
inerente l'essenza dell'atteggiamento naturale, mettiamo tra parentesi quanto essa abbraccia […] dunque l'in-
tero mondo naturale, che è costantemente 'qui per noi', 'alla mano', e che continuerà a permanere come 'realtà'
per la coscienza, anche se noi decidiamo di metterlo tra parentesi”. Questo procedimento di “messa fra paren-
tesi” si chiama in Husserl “epoché”115. 
A ben vedere nel discorso husserliano il presupposto di un mondo naturale, concepito
come indipendente dalla coscienza e dalla conoscenza, implicava il ricorso alla riduzione fe-
nomenologica: per Adorno essa scaturiva dalla necessità di non rendere il correlato intenzio-
nale un fondamento dogmatico, concepito in senso realistico-trascendente. A tal fine Husserl
aveva quindi introdotto un procedimento dubitativo sulla scia di Descartes – sebbene meno ra-
dicale, perché volto non certo a sospendere l'esistenza della realtà quanto semmai il giudizio
su di essa – con cui richiedeva che la coscienza mettesse “fuori azione” [außer Aktion] l'affer-
mazione o la negazione del mondo naturale come realtà data116. Come noto, nel corso del suo
intenso percorso di studi Husserl venne a riformulare diverse volte la procedura della riduzio-
ne fenomenologica connessa all'epoché117. Egli stesso era ben conscio, infatti, di come si trat-
tasse di una definizione ricca di difficoltà. Nel testo a cui si stava riferendo Adorno – le Ideen
del 1913 – uno dei passaggi in cui compariva la riduzione e la contrapposizione fra atteggia-
mento naturale e teoretico era il seguente:  
Si comprende ora come di fatto, in opposizione all'atteggiamento teoretico naturale, il cui correlato è il mon-
do, debba essere possibile un nuovo atteggiamento che, nonostante la messa fuori circuito dell'intera sfera
della natura psicofisica, lascia sussistere ancora qualcosa (l'intero campo della coscienza assoluta). Invece
dunque di vivere ingenuamente nell'esperienza e di indagare teoreticamente l'esperito, la natura trascendente,
compiamo la “riduzione fenomenologica”. In altre parole: invece di compiere in modo ingenuo gli atti costi-
tutivi della natura con le loro tesi trascendenti, e di lasciarci determinare, attraverso le motivazioni in essi im-
manenti, a effettuare sempre nuove tesi trascendenti, mettiamo “fuori gioco” tutte queste tesi, non vi
prendiamo più parte e dirigiamo invece il nostro sguardo in modo da poter afferrare e studiare teoreticamente
115T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
19. 
116Nelle Idee Husserl chiariva tale aspetto nel paragrafo segnatamente intitolato “L'epoché fenomenologica”, in
cui si affermava infatti che non era il mondo naturale a sottostare alla scepsi, quanto l'“atteggiamento
naturale” con cui esso veniva a essere assunto ingenuamente nella sua datità. Era propriamente «privo di
validità: non provato, ma anche non contestato, […] tra parentesi». E. Husserl, Idee per una fenomenologia
pura e per una filosofia fenomenologica, cit., pp. 71-72. 
117R. Raggiunti, Introduzione a Husserl, Laterza, Roma 2002, p. 44. 
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la coscienza pura nel suo proprio essere assoluto. Questa è ciò che ci rimane come quel “residuo fenomeno-
logico” che abbiamo cercato; e rimane, sebbene abbiamo “messo fuori circuito” il mondo intero, con tutte le
cose, gli esseri viventi e gli uomini, compresi noi stessi. Propriamente non abbiamo perduto nulla, anzi abbia-
mo guadagnato la totalità dell'essere assoluto che, rettamente inteso, racchiude in sé tutte le trascendenze
mondane e le “costituisce” in sé118. 
Nel ragionamento husserliano il mondo naturale veniva quindi presupposto al soggetto per
poi essere di nuovo neutralizzato in modo da consentire alla coscienza pura di ergersi a fonda-
mento dell'obiettività della conoscenza. Una volta che fosse stata messa “tra parentesi”119 la
tesi naturale, la coscienza sarebbe infatti stata libera di prendere di mira il puro mondo delle
essenze – logico-formali o materiali – divenendo quella «sfera delle origini assolute» la cui
astrattezza Adorno continuerà a criticare nella Dialettica negativa120. Rimanendo nel quadro
della tesi di dottorato, dove il giovane studioso seguiva fedelmente il punto di vista di
Cornelius, i rilievi erano ovviamente appuntati sopratutto sul fatto che Husserl non fosse coe-
rente con il suo idealismo trascendentale laddove invece presupponeva una trascendenza indi-
pendente dalla coscienza. 
Nelle pagine introduttive Adorno aveva infatti scritto: «La posizione di un mondo trascen-
dente contraddice però la presupposizione della coscienza in quanto “sfera delle origini asso-
lute” [Seinssphäre absoluter Ursprünge]. Essa contraddice il principio fondamentale
dell'idealismo trascendentale»121. Ma ciò che egli andava a contestare maggiormente era pro-
prio la modalità diretta e statica, priva delle connessioni mediatrici, con cui la coscienza sif-
fatta finiva per “assumere” ciò che si offriva a essa nella sua “presenza viva”122. Pertanto, al di
là della mancata problematizzazione della trascendenza del reale, in questa prima analisi ador-
niana della riduzione fenomenologica si possono scorgere motivi critici ricorrenti. La prospet-
tiva metodologica adottata da Husserl veniva respinta in virtù del suo astratto formalismo: per
elevarsi a principio assoluto di conoscenza l'io trascendentale recideva i legami con la costitu-
zione temporale. Era infatti solo grazie a tale ascesi di natura logico-formale che il fenomeno-
logo poteva guadagnare uno “sguardo da nessun luogo” dal quale cogliere le verità
sovratemporali. Come ha scritto Umberto Galeazzi: «Husserl ritiene di aver scoperto una re-
gione d'essere, cioè la coscienza trascendentale, giudicata indubitabile, in quanto immediata-
mente presente e assoluta, perché “nulla re indiget ad existendum”, in quanto la sua esistenza
118Ibid., pp. 123-124. 
119Ibid., p. 72.
120T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 162. 
121T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
17. 
122Ivi. 
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non è relativa ad altro, come nel caso invece di ogni altra realtà (diversa dalla coscienza) che
non è, secondo Husserl, se non un essere per la coscienza, altrimenti è un nulla, fuori dalla re-
lazione alla coscienza»123. 
Stando all'interpretazione fornita allora da Adorno, in questo modo l'atteggiamento feno-
menologico non garantiva propriamente un accesso alla trascendenza a partire dalla sfera del-
l'immanenza. Trattandosi appunto di una riduzione metodologico-formale, il quid della prima
finiva anzi per trovarsi identificato con le determinazioni astratte puramente originate dalla
seconda. «[U]na nuova regione dell'essere finora non delimitata» – la coscienza “pura” – de-
purata dalle trascendenze124, non era evidentemente più capace di relazionarsi con l'oggetto
che avrebbe dovuto infondere determinatezza alle sue forme categoriali. Come ha rilevato
Masafumi Aoyagi, in tal modo Adorno veniva a rifiutare proprio la distinzione proposta da
Husserl fra approccio fenomenologico e naturalistico, ricomprendendo la relazione fra la co-
scienza e la realtà – fra l'immanenza e la trascendenza – in termini nuovamente naturali125.
Mediante l'epoché Husserl non procurava quindi alla coscienza personale una sorta di accesso
controllato al reale, ponendo così le basi per un solipsismo perlomeno critico. Egli, semmai,
liquidava la trascendenza del reale per rivolgere il fuoco dell'attenzione all'immanenza co-
scienziale: l'intera realtà extramentale veniva a cadere fuori dalla coscienza, fatta eccezione
per una porzione di vissuto escissa però problematicamente dalla connessione naturale. Poi-
ché si trattava, per Adorno, di un rimedio utile a escludere nuovamente una trascendenza –
concettualizzata alla maniera di una causa inconoscibile delle apparizioni, anzi di «un mezzo
puramente euristico per mettere in chiaro la relazione fra una coscienza e una “realtà” a essa
trascendente»126 – l'epoché non era solo un espediente teorico volto a correggere la presuppo-
123U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte, cit., pp. 244-245. 
124T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., pp.
19-20. 
125M. Aoyagi, “Phenomenological Antinomy and Holistic Idea”, cit., pp. 30-31. La lettura della riduzione in
termini di neutralizzazione della realtà naturale, anziché del pregiudizio – un punto che emergeva dalla sua
finalizzazione al raggiungimento di evidenze apodittiche indipendenti dalla mutevolezza empirica – trovava
una significativa eco nelle pagine introduttive della Metacritica: «Solo il dubbio determinato, e mai quello
assoluto, ha potuto costituire un pericolo le ideologie; il dubbio assoluto guasta i conti a se stesso col
prefiggersi come scopo metodico di ricavare ancora una volta da se stesso ciò che è. A questo corrisponde
nella teoria husserliana della conoscenza la distinzione dei limiti che separano la epoché dalla sofistica e
dallo scetticismo. Il dubbio differisce semplicemente il giudizio alla preparazione a rivendicare
scientificamente le supposizioni della coscienza precritica, in segreta simpatia col convenzionale senso
umano». Questo passo ci sembra anche suggerire come forse Adorno, più che fraintendere il procedimento
fenomenologico della sospensione del giudizio, ne avesse acutamente notato i risvolti più dogmatici che
critici. Contrariamente allo scetticismo, infatti, Husserl ricorreva al dubbio metodologico per neutralizzare
ciò che esponeva continuamente all'incertezza ogni verità (la variabilità del mondo empirico) così da istituire
infine la possibilità, lungamente ricercata nei suoi studi, di una conoscenza certa e indubitabile avente per
oggetto l'essenza stessa delle “cose”. T.W. Adorno, Sulla metacritica della gnoseologia, cit., p. 19. 
126T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
53.
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sizione di una realtà intesa in senso ontologicamente ingenuo e pre-critico, quanto anche il
principale punto di aggancio per istituire una nuova modalità – sovraempirica – di relazione
fra coscienza e realtà naturale. Dopo essersi schierato in favore di una nuova oggettualità in
ambito filosofico, Husserl ripiegava quindi non tanto verso l'interiorità psichica, quanto piut-
tosto nella sfera di un ego idealisticamente depurato della propria costituzione empirica. La ri-
duzione fenomenologica si rivelava superflua: «Possiamo compiere l'epoché di Husserl, e
possiamo anche non compierla: in “realtà” ciò non cambia niente»127. 
In altre parole, secondo la lettura fornita da Adorno, lungi dal soddisfare i propositi realisti-
ci del suo discorso, l'intenzionalità husserliana giungeva per certi versi a radicalizzare l'imma-
nentismo stesso: «Solo una teoria che pone l'essere cosale come trascendente può dubitare di
esso in quanto tale»128. Neutralizzando cartesianamente la realtà extramentale, e assegnando
l'evidenza alla presenza, «la distinzione fra percezione e percepito div[eniva] superflua (anzi
addirittura compiuta in maniera erronea) poiché l'esistere e l'essere notato del dato immediato
sarebbero identici»129. Condizionato da una lettura per certi versi fuorviante della riduzione fe-
nomenologica, Adorno attribuiva alla filosofia husserliana inequivocabili tendenze logicisti-
che: «La nostra domanda suona così: se ogni coscienza è coscienza di qualcosa, ma al tempo
stesso la nostra osservazione è rinviata a una coscienza depurata da ogni trascendenza, di cosa
è quindi coscienza?»130. Ricondotto su tale piano, il soggettivismo della fenomenologia risul-
tava aggravato dall'impiego dei «rudimenti di una “psicologia a mosaico”»131 che conduceva-
no ad assolutizzare l'immediata presa di coscienza delle oggettualità. Nel risolvere l'analisi
fenomenologica in una sfera di pura immanenza, Husserl veniva  così a rendere tanto l'io as-
soluto quanto il mondo contingente132, pretendendo di cogliere l'essenza degli oggetti nell'im-
mediatezza di un'intenzionalità depurata dagli accidenti della realtà empirica: «Se Husserl
avesse coerentemente portato a termine la differenziazione fra percezione immanente e tra-
scendente non sarebbe giunto a fondare le ultime nelle prime […] In questo modo egli rende
erroneamente il dato di cose, che anche secondo lui […] sono date solo nella percezione tra-
127Ivi.
128Ibid., p. 35. 
129Ibid., p. 29. 
130Ibid., p. 43. 
131T.W. Adorno, “Résumé der Dissertation”, cit., p. 376. Lo stesso Aoyagi ha evidenziato l'elementarismo delle
concezioni psicologiche husserliane, rilevando come nella tesi Adorno procedeva in maniera olistica sulla
scia di Cornelius: «Il procedimento analitico è un tratto caratteristico della fenomenologia di Husserl. Per
esempio, laddove tratta la percezione di una cosa, egli distingue prima fra i contenuti presenti che sono stati
esperiti, i contenuti passati che vengono ricordati, e i contenuti futuri da aspettarsi, per poi connetterli in una
“cosa”. […] Adorno criticava il punto di vista di Husserl come una teoria atomistica o elementarista,
adottando un pensiero olistico. Adorno concepiva la cosa anzitutto come un intero. […] In breve […], ciò
equivale a dire che egli concepiva anzitutto un qualcosa come intero cercando poi di cogliere la coesione
delle sue parti». M. Aoyagi, “Phenomenological Antinomy and Holistic Idea”, cit., p. 34. 
132Ibid., p. 35. 
185
scendente [...] un dato immediato»133.
Sintetizzando i punti fondamentali di questa iniziale disamina adorniana della teoria ogget-
tuale di Husserl, dobbiamo quindi tenere presente perlomeno i passaggi chiave del  relativo
capitolo della Dissertationsschrift. In primo luogo, Adorno criticava il dualismo insito nella
presupposizione di una trascendenza oggettuale assoluta: se certamente si rivelava opportuno
distinguere sia l'essere dalla coscienza, sia l'essenza dal fenomeno, tale differenza non doveva
portare a contrapporre la coscienza alla realtà in modo da disgiungere completamente l'empi-
rico dall'ideale134. Su questo primo aspetto della critica adorniana si è soffermato anche Um-
berto Galeazzi: 
Ciò che Adorno contesta è l'originario dualismo che viene posto tra idea e cosa. Una volta che la cosa viene
posta come trascendente, come inconoscibile X, come è possibile, poi, da questa realtà trascendente, vista
come opposta alla dimensione coscienziale, pretendere di ricavare una idea che funga da regola aprioristica
per le “esperienze inadeguate”, cioè per gli adombramenti, per i fenomeni della cosa stessa? Questo vuol dire
Adorno, che in questo scritto è nettamente contrario alla cosa in sé, cioè alla posizione della trascendenza
della cosa.135 
Secondariamente, Adorno respingeva la phänomenologische Einstellung a cui Husserl ave-
va fatto ricorso per rimediare al problema della conoscenza di una realtà assolutamente tra-
scendente. In questo modo egli non avrebbe solo paradossalmente risolto la cosa irrelata alla
percezione coscienziale, ma addirittura preteso di ricavarne l'essenza attraverso la via dell'a-
strazione diretta. Approdando a tale esito, ovvero quello di istituire modalità atte a ripristinare
un filo diretto fra «“percezione e percepito”» che dovevano «formare “per essenza un'unità”»,
la fenomenologia ignorava deliberatamente come le “cose” non potessero darsi pienamente
nella loro immediata presenza alla coscienza, perché in essa si trovavano necessariamente me-
diate nell'après-coup della memoria. Difendendo ovviamente su tutta la linea la psicologia
trascendentale del suo supervisore, Adorno veniva anche a insistere in particolare su quest'ul-
timo aspetto, sostenendo come occorresse rielaborare il problema della trascendenza proprio a
133Ibid., p. 30. 
134Nell'abstract della tesi Adorno precisava: «Nel suo sviluppo la critica si riallaccia alla scissione fra essere
come coscienza ed essere come realtà, che scaturisce dall'assunzione di una “trascendenza assoluta” del
mondo cosale». T.W. Adorno, “Résumé der Dissertation”, cit., p. 376.
135U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte, cit., pp. 254-255. Su quest'ultimo punto ci sembra
tuttavia importante richiamare quanto si è tentato di evidenziare nel capitolo secondo: nell'epistemologia
corneliana il noumeno non era semplicemente liquidato, quanto riformulato nei termini della trascendenza
della teoria rispetto alle singole esperienze. Semplificando, in Cornelius das Ding è una teoria “solida”
formata attraverso le esperienze soggettive. Ciò è espresso eloquentemente da una citazione corneliana –
tratta dalla Systematik – riportata in tesi da Adorno: «[C]iò che liberamente fluttua nel fenomeno, in pensieri
duraturi coglierlo – coglierlo dobbiamo. Così poco il cosale è dubbioso, così poco è contingente». T.W.
Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., pp. 35-36.
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partire da tale fondamentale “fattore” soggettivo: «La coscienza della “funzione simbolica”
della memoria viene completamente tralasciata da Husserl. Se invece la mettessimo in conto,
la distinzione fra il cogito e il cogitatum acquisirebbe subito un senso chiaro: essa diverrebbe
la distinzione fra essere dato immediatamente e mediatamente»136. Su tale decisa presa di po-
sizione di Adorno Ernst Wolff ha espresso il seguente commento: «Di fatto un'esperienza me-
diata è ancora necessaria per la conoscenza di tutti gli oggetti cosali, nella misura in cui questi
oggetti, secondo la loro propria natura, possono essere dati soltanto mediatamente»137. 
2.5. La trascendenza del noema
In quanto allievo del professor Cornelius, Adorno riteneva quindi che la polemica sullo
psicologismo fosse essenzialmente scaturita dal rifiuto husserliano per la derivazione empirica
del Dingbegriff, con cui si collegava l'universalità e l'oggettività dei concetti al decorso dei
vissuti individuali. Era infatti anche al fine di combattere il relativismo, di cui considerava tali
teorie empiriste un'emanazione, che la fenomenologia aveva avanzato il proprio programma
per un cambiamento di paradigma, con il quale la filosofia avrebbe dovuto apprestarsi a com-
piere una seconda “svolta copernicana”138, rivolgendosi verso la trascendenza oggettuale – in
direzione delle “cose stesse” – in modo tale da rifondare obiettivamente la conoscenza. Al
tempo stesso, però, il postulato di una cosa in sé trascendente si rivelava problematico: esso
reintroduceva elementi dogmatici all'interno della gnoseologia. In altre parole, sussisteva l'ef-
fettivo pericolo di abbandonare, anziché oltrepassare, la svolta soggettiva compiuta da Kant,
restaurando semplicemente una concezione ingenuamente realistica e pre-critica. Nell'inter-
pretazione adorniana, Husserl aveva dovuto quindi escogitare, proprio per evitare di ricadere
su posizioni realistico-trascendenti, il metodo della riduzione fenomenologica, mettendo fra
parentesi ciò che inizialmente la sua filosofia si era polemicamente ed enfaticamente incarica-
ta di riprendere in considerazione. Neutralizzando il mondo irrelato e focalizzandosi su quello
136Ivi. 
137E. Wolff, “From phenomenology to critical theory”, cit., p. 558. 
138Sul collegamento fra trascendentale e trascendenza in Husserl ha scritto Vincenzo Costa: «In vista di questa
chiarificazione possiamo prendere le mosse dagli Amsterdamer Vorträge, dove Husserl nota che la psicologia
fenomenologica è, in certo modo, molto vicina alla filosofia trascendentale, ma “per dare significato
trascendentale a questa intera fenomenologia e teoria della ragione è necessaria la svolta copernicana”. Al di
là dell'evidente allusione a Kant, è chiaro che Husserl vuole determinare la problematica trascendentale non
come un campo di fenomeni diverso da quello della psicologia, ma come il risultato di un mutamento di
atteggiamento e di interesse. In questo mutamento di interesse diviene tematico il problema della
trascendenza, cioè la correlazione tra soggettività costituente e oggettività costituita». V. Costa, L'estetica
trascendentale fenomenologica. Sensibilità e razionalità nella filosofia di Edmund Husserl, Vita e Pensiero,
Milano 1999, p. 312. 
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relato alla coscienza, egli aveva però assunto posizioni decisamente idealistiche. Nella feno-
menologia il concetto di cosa in sé finiva per sdoppiarsi, indicando da un lato un essere tra-
scendente al di là dei fenomeni – causa dei vari “adombramenti” [Abschattungen], ossia dei
vissuti individuali relativi alla “cosa stessa” – e dall'altro un'intenzionalità la cui funzione di-
veniva l'unificazione dei momenti percettivi mediante atti sintetici. 
Inoltre Adorno vedeva in Husserl non solo la presenza del residuo naturalistico, che aveva
condotto il filosofo a presupporre un mondo assolutamente trascendente, bensì anche un'in-
fluenza brentaniana, espressa nel fatto di identificare la conoscenza pienamente adeguata con
la percezione immediata139. Era la condizione ambivalente in cui versava la fenomenologia
husserliana successivamente alla pubblicazione delle Ideen – ovvero dopo anni di rielabora-
zione delle stesse questioni inaugurate dalle Ricerche logiche – che dava origine al nodo inter-
pretativo alla base delle riflessioni proposta da Adorno nella tesi. Come ha infatti riassunto
efficacemente Galeazzi: «Da un lato l'idealismo trascendentale, conseguente alla riduzione,
esige il rifiuto di ogni realtà non ricompresa nell'immanenza coscienziale, dall'altra Husserl
tiene ferma la cosa in sé, anche se inconoscibile, come regola per la connessione dei fenome-
ni»140. Definendo l'oggetto come essere sia immanente sia trascendente, la fenomenologia ave-
va contrapposto coscienza e realtà ricreando, suo malgrado, una forma di raddoppiamento del
mondo: «Husserl impiega la parola reell in contrasto con real introducendo in certo modo due
concetti di realtà. Ciò è sorprendente, perlomeno perché egli si rivolge contro la duplicità del
concetto di realtà proprio nella sua lotta contro la teoria delle immagini e dei segni»141. Le
“due realtà” a cui il dottorando si riferiva erano la “cosa” trascendente e il suo riflesso nei
“vissuti immanenti”142. 
Come Adorno non mancava di richiamare alla mente, uno dei motivi principali che aveva-
no animato la critica sviluppata dal filosofo di Friburgo contro la teoria della conoscenza con-
temporanea era emerso dalla volontà di contrastare la tendenza psicologistica a fare del
mondo realmente esistente una somma di rappresentazioni soggettive. Rivelando implicita-
mente di apprezzarne sia gli argomenti sia la motivazione di fondo, nella Dissertationsschrift
139In tal modo l'idealismo di Husserl veniva ritenuto più un prodotto dell'eredità della psicologia di Brentano
(secondo cui solo i fenomeni psichici sono, diversamente da quelli fisici, indubitabili, esistendo quale
correlato immediato del soggetto) che un effetto dovuto alla cosiddetta “svolta trascendentale”. È interessante
rilevare come Adorno, pur mutando di segno il giudizio sullo “psicologismo” di Husserl, ossia volgendolo in
una critica del suo realismo ontologizzante, riprendesse questo tema della derivazione delle categorie
dall'intuizione immediata nelle lezioni del secondo dopoguerra, ricollegandolo proprio all'eredità del pensiero
d Brentano, nonché scorgendovi in nuce alcuni difetti dell'ontologia regionale heideggeriana. Cfr. T.W.
Adorno, Ontologie und Dialektik (1960-61), Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, pp. 263-265.
140U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte, cit., p. 253. 
141T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., pp.
49-50.  
142Ibid., 50.
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Adorno non mancava di citare ampiamente i passi in cui Husserl aveva riflettuto su tale pro-
blema cruciale della conoscenza. Alla base di tale riflessioni riposava ancora una volta l'anno-
so problema di come stabilire dei validi criteri per discriminare fra verità e opinione –
arricchito, nella prima metà del Novecento, dalla più urgente necessità di distinguere fra cono-
scenza filosofica e sapere scientifico. In tale contesto, Husserl enunciava l'«enigma della tra-
scendenza»143, chiedendosi come la coscienza potesse andare oltre se stessa per cogliere
l'essere in sé in maniera non meramente indiretta – ovvero inferita dai vissuti dell'immanenza
soggettiva, secondo un modo di pensare che finiva per  postulare necessariamente come solo
altri intelletti potessero cogliere direttamente l'essenza delle Dinge:
È dunque un errore di principio credere che la percezione (e alla sua maniera ogni altro genere di intuizione
della cosa) non raggiunga la cosa stessa. Quest'ultima non ci sarebbe data in sé e nel suo essere-in-sé. Appar-
terrebbe a ogni esistente la possibilità di principio di essere percepito in una percezione adeguata, capace di
offrire la cosa in carne e ossa senza la mediazione delle “manifestazioni”. Dio, il soggetto fornito di una co-
noscenza assolutamente perfetta e quindi di ogni possibile percezione adeguata, possiederebbe naturalmente
quella percezione della cosa in sé che a noi, nature finite, è negata144.
L'intuizione sensibile veniva così ad assumere un ruolo centrale nella conoscenza delle
“cose stesse”: in essa il fenomeno non indicava tanto il modo di apparire della realtà alla co-
scienza, quanto piuttosto erano le cose stesse a darsi nelle apparizioni145. L'oggetto in sé non
era quindi tanto qualcosa di assolutamente inconoscibile, quanto piuttosto la concreta capacità
di automanifestazione degli enti. Husserl respingeva un concetto di noumeno che rispondesse
ai termini di un'oggettualità a suo modo ascosa, colta pienamente solo dallo sguardo divino –
così come sembrava suggerire il filosofo di Königsberg146 –, e riteneva che la percezione met-
143Secondo Vincenzo Costa, in tale espressione si esprimeva «il problema fondamentale della fenomenologia e
della filosofia in generale: dare ragione di come qualcosa di valido in sé possa rendersi fenomeno e
manifestarsi nella conoscenza». V. Costa, La verità del mondo. Giudizio e teoria del significato in
Heidegger, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 92. 
144E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, cit., p. 103. 
145Su tale punto, attorno a cui ruota il realismo husserliano, De Palma ha scritto: «Per Husserl la realtà si
costituisce e può costituirsi solo nell'esperienza ed è dunque, come per Kant, il correlato delle regolarità delle
apparizioni […]. Ma, al contrario che per Kant, tale regolarità non viene introdotta nelle apparizioni dal
soggetto a cui esse sono date, bensì dipende dalla peculiarità delle apparizioni stesse, e inoltre, proprio perché
questa definizione va presa sul serio, non ha senso porre dietro ciò che appare una cosa in sé dotata di una
sorta di veracità ontologica indipendente dall'esperienza possibile». V. De Palma, “Il vissuto e la cosa in sé”,
cit., p. 169.
146Come spiegato da Ciafardone, a proposito del problema della cosa in sé quale causa inconoscibile dei
fenomeni, «Kant non introduce il concetto di cosa in sé per spiegare la genesi delle sensazioni […] Come
Lugarini ha spiegato magistralmente nel suo classico lavoro sulla logica trascendentale kantiana, cosa in sé e
fenomeno non designano due differenti sfere dell'essere, ma due diversi modi di considerare l'oggetto, come
fenomeno e come cosa in sé: il primo modo è proprio dell'uomo, che è dotato di un'intuizione “derivata”, che
cioè coglie l'oggetto non direttamente ma attraverso la mediazione del senso; il secondo è quello di un essere
capace di un'intuizione “originaria” (Dio), che intuisce immediatamente l'oggetto com'è in sé. In proposito
Lugarini osserva che, nel quadro del problema dell'intuizione, la distinzione fra fenomeni e cose in sé si
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tesse in correlazione la conoscenza finita degli uomini con la sostanza del reale. Gli oggetti
disposti nello spazio – ma in generale l'oggettualità stessa della conoscenza – non dovevano
essere considerati immagini mentali: «Ci si lascia fuorviare dall'idea che la trascendenza della
cosa sia trascendenza di un'immagine o di un segno. Spesso si combatte con zelo la teoria del-
le immagini, ma la si sostituisce con una teoria dei segni. L'una e l'altra non sono soltanto er-
rate, ma assurde. La cosa spaziale, che noi vediamo, è in tutta la sua trascendenza qualcosa di
percepito, qualcosa di dato alla coscienza nella sua presenza in carne e ossa»147. In fondo, ciò
che Elena Tavani è venuta a definire, con una bella espressione, il “sogno fenomenologico”148,
affondava le sue radici in tali passaggi: l'epoché fu anche un tentativo di recuperare la tradi-
zione teoretico-contemplativa149, connessa al concetto di verità filosofica, diradando l'apparen-
za delle proiezioni soggettive150. 
Nell'adozione di uno sguardo teoretico-fenomenologico, l'oggettualità di volta in volta pre-
sa di mira avrebbe dovuto rivelare la sua verità essenziale all'osservatore disinteressato. La fe-
nomenologia non era infatti interessata ad associare segni o immagini a fatti empirici.
Concependosi come scienza “eidetica”, essa mirava a cogliere l'essenza della coscienza e dei
modi in cui gli oggetti le venivano dati, reali o ideali che fossero. Nella corrente dei vissuti,
ognuna dotata di una propria essenzialità, l'oggetto trascendente annunciava se stesso in ma-
niera più o meno adeguata, ma era solamente nella percezione che la cosa percepita si manife-
stava adeguatamente – “in persona” – conferendo così alla sua intuizione il carattere di
evidenza: «Negli atti immediatamente intuitivi noi intuiamo “qualcosa in se stesso”; non co-
struiamo sulle loro apprensioni delle apprensioni di grado superiore, non vi è nulla di dato alla
presenta come una distinzione a parte subjecti invece che a parte objecti, prima, e piuttosto, che una
distinzione tra due ambiti di realtà. A sostegno della sua interpretazione egli ricorda che nella Prefazione alla
II edizione Kant avverte che la Critica “insegna ad assumere l'oggetto in un duplice significato, cioè come
fenomeno o come cosa in se stessa” e che nell'Opus postumum ribadisce che “la distinzione dei concetti di
una cosa in sé e di una cosa nel fenomeno non è oggettiva, ma soggettiva”». R. Ciafardone, La Critica della
ragion pura di Kant. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 1996, pp. 79-80. A fronte di tali riflessioni, è
doveroso rilevare come Cornelius fosse anche estremamente vicino alle posizioni kantiane suggerite da
Lugarini, poiché egli intese rielaborare il fenomeno e il noumeno come due modi differenti di intendere
l'oggetto. Con una significativa differenza, tuttavia: questi ultimi furono ritenuti ambedue punti di vista
umani sul mondo.  
147 Ivi. 
148 E. Tavani, L'immagine e la mimesis. Arte, tecnica, estetica in Theodor W. Adorno, ETS, Pisa 2012, pp. 53-
60.
149 Dobbiamo tuttavia tenere presenti le implicazioni etico-politiche di una concezione della soggettività quale
spettatrice disinteressata del mondo – in cui veniva enfatizzato, anziché contrastato, proprio l'atteggiamento
“puramente descrittivo” assunto a modello dall'epistemologia positivista: «La dottrina della ragion pura
pratica prepara la ritraduzione della spontaneità in contemplazione che si attuò realmente nella successiva
storia della borghesia e terminò nell'apatia politica, un fatto altamente politico». T.W. Adorno, Dialettica
Negativa, Einaudi, Torino 2004, p. 321. 
150 Vale però la pena ricordare che Cornelius aveva sviluppato il proprio monismo epistemologico mutuando da
Avenarius la critica del concetto di introiezione. Conseguentemente egli rifiutava a sua volta le concezioni
dualistiche, idealistiche e, in un certo senso, “proiettive” del rapporto fra interiorità ed esteriorità. H.
Cornelius, “Psychologische Prinzipienfragen [I]”, cit., p. 401. 
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coscienza rispetto a cui ciò che è intuito potrebbe servire da “segno” o da “immagine”. E ap-
punto perciò esso è detto immediatamente intuito come “se stesso”. Nella percezione esso è
inoltre peculiarmente caratterizzato come “presente in carne e ossa”, in contrasto con le modi-
ficazioni che hanno luogo nel ricordo e nella libera fantasia dove esso si “presentifica”»151.
Husserl dava quindi particolare risalto alla differenza essenziale fra le immagini – le parole –
e le cose152. A suo giudizio, tutte le varianti della teoria della conoscenza, declinate sotto l'in-
flusso delle concezioni psicologiche dominanti, contribuivano a offuscare tale “insormontabi-
le differenza”153, riducendosi a una conoscenza di simboli e segni associati
convenzionalmente a determinati oggetti – ovvero i contenuti mentali anziché la realtà. Nel
momento percettivo, invece, la coscienza si trovava direttamente esposta a una gamma, poten-
zialmente infinita, di manifestazione di una realtà oggettiva: la visione diretta dell'oggetto
dato alla coscienza, nella sua effettiva presenza, garantiva la possibilità di un concreto ade-
guamento fra il soggetto e l'oggetto, correlati in senso conoscitivo. 
Tuttavia, la completa adesione al punto di vista corneliano ha ampiamente offuscato il con-
fronto diretto di Adorno con i problemi fenomenologici. Nella versione consegnata, l'11 giu-
gno 1924, alla facoltà di Filosofia dell'Università di Francoforte, il testo della dissertazione
adorniana non portava alcun indizio di una lettura autonoma delle questioni sollevate da Hus-
serl. Ciò nonostante, in una prospettiva storico-filosofica del pensiero di Adorno, è abbastanza
pacifico sostenere che egli si fosse già da allora interessato alle suddette tesi della fenomeno-
logia. Ciò che Husserl aveva accentuato era la dimensione relazionale della coscienza e la
possibilità di ribaltamento del paradigma gnoseologico: non si trattava di un soggetto quanto
di un oggetto costitutivo. Questo rappresentava un chiaro tentativo di ristabilire la perdita di
concretezza ontologica a cui avevano condotto gli approcci psicologici alla teoria della cono-
scenza, invertendo dunque il tradizionale primato della coscienza rispetto all'essere delle
cose154. Queste ultime apparivano tuttavia all'osservatore in maniera limitata rispetto ai modi
151E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, cit., p. 104. 
152L'indicazione di tale differenza era stata, in un primo momento, ciò che il padre della fenomenologia era
venuto a contestare all'impostazione corneliana. Come ha rilevato Rollinger, recensendo il Versuch nel 1896,
Husserl criticò l'affermazione di Cornelius che immagini (“fantasmi”) e sensazioni fossero toto genere
diverse, poiché in tal modo si precludeva la possibilità di una corrispondenza. R.D. Rollinger, “Husserl and
Cornelius”, cit., p. 38. Da parte sua Cornelius non ritrattò la distinzione, considerandola invece cardinale per
il suo realismo: «Che […] il ricordo e il vissuto precedente non siano la stessa cosa si dimostra facilmente
con un esempio: la memoria di un passato mal di denti non è il mal di denti presente», pertanto «ogni essere
dato dalla mediazione dei concetti è qualcosa di toto genere diverso». H. Cornelius, “Hans Cornelius”, cit.,
pp. 13, 16. Con tale distinzione, Cornelius era interessato a porre l'accento sul fatto che occorresse rendersi
consci di una differenza che non era altrimenti equivocata [si veda anche la nota 245 del Primo Capitolo] È
comunque lecito ipotizzare che, malgrado le difficoltà incontrate da Cornelius nella definizione di questo
punto, fosse tale argomento a rendersi indispensabile per non ricadere sul naturalismo.
153E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, cit., p. 104. 
154Oltre a rimandare al primato materialistico dell'essere sulla coscienza, tale aspetto va probabilmente letto
anche nel senso di un maggiore considerazione della tensione e dell'alterità da mantenere fra i poli apparenza-
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potenzialmente infiniti di unificarne i diversi angoli prospettici. La cosa percepita poteva ma-
nifestarsi in maniera parziale o mutevole, in un orizzonte di apparizioni possibili che la
“adombravano” in modo più o meno adeguato, senza eliminarne il carattere trascendente155.
Era un carattere distintivo della fenomenologia husserliana, infatti, quello di affermare che il
mondo e i suoi oggetti rimanessero al di là della coscienza, sebbene il senso da attribuire loro
venisse necessariamente desunto dall'esperienza soggettiva. La trascendenza dell'oggetto po-
teva essere interpretata allora anche in termini di un'infinita possibilità metamorfica, da attri-
buirsi a una realtà che facesse da sfondo agli adombramenti soggettivi. Ma Husserl concepiva
tale apertura del senso finendo (idealisticamente) per leggere il mondo naturale alla stregua di
qualcosa di amorfo formato dall'intenzionalità. In ultima analisi, era infatti l'atto stesso a con-
ferire unità di senso al noema. Va da sé, quindi, che le indagini fenomenologiche sulla perce-
zione – dove si faceva esplicita la dicotomia fra contenuti amorfi e apprensione “animatrice”
– fossero uno dei principali punti su cui si dovesse soffermare la critica del giovane Adorno, il
quale, seguendo la dottrina corneliana, contrapponeva a esse un approccio olistico, mutuato
dalla gnoseologia “psicologizzata” professata dal suo maestro. 
Inoltre, secondo Adorno, con il concetto di noema, ottenuto tramite la neutralizzazione del-
la trascendenza naturale, Husserl non faceva altro che riportare la relazione fra coscienza e
realtà all'interno della prima, riproponendo la fallacia del raddoppiamento del mondo e dei
suoi oggetti in favore della seconda: «Tanto poco possiamo scambiare il noema con la cosa
simpliciter, altrettanto meno essa potrebbe essere pensata come vissuto intenzionale. Se pro-
vassimo a inserire nel vissuto, come un oggetto “immanente” la percezione, l'oggetto ridotto,
ci troveremmo nella difficoltà di dover contrapporre l'una all'altra due realtà, mentre è possibi-
le trovarvene solamente una»156. In breve, Adorno rilevava la ricaduta del friburghese su posi-
zioni da lui stesso criticate, dovuta all'ambigua caratterizzazione della “cosa”, il cui principio
risiederebbe nella coscienza ma la cui costituzione si troverebbe sul versante naturale: «Ciò
sarebbero proprio le due realtà che Husserl combatte così duramente: la realtà della “cosa tra-
scendente” e la realtà dei “vissuti immanenti”»157. L'ambivalenza – il carattere antinomico –
del discorso fenomenologico si trovava propriamente a questo livello: in quanto realista-tra-
scendente Husserl aveva indicato nell'oggettualità indipendente dal soggetto la regola della
sintesi mentre, in quanto idealista-trascendentale, si era deciso a conferirle senso e unità tra-
essenza.  
155Come notava Adorno: «Ora, secondo Husserl la cosa della natura è qualcosa di completamente diverso dalla
cosa ridotta». T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls
Phänomenologie”, cit., p. 40. 
156Ibid., p. 41.
157Ibid., p. 50. 
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mite gli atti soggettivi. Anche l'affiancamento dei “noemi” alle “cose simpliciter” riproponeva
una forma di raddoppiamento della realtà158. In generale, Adorno si domandava come fosse
possibile coniugare le due diverse istanze che conducevano la fenomenologia a commettere
lampanti contraddizioni: «Sarebbe il noema come atto che conferisce senso a dare unità alla
cosa oppure la trascendenza della cosa, in quanto x inconoscibile, a dare l'identità?»159. Tutta-
via, a suo avviso, il problema principale di tale impostazione consisteva nel fatto che il duali-
smo a cui Husserl approdava con le sue riflessioni riapriva proprio l'incolmabile “abisso”160
fra intelletto e senso, già teorizzato dalla prima Critica di Kant. In questo modo, l'indagine fe-
nomenologica riproponeva la concezione secondo cui il soggetto legislatore avrebbe prescritto
le sue leggi a una natura a lui contrapposta, disponibile come fosse un materiale da costruzio-
ne: «La divisione fra la cosa ridotta e non, fra l'“albero simpliciter” e l'“albero percepito come
tale”, è fondata in ultima analisi sulla presupposizione della trascendenza cosale, e il concetto
di noema si rivela un tentativo insufficiente di gettare un ponte fra un lampante concetto natu-
ralistico di cosa-in-sé e la coscienza»161. 
Nella sua dissertazione, Adorno riservava particolare attenzione alla relazione immediata
fra coscienza e oggetto su cui la fenomenologia aveva imperniato i concetti di evidenza e veri-
tà essenziale. Tuttavia egli intendeva risolvere le antinomie suddette avvalendosi delle conce-
zioni corneliane. Richiamandosi al concetto di “complesso” [Komplex] rielaborato da
Cornelius nel quadro della psicologia trascendentale, Adorno comprendeva la relazione fra
trascendenza e immanenza alla stregua di una distinzione «fra simbolo e simbolizzato»162, ve-
nendo a eliminare la trascendenza della cosa in sé senza neanche rinunciarvi: «Definiamo […]
i momenti iletici come componenti del vissuto della classe a, e i noetici come tali della classe
A. Dunque è anzitutto da dire che il vissuto della percezione di un melo fiorito, come Husserl
lo descrive, non è affatto un qualcosa di “semplice” […], ma un qualcosa di complesso, che
necessariamente contiene intrecciate componenti a e A da separare solo nell'astrazione»163.
Enfatizzando la funzione simbolica della memoria nella percezione, Adorno riproponeva la
via indiretta per pervenire al concetto di oggetto “stabile e permanente” e, più in generale, per
ricavare l'ideale dall'empirico, conformemente alla prospettiva inaugurata da Cornelius164. La
158Ibid., p. 52.
159Ibid., p. 43. 
160T.W. Adorno, ““Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
36.
161U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte, cit., p. 255. 
162T.W. Adorno, ““Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
44.
163Ibid., p. 45. 
164Per comprendere appieno la differenza fra la posizione di Husserl e Cornelius relativamente alla questione
del rapporto fra idee e realtà occorre a nostro avviso riportare un importante passo, tratto dalla Psychologie,
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“cosa” veniva pertanto concepita come un intero comprendente sia l'esperienza presente che
passata, come una “cosa complessa” percepita nella sua presenza immediata165. Ricorrendo
alle teorie della complessità psichica, la distinzione fra impressioni e rappresentazioni veniva
a essere elaborata in maniera mediata, evitando di contrapporre percezione immanente e tra-
scendente, finendo per ritenere come solo nella prima potesse darsi la certezza conoscitiva,
garantita dall'unità immediata fra la percezione e ciò che si troverebbe a essere percepito: «Se
Husserl avesse coerentemente portato a termine la differenziazione fra percezione immanente
e trascendente non sarebbe giunto a fondare le ultime nelle prime […]. Invece […] egli coor-
dina la percezione immanente e trascendente come fonti ugualmente indipendenti di cono-
scenza»166. Per Adorno la percezione di un oggetto consisteva quindi in elementi astratti di
impressioni e di componenti, i quali si davano “in” e “assieme” all'esperienza presente del-
l'oggetto. Egli seguiva appunto i dettami della teoria della funzione simbolica, così come per
Cornelius veniva svolta nel riconoscimento di determinati vissuti esperiti. L'oggetto dato in-
cludeva così i contenuti passati, assieme a ciò che era simbolizzato mediatamente attraverso
di essi, condizionando la maniera di apparire delle datità immediate: «Non solo come ci sia
data la datità stessa ci viene mostrato dal vissuto, bensì la sua stessa datità, nella terminologia
di Husserl il “qualcosa” della datità, è rimessa al vissuto con funzione simbolica. Il fatto della
datità mediata degli oggetti si spiega solo grazie all'agire dell'uno sull'altro dei fattori della no-
stra coscienza»167. La tendenza a privilegiare la percezione immanente, soltanto nella quale
sarebbe stato possibile raggiungere quel massimo grado di veracità a cui aspirava l'analisi fe-
nomenologica –intesa come descrizione accurata e spregiudicata dei modi di apparire degli
oggetti – trascurava, secondo Adorno, la connessione delle apparenze mediate dai simboli
contenuti nella memoria. Infatti egli sosteneva che «[l]a teoria della hyle, della noesi e del
che è stato tradotto e citato da Martinelli (nel quale, infatti, il professore monacense veniva a criticare la
dottrina platonica): «Certo anche queste [le idee di Platone] ci danno qualcosa di stabile, che si estende oltre
la durata delle nostre percezioni momentanee: ciò che il concetto di “due” o di “triangolo” significa è oggi lo
stesso di ieri, e rimane lo stesso indipendentemente dal fatto che qualcuno pensi o meno questi concetti. Ma il
perdurante essere delle cose non è identico alla permanenza di questi significati concettuali e non può essere
dedotto da essi. Per questo la dottrina platonica delle idee rimase condannata all'infruttuosità: Platone non
poté risolvere il problema perché non conosceva che una specie di concetti, mentre il concetto di una cosa
permanente che giace al di là dei fenomeni deve la sua origine a una specie del tutto diversa di attività
intellettuale». Sul rapporto fra fenomeno e noumeno declinato da Cornelius sotto il titolo della permanenza,
Martinelli ha commentato: «Questa definizione, scevra da ogni circolo vizioso legato alla nozione di causa,
apre la strada alla soluzione del problema, poiché la vita psichica non è data da una somma puntiforme di
dati, ma contiene gli elementi che ci consentono di introdurre la necessaria continuità. Ancora una volta,
dunque, il principio di complessità psichica viene utilizzato quale via di fuga tra scetticismo e dogmatismo».
R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., pp. 820-821. 
165M. Aoyagi, “Phenomenological Antinomy and the Holistic Idea”, cit., p. 27. 
166T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
30. 
167Ibid., p. 45. 
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noema […] commette[va] una mancanza contro questo principio»168. 
In maniera più o meno chiara, infatti, la psicologia trascendentale di Cornelius aveva stabi-
lito come nel vissuto attuale fosse dato contemporaneamente il sapere dei contenuti preceden-
ti. Si trattava di un unico complesso, districabile nei suoi elementi costitutivi solo attraverso la
minuziosa analisi delle singole esperienze. Laddove Husserl riteneva quindi che, in ultima
analisi, fosse l'intenzionalità a costituire “l'albero come tale”, unificando l'esperienza passata
con quella presente in modo da fissare l'identità (numerica) di un determinato oggetto nel flus-
so continuo delle percezioni, Adorno sosteneva invece che fosse il meccanismo soggettivo di
riconoscimento, mediato dalla funzione simbolica della memoria, a fornire il fondamento ulti-
mo della conoscenza di unità di senso. Egli poteva così avanzare una spiegazione che non ol-
trepassava «di un solo capello»169 l'immanenza della coscienza: 
I vissuti precedenti sono ricordati e le somiglianze con i vissuti precedenti riconosciute – come membri di un
complesso successivo. Nel senso di tale riconoscimento si attende che si verifichino altri vissuti. Il nesso del-
l'aspettativa viene definito linguisticamente e l'espressione, fissata con un identico significato, afferma che se
un fenomeno rientra nel concetto di una tale connessione deve conseguire regolarmente il vissuto atteso170. 
Diversamente dalla fenomenologia husserliana, Adorno ribadiva con Cornelius che l'ogget-
to non era altro se non la “legge individuale”171 della connessione fenomenica. In questo pre-
ciso senso la “cosa” veniva da lui considerata ideale e reale allo stesso tempo – oppure, per
meglio dire, come una relazione ideale fra determinate componenti sensibili, la cui oggettività
non veniva quindi messa in dubbio, quanto riconfermata o meno, nel corso di un continuo
processo di mutamento e correzione dell'esperienza. Sul vissuto noematico in quanto prodotto
di un atto di “conferimento di senso” Adorno intese esercitare una critica piuttosto serrata, che
non risparmiò neppure l'uso husserliano delle virgolette per indicare i vissuti volta a volta pre-
si di mira dalla coscienza intenzionale172. L'oggetto ridotto della fenomenologia gli appariva
un'astrazione volta a eliminare le determinazioni della trascendenza naturale in modo da per-
venire a concetti stabili e in certo senso immutabili. La riduzione degli oggetti alla loro feno-
menalità – al modo di apparire soggettivo e contingente – che tentava di disinnescare la
trascendenza naturale presupposta, finiva per raddoppiare la realtà dell'oggetto: l'albero imma-
nente e trascendente continuavano a sussistere affiancati l'uno all'altro173. Non considerando
168Ivi.
169Ibid., p. 48. 
170Ibid., pp. 44-45. 
171Ibid., p. 46. 
172Ibid., p. 42. 
173Ibid., p. 51. 
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legittima la distinzione fra albero percepito come tale e ut sic, ovvero fra cosa ridotta e non,
Adorno rimproverava a Husserl di avere isolato la questione della descrizione dei fatti di co-
scienza dalla loro connessione, ipostatizzando un criterio di legittimazione della realtà del tut-
to indipendente dai dati immediati174. In questa maniera, la “cosa” intesa poteva continuare a
sussistere laddove non aveva più correlazione con l'essere dell'oggetto reale: «Anche che l'og-
getto [Objekt] da noi inteso permanga perfino quando la “cosa nella realtà” è stata distrutta
non collima con la nostra concezione. Un'altra cosa rispetto a quella “da noi intesa” non c'è;
se viene distrutta, essa non resta la stessa, ma si modifica secondo una connessione regolare
superiore: per quanto riguarda la legge individuale viene superato il giudizio esistenziale. Se
lasciamo sussistere tale giudizio, giudichiamo il falso»175. Cornelius, come abbiamo visto,
considerava la “cosa” nei termini di un nesso normativo in cui veniva a esprimersi una deter-
minata legalità intrinseca agli oggetti. Pertanto egli riteneva come essa fosse ampiamente su-
scettibile di rettifica da parte dell'esperienza, dal momento che sottostava al mutamento e alla
variabilità della realtà fenomenale, pur fissandosi quale regolarità. Adorno, il quale si riallac-
ciava a tale concezione generale, contestava quindi l'identità di significato – formulata sul mo-
dello degli enti matematici – attorno a cui ruotavano le essenze ideali husserliane, le quali
parevano non tollerare, al contrario di quelle morfologiche, alcuna ambiguità o variazione.
Riallacciandosi al noto esempio dell'albero percepito – “l'albero immanente” – il cui senso
non potrebbe bruciare, diversamente dall'albero individuale di cui esso sarebbe un'“immagine
interna”176, Adorno sosteneva la dipendenza dei significati ideali dalle strutture della realtà na-
turale da cui erano formati: 
Basta non farsi confondere dalla formulazione che il “senso” della percezione non possa bruciare. Rispetto a
ciò bisogna chiarirci completamente ciò che si intende qui per senso. Noi intendiamo per senso la connessio-
ne cosale, che ci media simbolicamente il vissuto presente: e questo “senso” può “bruciare”, ovvero trasfor-
marsi nel senso indicato. Basta non credere adesso che una “figura psichica” naturalistica vada
naturalisticamente “in fiamme”. Anche l'espressione verbale “bruciare” riceve ovviamente il suo significato
secondo la connessione coscienziale. Husserl sembra invece pensare a qualcosa di fenomenico e con ciò se-
condo l'uso brentaniano distinguere fra il dato immediato e l'atto in cui è dato, fra il “senso dell'atto” e
l'“atto”. Questo senso dell'atto tuttavia non sussiste. Perciò non può modificarsi177. 
174Ibid., p. 53. 
175Ibid., pp. 50-51. 
176Ibid., p. 51. Nelle Zusammenfassende Schlußbetrachtungen Adorno riformulava così il medesimo punto:
«Quando Husserl ad esempio dice del noema di una “percezione dell'albero” che non potrebbe “bruciare”,
egli pensa con ciò al vissuto, mentre la cosa, la nostra cosa immanente, può certo bruciare, ovvero mutare nel
senso di una regolarità superiore». Ibid., p. 74. 
177Ibid., pp. 48-49. 
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Come vediamo, la polemica corneliana contro l'atto veniva a essere ripresa e giocata contro
l'allievo brentaniano di Friburgo. Husserl affermava che i significati erano indipendenti dal-
l'empiria, in virtù di un conferimento di senso soggettivo inteso in maniera costitutiva e idea-
le-trascendentale.  Anche se Adorno conveniva sulla necessità di non confondere la
permanenza dei significati concettuali con quella dei riferimenti empirici, egli non era tuttavia
disposto a sganciare l'identità delle unità ideali dalla loro genesi. Impiegando un “noi” – nel
quale riecheggiava più il punto di vista di Cornelius che un retorico plurale majestatis –
Adorno sottolineava che, sebbene il senso dell'albero non potesse evidentemente bruciare alla
maniera del singolo albero, il primo tuttavia proveniva in qualche modo dal secondo. Ciò
equivaleva a dire che, laddove il vissuto percettivo stesso non poteva certo bruciare, il simbo-
lo di tale connessione poteva ben farlo, modificando la corrispondente regola individuale e,
segnatamente, le aspettative che fino a quel momento erano scaturite dal ritenerla valida178. 
2.6. La giurisdizione della ragione
Terminata la disamina degli aspetti contraddittori del Dingbegriff e del concetto di noema
nella filosofia husserliana, Adorno si apprestava a discutere la soluzione fornita da Husserl a
tali antinomie. Nell'ultima parte della dissertazione il dottorando affrontava quindi il tema del-
la giurisdizione della ragione. Nell'economia dello scritto l'ultimo capitolo conferiva inoltre
circolarità al testo: Adorno riprendeva le linee fondamentali attorno alle quali aveva dispiega-
to la propria critica delle antinomie fenomenologiche, ovvero i passi in cui Husserl aveva sup-
posto l'esistenza di un oggetto in sé che potesse «essere legittimato epistemologicamente solo
nella relazione alla coscienza, ma la cui esistenza non [poteva] essere costituita attraverso la
connessione di coscienza»179. La contraddizione principale, insita nel concetto di cosa in sé
elaborato dalla fenomenologia, era stata descritta da Adorno in termini piuttosto chiari fin dal-
le prime battute del testo, ed essa era, in ultima analisi, il nocciolo tematico sul quale si incen-
travano le riflessioni svolte nel corso della tesi. 
Nel panorama culturale dell'epoca la filosofia fenomenologica aveva esordito sostenendo
la necessità di rifondare la conoscenza delle oggettualità. Tuttavia, come abbiamo visto, Ador-
no aveva rilevato come Husserl giungesse a legittimare la conoscenza sulle datità immediata-
mente, relate alla coscienza personale, fondandone al contempo le condizioni costitutive in un
178 Ibid., p. 47. 
179 T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
13. 
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essere irrelato e assolutamente trascendente questa stessa coscienza. Tale sdoppiamento del
concetto di realtà, evidenziato in diversi passaggi dello scritto adorniano, intendeva mettere in
dubbio la sostenibilità dell'operazione husserliana: la fenomenologia parlava di un essere reale
non solo per ridurlo poi nuovamente al vissuto soggettivo, ma anche per lasciarlo sussistere,
indeterminato e inconoscibile, come una variabile incognita posta al di fuori di esso eppure
determinante per le manifestazioni. Ciò conduceva a quella che Husserl riteneva essere la «di-
stinzione più cardinale»180 della filosofia fenomenologica: la contrapposizione fra l'intuizione
intellettiva e il rispettivo contenuto noematico,  dalla quale risultava come i diversi “vissuti
soggettivi” [Erlebnisse] – i vari “coscienza di” – andassero correlati a determinate oggettuali-
tà, divenendo di volta in volta – ovvero “intenzionandoli” – non solamente consci, bensì costi-
tutivi e “riempitivi”, acquisendo così sia l'unità numerica che l'identità del significato. 
 Dopo aver pertanto separato l'indagine sulle condizioni trascendentali dalla questione del-
la legittimità epistemologica del mondo oggettuale, Husserl era costretto ad avvalersi della co-
siddetta «legislazione della ragione» [Rechtsprechung der Vernunf] per garantire la soluzione
di tale ultimo problema. Secondo l'interpretazione fornita da Adorno, la struttura noetico-noe-
matica della fenomenologia – il suo carattere antinomico – aveva radicalizzato il presupposto
idealistico secondo cui la realtà consisterebbe in una sfera dell'essere inaccessibile, in ultima
analisi, all'immanenza della coscienza. Pertanto Husserl veniva adesso a “invocare” «la ragio-
ne come giudice della “realtà” delle cose o, come dovremmo dire, della pretesa di verità dei
giudizi cosali»181: quella medesima Vernunft che, a giudizio di Adorno, era stata esclusa dal
partecipare al mondo della trascendenza oggettuale, si faceva ora «giudice della “realtà” delle
cose»182. In maniera apparentemente paradossale, il ricorso husserliano a una tale razionalità
“pura”, posta quale garante ultima della realtà naturale e quale arbitro della validità dei giudi-
zi, si rendeva necessario proprio laddove il mondo ideale e quello reale si erano trovati, nella
fenomenologia, a fronteggiarsi l'uno con l'altro: «Il sistema di pensiero della sua “teoria della
ragione” è [...] contrapposto a quello […] delle trascendenze cosali»183. 
Presupporre una trascendenza assoluta aveva condotto Husserl ad assolutizzare, per con-
verso, anche la chiusura dell'immanenza coscienziale. La fenomenologia assumeva a tale li-
vello posizioni decisamente razionalistiche, ascrivendo a una ragione – gonfiata
sovraempiricamente – il compito di stabilire la veracità della realtà. Il rimprovero adorniano
contro la fenomenologia consisteva quindi nel contestare la reintroduzione di un dualismo, di
180T.W. Adorno, “Résumé der Dissertation”, cit., p. 376. 
181T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
57. 
182Ivi.
183Ivi.
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tipo cartesiano, fra l'esserci della coscienza e gli enti reali, fra il mondo fenomenico e noume-
nico, fra un'immanenza assolutamente chiusa e una trascendenza indeterminatamente aperta.
Laddove si definiva l'essere trascendente come infinità del correlato noematico, anziché come
presupposizione di una realtà inconoscibile da cui sorgevano le apparizioni, la fenomenologia
“pura” veniva a trovarsi, per Adorno, in significativa affinità con la psicologia trascendentale,
in quanto quest'ultima interpretava la trascendenza oggettuale non tanto come indipendenza
dell'ente dalla coscienza bensì, piuttosto, in quanto inesauribilità dell'oggetto nella coscien-
za184. In questo modo, come Cornelius aveva sostenuto nella Transcendentale Systematik, la
varietà irriducibile del reale non sarebbe stata neutralizzata dall'identità delle forme categoria-
li: «Anche nelle riflessioni conclusive [husserliane] “le cose diven[ivano] di nuovo (perlome-
no in parte) oggetti ignoti, nella misura in cui le nuove esperienze pongono costantemente
nuove prospettive sulla conoscenza delle caratteristiche delle cose. Poiché non siamo in grado
di prevedere le possibilità illimitate di tali esperienze, le cose ci restano sempre in parte estra-
nee: un'estraneità che può culminare nello spettrale»185. Sempre seguendo il proposito annun-
ciato già nelle pagine introduttive, Adorno giungeva poi a evidenziare un altro significativo
punto di contrasto fra la fenomenologia pura e la psicologia trascendentale, sintetizzabile nel
fatto che, mentre per Husserl «l'idea della cosa [era] data come compiuta e la cosa come infi-
nita», Cornelius, intrecciandole in unità complesse, le riteneva entrambe potenzialmente aper-
te sull'infinità186. Tale divergenza poggiava su uno dei nodi cruciali dell'interpretazione del
noumeno elaborata dal professore monacense, relativa alla fallacia di una definizione concet-
tuale di infinito in senso positivo che sarebbe destinata a incorrere in insolubili contraddizio-
ni187: 
184Ibid., p. 64. 
185Ibid., p. 64.
186Ibid., p. 65. 
187Adorno stesso citava i relativi passi corneliani (contenuti nel Kommentar) nelle lezioni sulla morale tenute a
Francoforte nel 1963. Oltre trent'anni più tardi, quindi, egli le adoperò impiegando, a guisa di compendio, per
la spiegazione della dottrina kantiana delle antinomie, ritenendole «una formulazione veramente semplice ed
elegante» del suo «vecchio maestro Cornelius». Nello specifico di tali passi, il professore monacense aveva
messo in relazione la concezione dell'infinito, come serie positiva delle cause, con la contraddittorietà:
«“Ogniqualvolta un elemento del mondo esperibile si dimostra subordinato a una serie di condizioni che dal
canto nostro non possiamo percorrere sino alla fine, il nostro pensiero si avviluppa in una contraddizione
insolubile, non appena questa serie di condizioni viene pensata come esistente in sé e per sé” (e dobbiamo
aggiungere: non come una tale che sia prodotta anzitutto dalla nostra propria coscienza) “Siccome
quest'ultima ipotesi (ossia che pensiamo la serie delle cause infinite del nostro problema come esistente in sé
e per sé) è quella che viene innegabilmente a galla nel presupposto propria della comune concezione del
mondo, cioè nel realismo trascendente, così questa concezione del mondo non può trovare alcuna via d'uscita
dalle contraddizioni in cui si avviluppa”». T.W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1997, p. 49. Che le insolubili contraddizioni del capitolo sulle antinomie scaturissero
dall'uso trascendentale (costitutivo) dei concetti fondamentali, con cui si presupponeva l'infinito alla stregua
di una “datità positiva” (infinità positivamente data), veniva riconfermato nella prima tesi di libera docenza di
Adorno. In tale sede egli fece però riferimento all'Einleitung del supervisore, dove la critica della relativa
dottrina kantiana faceva tutt'uno con quella del determinismo. T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in
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Alla critica di questa concezione ci devono condurre le frasi che nella Transcendentale Systematik sono ac-
cluse per  integrare il discorso relativo al parziale carattere ignoto degli oggetti: “L'abitudine naturalistica di
presupporre le cose con le loro proprietà come essenze date in maniera finita, indurrebbe a considerare l'infi-
nita pienezza delle possibilità come qualcosa di compiuto nella cosa, e implicherebbe una contraddizione lo-
gica, perché l'infinito è, in base al suo concetto, ciò che non può mai essere pensato come pienamente dato.
Abbracciare possibilità illimitate riesce solo in forma di una legge che non si chiuda nel concetto di infinità
compiuta188.
Se Husserl non avesse inoltre presupposto il Dingwelt come qualcosa di indipendente dalla
coscienza – argomentava l'allievo di Cornelius – non si sarebbe prodotto alcun dualismo, così
che fra l'essere della coscienza e l'essere della realtà non si sarebbe spalancato alcun “abisso
del senso”, da colmare successivamente attraverso la correlazione teoretica fra un soggetto le-
gislatore e una trascendenza assoluta: «Le res non sono gli oggetti trascendenti, ma si
costituiscono in base alle condizioni trascendentali dell'esperienza, pertanto la coscienza abbi-
sogna delle res quanto le res della coscienza. L'abisso del senso fra la coscienza e la realtà è
un puro inganno»189. Infatti, secondo Adorno, il ricorso husserliano a una legislazione della
ragione sulla realtà scaturiva dal problematico distaccamento delle analisi fenomenologiche
da un mondo oggettuale concepito come trascendente. In tale esito il giovane dottorando ri-
scontrava anche una certa affinità con le teorie della Scuola di Marburgo, la quale era
responsabile di avere “assottigliato” l'idea di una cosa in sé in quella di «un semplice concet-
to-limite»190. I presupposti naturalistici e gli esiti razionalistici della fenomenologia si
sarebbero potuti evitare mantenendo una prospettiva monistica e, in un certo senso, maggior-
mente “dialettica”. Adorno insisteva sul fatto che la “cosa” fosse al contempo ideale ed
empirica, in quanto si sarebbe trattato – secondo la psicologia di Cornelius – di un “comples-
so”, ossia di una combinazione fra elementi rappresentativi [Vorstellungsbestandteile] e
sensibili [Eindrucksbestandteile]. 
La differenza fra forma “cosale” e fenomenica191, fra la morfologia oggettuale e fenomeni-
ca, veniva chiarita laddove si fosse riconosciuto come «non l'idea di una cosa prescriv[a] alla
molteplicità dei fenomeni le regole, ma la cosa stessa [sia] la regola ideale per la connessione
dei fenomeni»192. In quanto tale non si tratterebbe pertanto solo di una «regola dei fenomeni»
in senso kantiano, ovvero una “X”, ma di un oggetto determinato e conoscibile secondo le sue
der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 136. 
188T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
65.
189Ibid., p. 36. 
190Ibid., p. 65. 
191Ibid., p. 34. 
192Ibid., p. 71. 
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diverse “note caratteristiche” [Merkmale]193. Tale regola impediva di presupporre una “tra-
scendenza infinita” posta positivamente dietro ai fenomeni quale loro fondamento inconosci-
bile – alla stregua di una causa ultima delle molteplici manifestazioni empiriche194. Al
contempo non si poteva mai asserire la piena conoscibilità di queste regole e, dunque, il con-
cetto di “adeguatezza” introdotto da Husserl significava “avventurarsi” per mondi intellegibi-
li, contro i quali la tradizione del criticismo aveva esercitato le sue riserve intellettuali:
«Poiché il concetto di una infinità pienamente data è necessariamente contraddittorio, anche
ogni concetto suo derivato deve esserlo, e l'idea della datità adeguata della cosa è da esso deri-
vata»195. Come abbiamo visto, seguendo Cornelius il discorso adorniano aveva criticato la ten-
denza husserliana a “reificare”196 subito l'oggetto: una volta esclusa la trascendenza il dato
mediato, seppur continuando a mantenere un riferimento a essa, si trovava incluso nell'imma-
nenza, dove veniva riconosciuto e astratto immediatamente, in maniera dogmatica, secondo
un atto di sintesi soggettivo che lasciava poco spazio alle mediazioni. Tuttavia il concetto di
adeguatezza si rivelava sospetto anche a fronte della pretesa, in esso implicita, di raggiungere
un livello di unità immediata, piena e completa, fra il soggetto e l'oggetto, nella percezione
immanente: solo se l'esistenza si manifestava nella presenza le operazioni di affermazione o di
negazione del mondo divenivano indubitabilmente certe ed evidenti. Sebbene Adorno rifiutas-
se qui di distinguere, come emergeva dalla sua critica dell'epoché, fra ciò che si dava alla co-
scienza e la maniera in cui si dava – «ciò che [era] conscio»197, scriveva citando due
espressioni di Husserl, non poteva isolarsi dal «modo in cui [era] conscio»198, se non all'inter-
no del vissuto intenzionale stesso, tramite un'operazione di distinzione fra il come e il cosa del
dato199 –, egli respingeva al contempo la possibilità di cogliere la “cosa” immediatamente,
astraendone l'essenza attraverso l'unificazione immanente e diretta dei suoi diversi angoli pro-
spettici. 
Fra i motivi che conducevano all'identificazione immediata Adorno individuava l'oscilla-
zione fra psicologia e logica, caratteristica del pensiero husserliano200. Secondo il proprio pro-
cedimento logico, Husserl era indotto a separare nettamente la questione della validità da
193Ivi.
194Ivi. 
195Ibid., p. 72.
196Come noto, il tema della Verdinglichung venne sviluppato dalla Scuola di Francoforte in un confronto con le
tesi di György Lukács. Si trattava tuttavia di una nozione abbastanza frequentata da buona parte della
psicologia filosofica del tardo Ottocento e, pertanto, presente anche nel pensiero di Hans Cornelius. 
197T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
66. 
198Ivi.
199Ibid., pp. 65-66.
200Ibid., p. 67. 
201
quella della genesi dei concetti201, fino a reintrodurre proprio il formalismo tipico della logica
tradizionale invero anche da lui criticato. Conformemente all'impostazione corneliana dell'in-
tero lavoro, Adorno sosteneva una posizione psicologistica riguardo alla natura delle leggi lo-
giche. Si trattava di una posizione certamente sorda alle confutazioni delle Ricerche logiche.
Tuttavia la sua critica aveva per bersaglio ciò che la fenomenologia andò a sviluppare con il
concetto di fondazione delle essenze oggettuali: «Secondo l'opinione di Husserl […] si po-
trebbe supporre che le forme in senso logico-formale possano essere poste alla base della si-
stematizzazione dei noemi. Tuttavia, in tale intento Husserl non vede come i principi che
vengono tradizionalmente ascritti alla “logica formale” (compresi il principio di non contrad-
dizione e di terzo escluso) ottengano senso unicamente tramite le leggi di connessione della
coscienza personale, e come gli assiomi logici altro non siano che “giudizi sintetici apriori che
trovano il loro fondamento in conoscenze fenomenologiche universali”»202. Anticipando di
trent'anni uno dei temi che saranno ripresi ampiamente nel secondo e terzo capitolo della Me-
tacritica, Adorno rilevava come la negligenza del momento genetico da parte di Husserl – e,
con essa, la conseguente concezione dell'intuizione “originaria” di essenze oggettuali203 – si
accompagnasse all'enucleazione di strutture categoriali essenziali, il cui compito diveniva pro-
priamente quello di controbilanciare i rischi di fraintendimenti mistici insiti in tale metodo di
indagine filosofica. Necessario era dunque reintrodurre una qualche forma di mediazione ca-
tegoriale delle varie intuizioni. «Ogni discorso sulla “realtà” delle cose che non si dimostri a
partire dalla connessione del dato è speculazione metafisica o pregiudizio naturalistico»204,
concludeva infatti Adorno accentuando l'aspetto della mediazione espresso nel concetto di
connessione. Pertanto il ricorso a una giurisdizione della ragione – a cui Husserl avrebbe attri-
buito la funzione di verificare la legittimità della trascendenza oggettuale, di volta in volta in-
201Tornando a criticare l'epoché nelle pagine delle considerazioni conclusive, Adorno rilevava come Husserl si
fosse concentrato sulla dimensione oggettuale di questa, tralasciando ogni interpretazione in senso genetico,
con l'esito di venire a contrapporre oggetto ridotto e naturale. Ibid., p. 75. 
202Ibid., p. 66. 
203L'importanza della lezione dell'idealismo corneliano si situa anche a tale livello, evidenziato da Adorno fin
dall'inizio della sua dissertazione: «Una cosa non può affatto darsi originariamente, bensì solo mediata».
Ibid., p. 70. Che le “cose” non siano i vissuti (le esperienze stesse e immediate), pertanto non siano oggetti la
cui verità può essere colta tramite un'intuizione aconcettuale, ma solo attraverso la mediazione di saperi e
esperienze, rappresentò uno dei temi principali della filosofia di Adorno. Il paradosso di un pensiero che
giunse a definire «l'utopia della conoscenza» nell'«aprire l'aconcettuale con i concetti senza omologarlo a
essi», può essere considerata a suo modo anche un'eredità, magari inconsapevole, degli anni di studio.
Scorgiamo allora in nuce, nella Dissertationsschrift, la convinzione adorniana circa l'impossibilità di
liquidare il concetto. Nonostante esso inserisca l'oggetto in una struttura a lui estranea, mutilandolo e
riducendolo al soggetto, Adorno riteneva, sulla scia di Cornelius, che la sua liquidazione equivalesse a
scadere nell'irrazionalismo, nel culto di una verità che, risiedendo nell'immediato, sfuggirebbe a ogni forma
di verifica controllata, trasformando la filosofia in un gergo da iniziati e in una sapienza di tipo esoterico.
T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 66. 
204T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie”, cit., p.
68. 
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tuita – dal   punto di vista adorniano diveniva superfluo. La questione della verità non poteva
essere semplicemente posta a livello del dato immediato205: quest'ultimo rappresentava sem-
plicemente il contenuto in base a cui le categorie acquisivano concretezza, riferendosi simbo-
licamente, nel loro nucleo originario, all'esistenza o meno di determinate oggettualità ideali e
reali tenute a mente dagli individui. Proseguendo con il tono critico e in parte polemico che
caratterizzava l'intero lavoro di dottorato, Adorno concludeva stabilendo come il tema della
giurisdizione della ragione, elaborato da Husserl, fosse un lampante “controsenso” della sua
dottrina, dal momento che essa attribuiva proprio alla coscienza il compito di stabilire la veri-
dicità di giudizi formulati su una realtà inizialmente dichiarata indipendente da essa206. 
Verso le conclusioni del testo Adorno tracciava un ultimo parallelo tra la fenomenologia
pura di Husserl e la psicologia trascendentale di Cornelius – identificate fin dall'inizio dello
scritto come sostanzialmente convergenti, almeno per quanto riguardava alcuni dei loro svi-
luppi – che dovette presentarsi come estremamente lusinghiero agli occhi del suo supervisore.
Esso poneva Husserl come il restauratore del kantismo: 
La differenza fra la concezione in cui ci imbattiamo è la medesima che sussiste fra la Transcendentale Syste-
matik e la dottrina di Kant dell'“oggetto trascendentale come regola dei fenomeni”. Come per Kant anche per
Husserl l'“oggetto trascendentale è una X”; per Husserl l'“idea” della cosa è qualcosa di diverso dalla legge
individuale conosciuta, data essa stessa come piena regola sconosciuta, indipendente dalla coscienza e nella
cosa trascendente, dei fenomeni. Per noi però non c'è alcuna “idea della cosa” in senso husserliano; la cosa
stessa è ideale, uguale alla legge nota conosciuta, conosciuta come regola dei fenomeni, immanente alla co-
scienza e sottoposta a correzione207.
Tali affermazioni, a dire il vero, potrebbero a noi apparire meno lodevoli di quanto non do-
vettero suonare a Cornelius. In qualità di riformatore del kantismo, il professore monacense
percepì in effetti la polemica sullo psicologismo come una sorta di tentativo di restaurare al-
cuni degli assunti più problematici della teoria della conoscenza di Kant: su tutti la cosa in sé
come concetto positivo eppure inconoscibile, ma anche l'idea che l'esperienza fornisse cono-
scenze “di genere inferiore”, così come il dualismo fra ideale e reale o la reintroduzione di un
concetto di trascendentale “puro”. Adorno veniva quindi incontro a tale sensibilità corneliana
proprio mentre accostava il pensiero di Husserl a quello di Kant. Tuttavia, come abbiamo
avuto modo di accennare precedentemente, ciò dovrebbe far riflettere sulla misura in cui la
novità husserliana potesse essere individuata probabilmente anche a un tale livello: ovvero
205Ibid., p. 75. 
206Ibid., pp. 68-69. 
207Ibid., p. 71. 
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che, contro le intenzioni del neokantismo, potessero riemergere le contraddizioni del sistema
kantiano. Anche l'apparato trascendentale – che nel kantismo di Cornelius era stato “materia-
lizzato” – tornava a mostrarsi nella sua natura logico-formale, quindi non psicologica o antro-
pologica. Ciò ebbe probabilmente un effetto dirompente sul piano culturale, poiché mise in
chiaro come la strada della conciliazione delle “fratture” e delle “lacune” interne alla filosofia
trascendentale, intrapresa al passaggio del secolo, fosse in parte frutto di una ideologia fatta di
corrispondenze e armonie difficilmente conciliabili con la realtà – dunque una compensazione
del processo di disgregazione sociale. Inoltre, è bene ricordare come il tema della cosa in sé
abbia rappresentato un continuo oggetto di confronto per il filosofare maturo di Adorno, dove
l'iniziale impostazione corneliana, che lo risolse in regole individuali di connessione, dovette
necessariamente essere superata. 
Comunque, al di là del suo specifico contesto, la tesi conteneva ulteriori elementi destinati
ad avere un peso nelle successive interpretazioni adorniane della fenomenologia. Un confron-
to, seppur rapido, con la Metakritik der Erkenntnistheorie non sarebbe affatto inutile e, anzi,
ci permetterebbe di individuare immediatamente i diversi motivi di lungo corso. Questi pos-
sono essere elencati, principalmente, nel rifiuto di ogni intuizionismo, nella protesta contro il
radicale positivismo husserliano e in un primo abbozzo di critica del cosiddetto “'assolutismo
logico” della fenomenologia. Tra le righe, tuttavia, Adorno nella propria tesi di dottorato pa-
reva già apprezzare di Husserl sia il concetto di trascendenza intesa nei termini di una infinità
del significato – collegabile all'idea di fenomeno come una modalità relazionale del dato, se-
condo cui il momento intuitivo arrivava a servire da vero e proprio intermediario fra la co-
scienza e la realtà, fra la chiusura dell'immanenza e l'apertura della trascendenza – sia la
fondamentale critica husserliana della teoria dei segni e delle immagini, probabilmente desti-
nata ad avere un certo peso nell'idea stessa di Bilderverbot208. 
2.7. Adorno lettore di Kant e Freud
Se fino a questo punto ci siamo soffermati sulla tesi di dottorato di Adorno, è ora opportu-
no volgere il discorso sul suo secondo scritto universitario il quale – a dispetto dell'evidente
densità argomentativa, spesso lesiva dell'intellegibilità stessa dei passaggi argomentativi – si
presenta come un lavoro abbastanza originale. Tanto nella struttura quanto nelle conclusioni,
208Al fine di tracciare i confini di questa linea interpretativa, per quanto non direttamente riferita a Husserl, si
veda M. Aoyagi, “Phenomenological Antinomy and Holistic Idea”, cit., pp. 35-37.
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inoltre, Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre offre un fitto intrec-
cio di temi e problemi in cui emergono significativi richiami a un approccio interpretativo au-
tonomo rispetto a quello del “maestro”. Consegnando questo voluminoso trattato di
epistemologia all'Università di Francoforte Adorno si apprestava infatti, forse inconsapevol-
mente, più a chiudere che a riconfermare la sua adesione al percorso dettato dal magistero di
Cornelius. Costui, del resto, dovette percepire l'insincerità del tentativo adorniano di inscri-
versi nel solco del proprio pensiero e non ebbe difficoltà a respingere il lavoro. Stavolta, in-
fatti, nel riprendere contatto con quanto prima era stato appreso e riproposto
pedissequamente, il giovane “allievo” non si dimostrò altrettanto capace di sopire del tutto le
insorgenti perplessità e i dubbi rivolti contro l'approccio corneliano.
Bisogna innanzitutto tenere presente quanto il problema dell'inconscio fosse un tema estre-
mamente delicato all'interno della psicologia trascendentale del “maestro”. Se da un lato, in-
fatti, essa lo presupponeva, dall'altro il suo pieno dispiegamento minava le basi dell'impianto
generale del discorso. L'inconscio respinto con enfasi, perché identificato con i processi biolo-
gici e fisiologici che sarebbe stato compito di una psicologia “volgarmente” empirica indaga-
re, come l'oggetto specifico d'analisi della fisiologia anziché della psicologia in senso
proprio209, aveva in realtà attraversato l'intero pensiero di Cornelius. La lettura “materializza-
ta” dell'apparato trascendentale, proposta da quest'ultimo, aveva infatti rielaborato l'appren-
sione e la riproduzione dell'immaginazione nei fattori della cognizione di somiglianza e della
memoria210. La connessione coscienziale rinviava così, evidentemente, a una non-identità im-
manente, perché fra impressioni e rappresentazioni non si poteva riscontrare alcuna identità:
esse erano non solo qualitativamente diverse, ma esprimevano la compresenza di presenza e
209La psicologia doveva essere una scienza distinguendosi al contempo dalla letteratura e dalla biologia. In
Philosophie und Psychologie Cornelius aveva infatti distinto fra una psicologia filosofica e una non filosofica
in base al discrimine fra analisi causalistica e descrittiva dei fenomeni psichici, polemizzando con Wundt e
Lipps. Cornelius si mostrava particolarmente scettico di fronte alla possibilità di postulare il concetto di
inconscio quale causa dei fenomeni psichici: impiegare il concetto di causa come modello per la spiegazione
conduceva infatti a un regresso all'infinito ed era pertanto problematico anche da un punto di vista logico. H.
Cornelius, “Philosophie und Psychologie”, cit., pp. 348 (nota 1), 350-351. Nella prima opera corneliana
possiamo infatti leggere: «Per fenomeni volontari non intendiamo qui in alcun modo movimenti ma processi
di coscienza». Egli era tuttavia persuaso del fatto che fossero il piacere e il dispiacere i motivi originari per lo
sviluppo della motivazione individuale. H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. 433.  
210Ancora nelle lezioni del secondo dopoguerra Adorno richiamava l'intuizione avvalendosi di questa
terminologia corneliana: «Ciò che unisce il molteplice dell'intuizione, l'immaginazione [Einbildungskraft], è
quindi in altre parole la capacità di pensare la non-presenza come presenza [Nichtgegenwärtiges als
Gegenwärtiges zu denken]». T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., p. 152. Il punto era
formulato frequentemente nella psicologia corneliana, costituendone anche il perno decisivo.  Ad esempio,
nella Trascendentale Systematik: «Conformemente al fatto del sapere immediato del decorso temporale dei
vissuti sappiamo in ciascun istante sia dei vissuti presenti sia di quelli passati e, in un certo senso, anche di
quelli futuri o, per meglio dire, sappiamo in ogni istante di vissuti presenti e non-presenti [von gegenwärtigen
und von nichtgegenwärtigen Erlebnissen]». H. Cornelius, Grundlagen der Erkenntnistheorie, cit., pp. 60-61. 
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assenza211. La stessa possibilità di esperire il “nuovo” – a partire da una prospettiva in cui
l'immagine del mondo veniva a costituirsi attraverso l'esperienza pregressa in maniera sempre
più determinante – era infatti garantita dall'ipotesi dell'imprecisione della memoria e dal certo
margine di creatività con cui i vissuti simbolici andavano a comporre gli schemi dei concetti
puri dell'intelletto212. Proprio a partire da tali aspetti della psicologia trascendentale corneliana
andò sviluppandosi la tesi sul concetto di inconscio di Adorno213.
Tuttavia, nella scelta di occuparsi della tematica dell'inconscio si rifletteva tanto l'influenza
di Cornelius quanto quella del suo assistente. La liceità di tracciare un nesso fra Horkheimer e
Adorno durante le rispettive fasi accademiche si dimostra, ancora una volta, nel fatto che que-
st'ultimo abbia scelto di abilitarsi con un tema orientato in un campo di indagine già lunga-
mente frequentato dal primo. Su questo aspetto si è soffermato giustamente anche Müller-
Doohm: «Non sarebbe troppo campato in aria chiedersi se Adorno, all'epoca, non cercasse di
riflettere su una problematica che Horkheimer aveva formulato nell'ultima frase della sua tesi
di abilitazione, dicendo che occorre spiegare “la dottrina della scissione originaria della perso-
na razionale come un insieme di volontà e conoscenza”»214. A ciò si aggiunga che, giusto un
anno prima della consegna ufficiale dello scritto di libera docenza adorniano alla facoltà di Fi-
losofia di Francoforte il 14 novembre 1927, Horkheimer – recensendo la seconda edizione
della Trascendentale Systematik – aveva esortato il professor Cornelius a occuparsi più appro-
fonditamente del concetto di inconscio. Alfred Schmidt, curatore degli scritti horkheimeriani,
ha sottolineato in proposito che, verso la fine degli anni Venti, il filosofare horkheimeriano si
caratterizzava per il «fronteggiamento della metafisica contemporanea»215.
Recensendo la riedizione della Systematik di Cornelius, Horkheimer si era esplicitamente
richiamato «al “principio positivistico” della riduzione del sapere concettuale ai fatti di co-
scienza valevole nella tradizione da Hume a Cornelius», che egli intendeva contrapporre «ai
tentativi di restaurazione di essenze eterne al di là dell'esperienza»216 intrapresi da alcune delle
correnti di pensiero contemporanee – fenomenologia inclusa. In tale contesto, l'assistente di
Cornelius concludeva ritenendo che fosse ormai giunto il momento di chiarire epistemologi-
camente la controversa categoria filosofica dell'inconscio: «Oggi si cerca di stabilire delle ec-
211M. Aoyagi, “Phenomenological Antinomy and the Holistic Idea”, cit., p. 28.
212R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 813. 
213I n Vorwort Adorno riconoscerà infatti l'importanza dei “fattori” e della «memoria non notata», i quali si
rivelano elementi «di significativo rilievo» ai fini di un'«analisi della costituzione trascendentale del concetto
di inconscio». T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 81. 
214S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 141. 
215A. Schmidt. “Editorische Vorbemerkung”, in M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, XI, Fischer, Frankfurt
am Main 1987, p. 133.
216Ivi. 
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cezioni al processo di chiarificazione concettuale. Ai concetti “comuni”, la cui analisi è legit-
tima, si contrappongono le idee “autentiche” e le “vere” essenze, che dovrebbero irridere ogni
spiegazione ulteriore con la loro indissolubile unità»217. Rispetto alle tendenze latamente irra-
zionalistiche che emergevano in tali approcci conoscitivi, Horkheimer sosteneva come
Cornelius avesse fornito una soluzione illuministica alla questione, mantenendosi in equili-
brio fra Kant – da cui aveva ereditato la “chiarezza” dei principi, avendo elaborato i fattori di
connessione – e Hume – con cui condivideva pienamente la possibilità, se non la necessità, di
rendere conto della formazione concettuale su basi esperienziali218. Secondo Horkheimer, in
questo modo il professore monacense era riuscito a fornire una “acuta” [scharfsinnig] analisi
dei concetti filosofici fondamentali, «partendo sempre dal principio che ogni sapere concet-
tuale sia mediatore e motivi sempre nuove domande»219. Alla luce di tale apprezzamento e,
soprattutto, davanti all'urgenza di chiarificare i concetti non ancora inquadrati in un discorso
filosofico-scientifico di matrice empiristico-trascendentale, Horkheimer chiudeva la propria
recensione con il seguente auspicio: «Sarebbe estremamente augurabile che Cornelius, le cui
prime pubblicazioni presentano già preziose indicazioni a una chiarificazione gnoseologica
dell'inconscio, sottoponga la funzione di questa categoria attuale a una discussione nel quadro
del suo sistema»220.
Pur avendo iniziato a maturare il suo distacco dalla gnoseologia idealistico-trascendentale
corneliano dal 1925221, in questa fase Horkheimer continuava a criticare frequentemente l'in-
217M. Horkheimer, “Probleme der modernen Erkenntnistheorie”, ibid., p. 134. 
218Ibid., p. 135. 
219Ibid., p. 136. Questa stessa espressione sarà impiegata anche da Adorno per caratterizzare il filosofare
“scolastico” corneliano: secondo quanto riportato da Wiggershaus, egli definì Cornelius un «rappresentante
estremamente acuto [äußerst scharfsinnig] di un neokantismo connotato in senso positivistico». R.
Wiggershaus, Theodor W. Adorno, Beck, München 2006, p. 16.
220Ibid., p. 137. 
221Negli scritti del periodo di studio e assistentato di Horkheimer è possibile rinvenire i segni di un graduale
slittamento a cominciare appunto dal 1925. Come ha documentato Asbach, sebbene Horkheimer avesse
coltivato un rapporto ambivalente con la filosofia accademica (considerata fin da subito anche sterile e
conservatrice), fu solo nel biennio 1925-26 che egli cominciò a maturare un'effettiva svolta, tentando di
muovere dall'idealismo trascendentale a una fenomenologia declinata in senso storico e materialistico.
Sebbene infatti, dai lavori accademici fino all'abilitazione, Horkheimer emergesse quale rappresentante di
una tradizione filosofica per la quale si rivelava centrale la fondazione della conoscenza della realtà,
confrontata con i risultati dell'indagine scientifico-naturale, nella prima metà degli anni Venti il pensiero
horkheimeriano batteva, piuttosto distintamente, già tre filoni principali: il neokantismo corneliano, la
metafisica della volontà schopenhaueriana, la concezione materialistica della storia. Relativamente alla prima
corrente, Horkheimer iniziò a seguire un percorso più autonomo a cominciare dal 1925 (l'anno di
conseguimento della libera docenza). Particolarmente importanti si sono rivelati, in tale contesto, gli anni di
transizione 1925-1926, in cui andarono ad alternarsi tentativi propri di fondazione a critiche serrate della
stessa Erkenntnistheorie. La contraddittorietà fra tali posizionamenti horkheimeriani nel biennio suddetto
sembrerebbe testimoniare, secondo Asbach, «che il motivo di disaccordo sia da ricercare più nella radicalità e
nel carattere brusco del cambiamento, a cui si ricollega l'insicurezza sui fondamenti di una propria
posizione». Schematicamente, Horkheimer iniziò a elaborare una propria prospettiva con la lezione
inaugurale tenuta a Francoforte nel 1925 (Kant und Hegel) . O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur
Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., pp. 129-168, (141).  
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tuizionismo caratteristico di alcuni fra i più importanti indirizzi filosofici moderni e contem-
poranei. Tra questi una particolare attenzione era riservata al pensiero di Henri-Louis Berg-
son222. L'ipostasi della spontaneità del soggetto di matrice kantiana era considerata
negativamente da Horkheimer e Cornelius, i quali vi scorsero il profilarsi di controversi tenta-
tivi, tendenzialmente irrazionalistici, di definire una forma di Weltzugang alternativa alle
astrazioni intellettuali – finalizzata a sostituire al “fare” del pensiero, alla mediazione della
“teoria”, un «sapere oscuro e confuso»223. Nelle lezioni intitolate Philosophie der Gegenwart,
per citare un esempio, Horkheimer aveva espresso forti perplessità riguardo all'opportunità di
prediligere forme di accesso al non-concettuale finalizzate a un «accumulo di immagini», an-
ziché all'ottenimento di una solida «consistenza [Bestand] di concetti chiari incrementata du-
rante un'indagine continua»224. Nonostante le categorie intellettive dovessero sicuramente
riferirsi all'essere pre- e non-concettuale per avere una fondatezza, esse non potevano soddi-
sfare tale esigenza di obiettività se non in maniera mediata, ovvero in forma concettuale. Ri-
spetto a un processo conoscitivo di questo genere, in cui l'elaborazione del materiale da parte
dell'intelletto comportava una sua riflessione, Horkheimer era convinto che l'esaltazione del-
222La ricezione horkheimeriana della filosofia della vita di Bergson fu tanto articolata quanto ambivalente, e
alternava l'esplicito apprezzamento per il richiamo alla concretezza dell'essere nel mondo alle critiche serrate
del vitalismo. In un testo accademico (destinato a una pubblicazione), forse del 1928, in cui si discutevano gli
indirizzi dell'epoca alla luce del rapporto con l'illuminismo, Horkheimer rilevava come la filosofia della vita
non si accordasse affatto con il kantismo riguardo all'indispensabilità della teoria, mentre evitava tuttavia di
aspirare a cogliere verità in sé. La “visione” intuitiva di Bergson (secondo cui la presa sull'essere per non
“ucciderlo” in concetti avveniva solo astenendosi da una sua elaborazione concettuale) veniva respinta da
Horkheimer: solo la teoria poteva mediare la conoscenza delle cose. In questo testo, il giovane assistente
andava a interpretare la durée nei termini di una metafisica della volontà, analoga a quella di Schopenhauer,
con la significativa differenza, però, che egli l'avrebbe concepita sì come “forza creatrice”, ma “cattiva”,
ovvero come «anelito mai soddisfatto e cieco» tanto «il mondo che ne scaturisce è terribile», laddove
Bergson avrebbe invece elaborato un volontarismo “assolutamente positivo”. Horkheimer proseguiva così il
parallelo: «L'intelletto e la scienza non sono in grado di rendere, alla lunga, il soggiorno nel mondo
sopportabile a tutti: perché l'intelletto non è originario come la volontà. Ma tale impotenza dell'intelletto
appare a Schopenhauer come una fatalità, la “cecità” della volontà è identica con la sua cattiveria. Il dominio
dell'intelletto, il dominio della scienza renderebbero il mondo sopportabile, solo che ciò è impossibile.
Schopenhauer non è un autentico romantico, ma un prosecutore disilluso dell'illuminismo. Il suo pessimismo
si rivolge segretamente all'utopia di un mondo organizzato in maniera conforme all'intelletto. Il principio
fondamentale di un'esistenza sopportabile per tutti nella società individualistica non può mai soddisfarsi,
perciò la miseria diviene il segno distintivo della realtà». Più avanti l'ottimismo bergsoniano era così
condannato: «Mentre la contraddizione si rende evidente in Schopenhauer, in Bergson viene piuttosto celata:
poiché la durée è al tempo stesso individuale e universale. La filosofia della vita tende a ricorrere
all'esistenza individuale come prova della concretezza del suo concetto di realtà, a ricorrere all'universalità
della realtà di fronte alla paura della morte. Essa è ottimistica e anti-utopistica a un tempo, respinge l'ideale
illuministico di una società dominata dalla ratio, e critica l'intelletto in favore di una vitalità celebrata in
modo acritico. Nella prassi, a tale filosofia corrisponde lo sviluppo generale delle funzioni vitali, mentre i
modi possibili del loro impiego sono determinati solo in modo vago. La propaganda dell'élan vital, e la lotta
contro la riflessione intellettuale a lei connessa, è servita ampiamente all'imperialismo francese come
letteratura ideologica». M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”,
Gesammelte Schriften, X, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990, pp. 400, 407-408. 
223Ibid., p. 400. 
224Riportato in O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., p. 107. 
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l'immediatezza conducesse ad assolutizzare i cosiddetti données immédiates225. Fu probabil-
mente questo stesso motivo anti-intuizionistico a spingere Horkheimer – nel quadro di una di-
fesa dell'illuminismo ancora ampiamente riconducibile al kantismo antropologizzato –
all'esortazione di Cornelius, nel 1926, affinché si occupasse dell'inconscio. La centralità di
tale attenzione alle tematiche connesse alla questione concernente l'inconscio parrebbe infine
confermata dalla polemica contro l'intuizionismo, una cui eco si può chiaramente trovare an-
cora nel testo con cui Adorno tentò la libera docenza a Francoforte226. 
Un evidente punto di contatto fra i primi interessi horkheimeriani e la prima Habilitations-
schrift adorniana può inoltre essere rintracciato nel comune intento di allacciare la riflessione
gnoseologica della filosofia alle discipline scientifiche, tra le quali l'abilitando andava infatti
ad annoverare la psicanalisi227. Più in generale, possiamo anche osservare come Adorno, fin
dalle prime battute del testo, assumesse un atteggiamento illuministico non distante da quello
incarnato da Cornelius e da Horkheimer, declinato cioè come un'indagine sulla natura libera
dai presupposti naturalistici e dogmatici della prima philosophia: 
L'intenzione di questo lavoro è illuministica in senso duplice. Anzitutto come chiarificazione di un concetto
problematico, e inoltre anche nel senso più ampio che la storia conferisce al concetto d'illuminismo come
fine: la distruzione delle teorie dogmatiche e la loro sostituzione con tali che siano fondate nell'esperienza in
modo certo e indubitabile228.
Si trattava di un illuminismo inteso come forma di demistificazione e demitologizzazione –
tanto della conoscenza quanto delle categorie filosofiche dell'ontologia metafisica tradizionale
– che, come ha evidenziato Buck-Morss riguardo proprio a Cornelius, avrebbe potuto caratte-
rizzare un «illuminista della vecchia scuola, un radicale»229. Richiamandosi a questa imposta-
zione generale, lungo l'intero lavoro di abilitazione Adorno combatteva inoltre su due fronti:
da una parte contro l'intuizionismo, dall'altra contro il vitalismo contemporaneo. Anche que-
st'ultimo veniva infatti ricollegato all'ipostatizzazione della spontaneità e della teleologia, così
come erano state elaborate dal pensiero kantiano. Tuttavia, l'originale interpretazione gnoseo-
logica adorniana del concetto psicanalitico di inconscio, essendo ottenuta mediante l'esclusio-
ne delle “ipotesi biologiche” – ivi incluso quindi il tema della sessualità – finiva per proporre
una lampante «distorsione della psicanalisi»230. Adorno sembrava infatti adoperare un «con-
225Ibid., pp. 106-107. 
226Ibid., p. 108. 
227Ibid., pp. 108-109. 
228T.W. Adorno, “ Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 81.
229S. Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics, p. 7.
230C. Pettazzi, Th. Wiesengrund Adorno, cit., p. 38.
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cetto estremamente ridotto di inconscio», fondamentalmente con lo scopo di raggiungere il
principale intento del proprio scritto: dichiarare la «psicanalisi una scienza ausiliaria della fi-
losofia trascendentale»231. Selezionando accuratamente i propri riferimenti bibliografici, il
giovane abilitando aveva infatti estromesso la seconda topica freudiana dalle proprie conside-
razioni, limitandosi a impiegare solo le prime lezioni del corso di introduzione alla psicanalisi
tenuto da Sigmund Freud fra il 1915 e il 1917. Inevitabilmente, quindi, le critiche dei com-
mentatori si sono complessivamente appuntate su tali aspetti, dal momento che questi andreb-
bero a penalizzare ampiamente il valore dello scritto adorniano, sollevando in generale anche
dei dubbi sull'onestà intellettuale del suo autore. 
Andrea Jaitner, per esempio, ha avuto modo di osservare come Adorno, escludendo la di-
mensione biologica e accostando psicologia e psicanalisi, finisse per disinnescare non tanto il
naturalismo, quanto proprio il profondo pessimismo connaturato alle teorie freudiane: «La tesi
relativa alla coincidenza fra i fini conoscitivi della psicanalisi e della filosofia trascendentale
lascia da parte le conseguenze scettico-pessimistiche proprie della psicanalisi»232. L'intenzione
di gettare un ponte fra la gnoseologia e la psicanalisi era perseguita anche a costo di ignorare
come «sotto le condizioni dell'inconscio l'io non [fosse] più padrone a casa propria»233. In bre-
ve, secondo Jaitner la tesi adorniana sul concetto di inconscio, pur essendo indubbiamente ori-
ginale e forse unica nel suo genere, aveva deliberatamente sottostimato la portata dello
sconvolgimento operato negli anni Venti dalle teorie freudiane nel nucleo stesso dell'identità
del soggetto: «Le conoscenze di Freud non aprono una terra nuova da conquistare con la ban-
diera della filosofia trascendentale, ma rimandano alla dipendenza genealogica della coscien-
za da un inconscio appunto per questo dominabile soltanto parzialmente»234. In proposito
Scheible ha argutamente posto a confronto le successive esternazioni di Adorno sul tema –
sintetizzabili con il celebre aforisma dei Minima moralia: «Nella psicoanalisi non c'è nient'al-
tro di vero che le sue esagerazioni»235 – alle formulazioni contenute invece nella tesi del 1927
– stando alle quali sussisterebbe invece la possibilità di ricordare gran parte degli elementi in-
consci. Scheible ha fatto notare come la lettura presentata nella prima Habilitationsschrift
adorniana finisse necessariamente per minimizzare il ruolo di quegli stessi meccanismi che,
231A.B. Alker, Das Andere im Selben, cit., pp. 52, 53.
232A. Jaitner, Zwischen Metaphysik und Empirie. Zum Verhältnis von Transzendentalphilosophie und
Psychoanalyse bei Max Scheler, Theodor W. Adorno und Odo Maquard, Königshausen & Neumann,
Würzburg 1999, p. 107. Bisogna aggiungere, tuttavia, che in Cornelius sono già presenti motivi di riflessione
sulla genesi filo- e ontogenetica dei concetti. O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur Kritischen Theorie der
Gesellschaft, cit., p. 127. 
233Ibid., p. 104. 
234Ibid., pp. 106-107. 
235T.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 47. 
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proprio secondo Freud, concorrerebbero invece in maniera determinante a ostacolare i proces-
si individuali di rimemorazione: la censura, la libido e la stessa psicologia di massa. È stato
dunque a fronte dello stridente contrasto apparso fra le tesi sostenute nel primo scritto di abili-
tazione e le successive posizioni di Adorno – il quale individuerà nell'analisi dei processi di
rimozione il “tratto militante” che andava a smarrirsi con la “psicanalisi revisionista” (Erich
Fromm e Karen Horney)236 – che Scheible ha ritenuto opportuno esprimere un giudizio deci-
samente negativo, per quanto poetico, sul travagliato lavoro adorniano: «Nella sua prima tesi
di abilitazione la psicanalisi si trasforma da una spedizione alessandrina nel continente ignoto
in una sorta di campagna da operetta, il gagliardetto faticosamente conquistato del “ricordo”,
che indica la via nella mischia degli impulsi, diventa il souvenir con cui il borghese si assicura
che anche laddove lui è straniero rimane presso di sé, nell'intimità familiare della propria
“stanza della coscienza” (Nietzsche)»237. 
In questa breve panoramica sui diversi punti problematici evidenziati riguardo al testo del
primo tentativo di abilitazione adorniano, vale la pena accennare infine a un'ultima questione,
stavolta relativa non tanto ai contenuti teorici, quanto al periodare stesso. Anche a una più at-
tenta considerazione, infatti, la tesi adorniana sull'inconscio presentava al lettore un'analisi si-
curamente meticolosa, quanto decisamente sovrabbondante. Si può legittimamente ipotizzare
236Come noto, nel 1952 Adorno etichettò, sotto il titolo di psicanalisi revisionistica, la scuola neofreudiana che,
rimproverando a Freud «di aver considerato le strutture sociali ed economiche come il semplice effetto di
impulsi psicologici», derivati «da una più o meno astorica costituzione istintuale dell'uomo», aveva attribuito
«alla coscienza una funzione più determinante che in passato, a spese dei meccanismi nascosti
dell'inconscio» (in breve, tentando di leggere in chiave sociale alcune delle categorie fondamentali delle
teorie freudiane). Adorno criticò in particolare Karen Horney, autrice di Neue Wege der Psychoanalyse del
1951 e di The Neurotic Personality of Our Time del 1937, come pure Fuga dalla libertà, pubblicato nel 1947
da un ex-collaboratore dell'Istituto: Erich Fromm. Entrambi furono accusati «di ricadere nelle superficialità
di Adler, per il fatto di sostituire la teoria dinamica di Freud, che si basa[va] sul principio di piacere, con una
semplice psicologia dell'Io». Nonostante non mancasse di esprimere anche i propri apprezzamenti per «[l]a
ribellione contro i tratti dispotici del pensiero freudiano», che veniva giustamente riconosciuta quale motivo
scatenante il distacco dai tratti più astorici e biologici delle sue analisi, Adorno (richiamando “Juliette, o
illuminismo e morale”) difendeva il pessimismo illuministico di Freud: «Quei pensatori negativi che
insistono sulla cattiveria e sull'incorreggibilità della natura umana […] non possono essere comodamente
liquidati come reazionari. […] Che si debba parlare del lato luminoso e non di quello oscuro dell'individuo e
della società, è appunto l'ideologia rispettabile e gradita all'autorità. Di essa cadono preda i neofreudiani che
sono indignati dal reazionario Freud, laddove il suo inconciliabile pessimismo testimonia la verità sulla
situazione di cui egli non parla». T.W. Adorno, “La psicanalisi revisionista”, Scritti sociologici, Einaudi,
Torino 1976, pp. 13-14, 29-30.
237La tesi di Adorno sarebbe pertanto una «minimizzazione della psicanalisi fino ai confini della parodia»,
conforme a un modello illuministico di pura riflessione che alla fine degli anni Venti era ormai certamente
giunto al proprio tramonto. H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., p. 42. Relativamente ai giudizi di Scheible,
espressi in una forma tanto elegante quanto netta, si potrebbe tuttavia sottolineare come essi siano talvolta
troppo “unilaterali”. Tale critica è stata sollevata per esempio da Asbach, il quale non ha mancato di integrare
gli aspetti solitamente omessi dalle sue analisi in relazione al rapporto fra la teoria critica e la filosofia
corneliana: «Scheible tralascia del tutto il fatto che anche in Cornelius è già reperibile il motivo del legame
fra universale e particolare, la coscienza della costituzione e della funzione pratica e vivente della
conoscenza, e perfino la sua relazione con la filogenesi». O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur Kritischen
Theorie der Gesellschaft, cit., p. 127.   
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che la tortuosità dell'andamento espositivo dello scritto fosse dovuta al venir meno delle posi-
zioni che Adorno andava sostenendo. Altrimenti detto, il carattere “ridondante”238 delle sue ri-
flessioni, unanimamente riscontrato dagli interpreti, parrebbe di per sé rivelare un'incertezza
di fondo, che preannunciava la definitiva conclusione della stagione “corneliana” del suo pen-
siero. Peraltro, il distanziamento dall'ordinario si palesava già nelle ultime pagine dello stesso
lavoro di abilitazione, dove Adorno compiva un brusco slittamento, volgendo il discorso dalla
teoria della conoscenza alla critica della società. Con un repentino, quanto contraddittorio,
cambio di prospettiva, al termine delle Schlußbetrachtungen Adorno riprendeva alla lettera
quanto suggerito da Horkheimer nella propria recensione alla Systematik di Cornelius – ovve-
ro rispondendo alla percepita necessità di stabilire la “funzione”239 delle filosofie dell'incon-
scio. Portando però il discorso sul piano dell'interesse sociale, il giovane abilitando
aggiungeva in coda al suo voluminoso scritto una serie di riflessioni di natura sociologica e
ideologiekritisch, difficilmente amalgamabili in un quadro filosofico di matrice neokantiana.
Non è difficile individuare proprio in tali pagine un motivo determinante per l'orientamento
negativo del giudizio finale di Cornelius.  
Ciò detto, non tutti i commentatori hanno criticato – e, spesso, liquidato – la prima Habili-
tationsschrift adorniana. Stefan Müller-Doohm, ad esempio, ha invece ritenuto come la singo-
lare «interpretazione gnoseologica della psicanalisi» ivi proposta potesse rivelarsi «ancora
oggi interessante da leggere»240. Effettivamente Adorno elaborò un lavoro che, a confronto
con altri redatti per il medesimo scopo, presentava un tema e uno sviluppo sicuramente inno-
vativi. Lo stesso scritto di abilitazione di Horkheimer, redatto in una forma certo più lineare e
coerente – e sicuramente non privo di motivi di interesse sul piano accademico – fu comun-
que molto meno autonomo sotto il profilo strettamente intellettuale. Anche Rolf Wiggershaus,
ricostruendo la storia dell'Istituto per la ricerca sociale e le biografie dei suoi vari rappresen-
tanti, ha avuto occasione di esprimere un giudizio altrettanto positivo sulla tesi di Adorno, in-
dividuandovi però delle affinità con il pensiero di Kracauer: 
Il lavoro di Adorno, benché fosse scritto svogliatamente e costringesse tutto nel letto di Procuste della teoria
della conoscenza di Cornelius, lasciava trapelare chiaramente il motivo che lo aveva ispirato, e cioè l'entusia-
smo per il «primato della coscienza» […], per un più ampio concetto di razionalità. […] In questo entusiasmo
per un più ampio concetto di razionalità tornava a manifestarsi anzitutto l'influsso di Kracauer. Alla metà de-
gli anni venti il mentore di Adorno individuava (dandone la formulazione più pregnante nel saggio Das Or-
nament der Masse apparso nel 1927 sulla “Frankfurter Zeitung”) il vizio fondamentale del capitalismo nella
238S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 140. 
239M. Horkheimer, “Probleme der modernen Erkenntnistheorie”, cit., p. 137.
240S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., pp. 140-141.
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sua carente razionalizzazione e nel suo arrestarsi a un pensiero abilitato al puro sfruttamento della natura,
escludendo dal suo concetto di razionalità “i contenuti autentici della vita”241.
Riassumendo, una parte dei commentatori ha considerato il primo scritto di abilitazione
adorniano come un contributo interessante per quel medesimo motivo che, agli altri, ha sugge-
rito piuttosto un giudizio negativo: ovvero l'inusuale tentativo di coniugare la psicanalisi alla
gnoseologia. Ciò nonostante, l'esito di tale aspirazione – che condusse l'abilitando a ricondur-
re il concetto di inconscio a un problema di natura trascendentale – era e resta atipico, tanto da
lasciare evidentemente insoddisfatti sia i seguaci del freudismo sia quelli del criticismo. Trac-
ciando un originale parallelo fra il metodo trascendentale, ispirato alla psicologia corneliana, e
le tecniche interpretative della psicanalisi – con cui questa stava conferendo dignità tanto ad
ambiti considerati refrattari a ogni approccio analitico (i sogni), quanto ai fenomeni della vita
quotidiana più insignificanti (i lapsus linguistici), oltre a rivedere in chiave psicopatologica le
correnti interpretazioni fisiologiche delle nevrosi (emblematico il caso della schizofrenia) –
alla fine degli anni Venti Adorno aveva comunque colto il potenziale illuministico delle con-
troverse teorie freudiane. 
2.8. Il problema della cosa in sé come perno delle riflessioni adorniane.
A metà settembre 1927 Adorno consegnò Der Begriff des Unbewußten in der transzenden-
talen Seelenlehre nelle mani del professor Cornelius e si mise in viaggio verso l'Italia, inten-
zionato a concedersi una breve vacanza prima di affrontare l'ultima e decisiva fase della
procedura di abilitazione. Pur avendo analizzato l'oggetto delle proprie riflessioni partendo da
Husserl arrivando infine a Kant e Freud – un autore, quest'ultimo, peraltro decisamente con-
troverso nel panorama della cultura ufficiale dell'epoca242 –, dagli anni della dissertazione il
241R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., pp. 92-93. 
242Vale la pena richiamare alla mente come, appena due anni dopo il fallimento della tesi adorniana su Kant e
Freud, la città sul Meno sprofondasse in una controversia proprio in relazione al padre della psicanalisi. Nel
1929 Freud era apparso fra i possibili candidati al Premio Goethe, istituito a Francoforte nel 1927, «al
culmine della prosperità economica e della stabilità politica della Repubblica di Weimar». I legami fra Freud
e la città erano infatti molteplici. Anzitutto, francofortese era stata la celebre Bertha Pappenheim (Anna O.),
avuta in terapia da uno dei principali ispiratori di Freud: il medico Josef Breuer. Inoltre, nella città risiedeva il
Frankfurter Psychoanalytisches Institut, ospitato nei locali dell'Istituto per la ricerca sociale (Erich Fromm
era membro di entrambi). Fu con ogni probabilità la cerchia dei “francofortesi” a caldeggiare la nomina di
Freud al prestigioso riconoscimento cittadino, poiché l'Istituto psicanalitico era poco più che un “istituto
satellite” dell'Institut für Sozialforschung. Tuttavia, dal 1930, con l'istituzione della commissione e l'apertura
dei lavori per il conferimento del premio, la candidatura di Freud divise profondamente i responsabili della
valutazione, molti dei quali avrebbero preferito conferire il premio a un filologo classico anziché allo
scopritore dell'inconscio. Le parti furono tuttavia talmente equipollenti che il dibattito si protrasse a lungo
senza intravedere alcuna possibilità di compromesso. Al fine di limitare lo “scandalo” pubblico, il Goethe
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giovane allievo di Cornelius non aveva affatto mutato, a ben vedere, il proprio principale inte-
resse: quello per il concetto di cosa in sé. Occorre anche rilevare che, nell'ambito del nuovo
lavoro accademico, Adorno iniziava a problematizzare il concetto di cosa in sé – destinato a
svolgere un ruolo importante nel pensiero maturo del filosofo – anziché semplicemente esclu-
derlo come aveva fatto nella Dissertationsschrift – o limitarsi a riformularlo, in senso corne-
liano, nei termini di “cosa permanente”243, di «regola (oppure anche “legge”) della
percezione»244, di «espressione di una connessione empirica»245 o di “legge individuale”246.
Ciò che quindi merita di essere anzitutto sottolineato non è tanto come Adorno operasse qui
una insolita riconduzione del concetto di inconscio alla filosofia trascendentale, quanto come
in questa tesi egli finisse per tematizzare il concetto di cosa in sé in quanto essere ignoto o in-
conoscibile. 
Infatti, diversamente da quanto è stato generalmente notato dai commentatori247, il confron-
to di Adorno con la categoria della cosa in sé nella prima tesi di abilitazione non si risolveva –
come era avvenuto invece nel caso della dissertazione di dottorato del 1924 – in un liquidazio-
ne del tema mediante sua inconoscibilità, o o in un semplice rivolgimento nel suo contrario –
alla stregua di quanto intendeva fare Cornelius, che indicava in esso il massimo grado di ade-
guatezza fra parole e cose culminante nella fissazione di leggi, ovvero nella teoria con cui si
esprimerebbe, in maniera universalmente valida, lo stato delle cose constatato dalla coscienza
intenzionale. Condensato nella formula del «tutto quel che è psichico ha un senso»248, in que-
Preis venne da ultimo conferito al padre della psicanalisi. Freud non partecipò di persona alle celebrazioni ma
inviò, il 26 giugno, una lettera di ringraziamento che chiuse con il famoso motto di Mefistofele: «Das Beste,
was du wissen kannst, / Darfst du den Buben doch nicht sagen». Sulla vicenda si rimanda a W. Schivelbusch,
Intellektuellendämmerung, cit., pp. 95-115. 
243H. Cornelius, “Zur Kritik der wissenschaftlichen Grundbegriffe”, cit., p. 203. 
244H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 272 ; H. Cornelius, Transcendentale Systematik, cit., p.
191; H. Cornelius, “Zur Kritik der wissenschaftlichen Grundbegriffe”, cit., p. 216. 
245H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., p. 111. 
246H. Cornelius, Transcendentale Systematik, cit., p. 195. 
247Per esempio Galeazzi, il quale ha rilevato come «per quanto riguarda il rapporto con Kant, [sarebbe]
importante sottolineare che in questo scritto Adorno riconferma l'interpretazione e la critica già esposte nella
tesi di laurea», sostanzialmente “respingendo” la cosa in sé e “sostenendo” la filosofia trascendentale, per
giungere infine a «una forma di assolutizzazione della coscienza di tipo idealistico». U. Galeazzi, La teoria
critica della Scuola di Francoforte, cit., p. 267. Rispetto a questo giudizio, che certamente è inoppugnabile,
nella misura in cui Adorno ricondusse la cosa in sé a un oggetto di indagine della psicologia trascendentale,
riteniamo anche opportuno rilevare lo scarto che il giovane filosofo ha compiuto rispetto alla ben più
conformistica tesi di dottorato. In generale, la cosa in sé divenne un tema con cui Adorno sembrò anche
avviare un tentativo di riforma della psicologia “corneliana” in una direzione ben più aperta e antidogmatica.
Inoltre, in relazione alla critica adorniana della cosa in sé elaborata da Kant, occorre anche tenere conto di
come tale punto ruoti attorno a un aspetto ricorrente anche nella maturità: che essa non può essere letta quale
causa inconoscibile dei fenomeni. Per come ci appare, in tale critica si esprimerebbe di per sé uno dei nuclei
fondamentali del suo pensiero dialettico maturo, poiché laddove la cosa in sé venisse pensata in quanto
trascendenza assoluta, inconoscibile e indipendente dal soggetto, essa non sarebbe altro che una
determinazione del tutto isolata e astratta, oppure, in un linguaggio più kantiano, un oggetto di cui si
verrebbero a omettere i fattori costitutivi. 
248T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 96. 
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sta tesi di libera docenza scorgiamo all'opera il motivo, squisitamente adorniano, della neces-
sità di ampliare il concetto di razionalità in modo da includere gli «scarti del mondo fenome-
nico» [Abhub der Erscheinungswelt]: questa stessa espressione era, non a caso, una
formulazione che Adorno dovette incontrare già alla fine degli anni Venti, durante lo studio
delle lezioni di Freud249. 
Che tale intento richiedesse al tempo stesso una razionalità trasformata250 è un'istanza a sua
volta latamente presente nelle pagine della tesi dedicate al “metodo” psicanalitico, dove si af-
ferma, ad esempio, la possibilità di interpretare i fenomeni irrilevanti della vita psichica in
quanto elementi di un testo da decifrare, grazie al quale i sintomi si fanno indizi che rimanda-
no ad altro. Lo stesso rifiuto adorniano di considerare la psicanalisi alla stregua di una tera-
pia251 – un caposaldo nella sua lettura della psicanalisi252, da cui risultava il discrimine fra il
carattere militante e quello “integrativo” delle versioni “revisionistiche” – era già esplicita-
249L'espressione di Freud compare infatti nelle prime lezioni di introduzione alla psicanalisi a cui Adorno
faceva ampio riferimento nell'Habilitationsschrift. Introducendo la nozione di atto mancato, il padre della
psicanalisi scriveva: «È vero che la psicanalisi non può vantarsi di non aver mai avuto a che fare con inezie.
Al contrario, normalmente proprio quegli avvenimenti poco appariscenti costituiscono la sua materia
d'osservazione, avvenimenti che vengono messi da parte come troppo insignificanti dalle altre scienze, gli
scarti [Abhub] per così dire del mondo dei fenomeni». S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Tutte le
lezioni, Newton, Roma, 2010, p. 63. Adorno tornerà a riferirvisi nel saggio su Kafka: «Egli si distingue da
Freud, molto più anziano e con una mentalità formata sulle scienze naturali, non per una più delicata
spiritualità, bensì per uno scetticismo ancora più profondo, se possibile nei confronti dell'io. […] Aderisce
alla psicanalisi nella misura in cui dimostra il carattere illusorio della cultura e dell'individuazione borghese
[…]. Secondo Freud, la psicoanalisi rivolge la sua attenzione agli “scarti del mondo dei fenomeni”. Con
questo termine, Freud intende la psichicità, i lapsus, i sogni e i sintomi nevrotici. Kafka viola una tradizionale
regola del gioco facendo arte con la spazzatura della realtà e niente altro. […] Invece di guarire la nevrosi,
Kafka cerca in essa la forza terapeutica, cioè la forza della conoscenza: le ferite che la società imprime a
fuoco nel singolo sono da questi lette come cifre della non verità sociale, come negativo della verità». T.W.
Adorno, “Appunti su Kafka”, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, p. 257. 
250La considerazione delle teoria critica adorniana sotto il punto di vista di una “razionalità trasformata”,
secondo un'istanza che Wiggershaus ha avuto modo di ricondurre a Kracauer, e il relativo «progetto di una
Veränderung della conoscenza», intesa quale «radicale abbandono dell'immagine “classica” di una
conoscenza intesa come “descrizione di meri (hard) fatti”», è stata ampiamente sviluppata da Francesca Di
Lorenzo Ajello. In proposito, l'autrice ha efficacemente illustrato «i tratti più generali della ristrutturazione
epistemologica del materialismo dialettico che il teorico critico di Francoforte viene tentando tenendo conto
delle più vive istanze epistemologiche emergenti dalle rivoluzioni scientifiche del primo trentennio del
Novecento». F. Di Lorenzo Ajello, Conoscenza e immaginazione nel pensiero di Theodor W. Adorno,
Carocci, Roma 2001, p. 127.
251Si trattava di un motivo ricorrente nella tesi, dove Adorno istituiva infatti un parallelo fra psicanalisi e
filosofia trascendentale dal punto di vista del “metodo”. Per quanto infatti la prima potesse «apparire come
una terapia», essa andava considerata «anzitutto un principio di conoscenza […] dei fatti della coscienza».
Altrove Adorno accennava all'esplicito «fine conoscitivo della terapia psicanalitica». T.W. Adorno, “Der
Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 273, 268.  
252Christian Schneider ha osservato come Adorno abbia coltivato un rapporto sostanzialmente “strumentale”
con la psicanalisi. A differenza di Horkheimer (il quale sperimentò la terapia ed ebbe modo di considerarla
uno strumento di esperienza del sé), Adorno fu decisamente più interessato agli aspetti gnoseologici della
psicanalisi. Con accento critico Schneider ha rilevato come tale tratto sia rimasto invariato dagli anni di
studio al pensiero maturo di Adorno: «Come già nello scritto di abilitazione del 1927 la psicanalisi viene
considerata esclusivamente sotto il profilo della sua compatibilità (necessaria di passaggio) con l'“autentica”,
ovvero la propria teoria. Che intanto il paradigma teoretico sia decisamente slittato sembra secondario: nel
1927 la filosofia trascendentale di Cornelius […] dopo […] il marxismo». C. Schneider, “Eine Mesaillance
mit Folgen. Adorno und die Psychoanalyse”, Literatur, n° 3, 2010,  pp. 44-45, 50. 
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mente contenuto in queste pagine, accompagnate da un esplicito apprezzamento della sua por-
tata epistemologica, ossia teorica e conoscitiva253, e dal riconoscimento del suo valore illumi-
nistico, quale prezioso alleato contro le correnti irrazionalistiche. La psicanalisi, per Adorno
contribuiva infine anche a svecchiare i rigidi schemi delle correnti psicologiche contempora-
nee: 
Se la nostra indagine, intesa in senso gnoseologico, si riallaccia proprio alla giovane e, in molti dei suoi risul-
tati, controversa disciplina della psicoanalisi, ciò richiede una qualche giustificazione. Poiché la psicoanalisi
si trova, in quanto ad abbrivio oggettivo, molto distante dalla teoria della conoscenza. Mentre la psicologia
sperimentale riceve impulso dal problema irrisolto della psicologia associazionistica e, anche nell'epoca del
dominio delle ipotesi naturalistiche, custodisce il nesso con l'analisi kantiana della coscienza; mentre invece
la sua moderna controparte, la Gestalttheorie, si impegna filosoficamente con la critica della frattura fra la
conoscenza delle note caratteristiche e la teleologia nel sistema kantiano; mentre infine la caratteriologia de-
duce i suoi principi da tesi metafisiche sull'essenza della coscienza, la psicoanalisi compare spesso come te-
rapia e deve la sua notorietà perlopiù al metodo pratico. L'intenzione gnoseologica le è estranea; essa
preferisce valere piuttosto come scienza naturale, e nessuno fino a oggi si è sforzato di darle un'altra fonda-
zione rispetto a quella ipotetico-pratico-conoscitiva […]. Con ciò si è già detto tutto: la psicanalisi non rap-
presenta in alcun modo una prosecuzione delle nostre indagini gnoseologiche. Per essere messa in tale
relazione essa deve essere piuttosto interpretata (necessità che non sussiste affatto con gli altri metodi della
psicologia)254. 
Adorno era dunque pienamente consapevole del fatto che, per volgere la psicanalisi da tec-
nica terapeutica a metodo gnoseologico, fosse necessario forzarne l'interpretazione, allonta-
nandosi dalle intenzioni del suo ideatore. Tuttavia, furono proprio le inesplorate prospettive
ermeneutiche della psicanalisi, sotto il profilo di metapsicologia, a servire da filo conduttore
alla sua lettura giovanile dei testi freudiani. Interessante è anche notare come in tale sede sia
avvenuto il primo confronto di Adorno con il capitolo sui paralogismi psicologici di Kant –
un tema su cui il filosofo tornerà a riflettere compiutamente circa trent'anni dopo, nel relativo
modello sulla libertà della Dialettica negativa255.  
253Sottolineando la distanza con la psicologia corrente Freud aveva sostenuto che solo la psicanalisi era in grado
di fornire la “chiave” delle psicopatologie: «Né la filosofia speculativa, né la psicologia descrittiva, o la
cosiddetta psicologia sperimentale collegata alla fisiologia degli organi sensoriali, così come sono insegnate
nelle scuole, sono in grado di dire qualcosa di utile sulla relazione tra il corporeo e lo psichico e di
consegnarvi le chiavi per la comprensione di un possibile disturbo delle funzioni psichiche». S. Freud,
Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 54. 
254T.W. Adorno, “ Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 225. 
255«Se la volontà sia libera è così rilevante, come i termini sono refrattari al desideratum di stabilire chiaro e
tondo il loro significato – dichiarava il filosofo nel 1966 – Si dovrebbe riflettere sugli oggetti in questione
non come si giudica su enti o non enti, bensì accogliendo nella loro determinazione sia l'impossibilità di
reificarli che l'invito a pensarli. Nel capitolo sulle antinomie della Critica della ragion pura o in ampie parti
della Critica della ragion pratica lo si è tentato con intenzione più o meno esplicita; però Kant non ha evitato
del tutto l'uso dogmatico della ragione che egli come Hume biasima in altri concett i tradizionali. Egli ha
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Come abbiamo visto, il problema della scissione della persona in un lato conoscitivo e in
uno volitivo – per lo più pulsionale – era un importante motivo di interesse per Horkheimer,
che nei suoi scritti “corneliani” si era infatti occupato del legame fra ragione teoretica e prati-
ca all'interno del sistema kantiano. Di matrice evidentemente schopenhaueriana, tale tema
avrà modo di riemergere in tutta la sua portata critica nel capitolo su Kant e Sade della Dialet-
tica dell'illuminismo256. A riguardo, bisogna aggiungere che il tema della volontà irrazionale
rappresentò, significativamente, un precoce motivo di frizione fra le teorie maggiormente otti-
mistiche di Cornelius – secondo le quali gli egoismi si potevano neutralizzare attraverso l'edu-
cazione – e quelle, a riguardo più pessimistiche, di Horkheimer, che non a caso ebbe subito a
ribellarsi di fronte all'intellettualismo del proprio mentore. Già nel 1920 – appena un anno
dopo la sua immatricolazione all'Università di Francoforte – Horkheimer aveva infatti confi-
dato alla futura moglie la propria insoddisfazione riguardo a questo punto: «Nella prassi pre-
domina questa passione della compassione: amore; ma anche odio (il suo secondo profilo) per
i valori. Solo negli alloggi per studenti si crede che la “ragione” (e non la volontà) decida sul
buono e sul cattivo. Solo i professori disconoscono che la ragione sia una schiava della volon-
tà»257. 
Sul tema di una volontà pulsionale e, quindi, irrazionale, Horkheimer ebbe a pronunciarsi
anche nel quadro di un testo introduttivo alle proprie lezioni francofortesi – redatto forse nel
1930 – intitolato Über Kants Philosophie. Proprio laddove Horkheimer, riferendosi diretta-
mente a Kant, giungeva a contrapporsi sia al neokantianesimo sia alle correnti filosofiche con-
temporanee – Bergson e Scheler – abbozzando l'idea di una critica della conoscenza da
appianato dicotomicamente il conflitto tra la fatticità (la “natura”) e il razionalmente necessario (il mondo
intellegibile). […] Detto più rigorosamente, e anche più kantianamente, il soggetto empirico che prende le
decisioni (e solo uno empirico le può prendere, l'Io penso di trascendentale purezza non potrebbe avere
impulsi) è uno stesso momento del mondo “esteriore”, spazio-temporale, e non ha su di esso alcuna priorità
ontologica; perciò naufraga il tentativo di localizzare in lui la questione del libero arbitrio. […] Già in Kant e
poi negli idealisti l'idea di libertà entra in antitesi con la scienza specialistica, in particolare con quella
psicologica. I suoi oggetti vengono relegati da Kant nel regno dell'illibertà; la scienza positiva starebbe al di
sotto della speculazione: in Kant al di sotto della dottrina dei noumena». T.W. Adorno, Dialettica negativa,
cit., pp. 189-192. 
256Con toni decisamente impietosi, per citare due passi esemplificativi, i “francofortesi” scrissero nel loro libro
“più nero” come in Nietzsche «l'io superiore si rivela[sse] un disperato tentativo di salvare Iddio che è morto,
il rinnovamento dell'impresa kantiana di trasformare la legge divina in autonomia, per salvare la civiltà
europea che ha reso l'anima [«rinunciato allo spirito»] nello scetticismo inglese. Il principio kantiano di
“agire sempre in base alla massima della propria volontà considerata come tale che possa avere insieme a
oggetto se stessa come volontà universalmente legislatrice», è anche il segreto del superuomo», ovvero «lo
sviluppo della forza del dominio». E ancora, con punte polemiche apparentemente indirizzate anche al
“maestro”: «Gli scrittori “neri” della borghesia non hanno cercato […] di palliare le conseguenze
dell'illuminismo con dottrine armonicistiche. […] Mentre i chiari o sereni coprivano, negandolo, il vincolo
indissolubile di ragione e misfatto […] gli altri esprimevano senza riguardi la verità sconcertante». M.
Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino 2010, pp. 120, 123.
257M. Horkheimer a R. Riekher, 14 luglio 1920, in M. Horkheimer, Briefwechsel 1913-1936, cit., p. 59. A
riguardo si veda anche M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”, cit., p.
407.
217
affiancare a un'analisi dei condizionamenti empirici (storici, sociali e psicologici) del sapere,
vediamo riemergere l'interpretazione schopenhaueriana della cosa in sé. Chiedendosi, in via
retorica, se fosse rimasta una sola teoria di Kant che non era stata confutata dai neokantiani, e
rivalutando la “brillante” critica del suo sistema trascendentale sviluppata invece dal filosofo
di Danzica ne Il mondo come volontà e rappresentazione, il direttore dell'Istituto affermava: 
Si potrebbe dire che questa critica sia fra i migliori capolavori polemici mai apparsi nella storia della filoso -
fia. Ma Schopenhauer ha lasciato intatti, celebrandoli come idee geniali, almeno due punti principali di Kant
[…], ossia la dottrina dello spazio-tempo nell'Estetica trascendentale della Critica della ragion pura e la dot-
trina della cosa in sé. Su questi due aspetti fondamentali Schopenhauer costruisce il suo edificio dottrinario, e
noi potremmo aggiungere: questa filosofia schopenhaueriana, che senza Kant stesso non è pensabile, può an-
cora oggi, come poche altre, rendere visibile il mondo agli uomini. Esso ci sprona verso le stelle (come Scho-
penhauer disse una volta di Kant),  ma la vista del mondo che noi riceviamo da lì è così terrificante, che
capiamo perché oggi si voglia distoglierci da ciò258. 
Quanto si evince dalle considerazioni di Horkheimer appena riportate può forse essere ri-
collegato a ciò che Adorno stesso confidò molti anni più tardi, al curatore dei suoi scritti, Rolf
Tiedemann, autorizzandolo alla pubblicazione postuma dei lavori universitari. Stando a quelle
dichiarazioni259, Adorno era consapevole del fatto che la tesi sul concetto di inconscio non
avesse preso in considerazione, evidentemente per motivi conformistici, proprio la teoria della
libido e, quindi, precisamente il tema della cosa in sé inteso quale cieca e irrazionale volontà
di vivere, lo stesso a cui rimandavano le parole di apprezzamento espresse da Horkheimer per
l'illuminismo pessimistico di Schopenhauer260. Tale problema era stato lasciato fuori dalla
trattazione adorniana, poiché ritenuto parte di una serie di ipotesi biologiche problematica-
mente compromesse con il determinismo. In ogni caso, una trattazione che avesse preso seria-
mente in esame il problema della libido freudiana, difficilmente avrebbe potuto incontrare il
favore di Cornelius. Una simile riflessione sul tema della volontà sarebbe stata probabilmente
letta da quest'ultimo nello stretto senso del materialismo meccanicistico, ovvero come un'ipo-
258M. Horkheimer, “Über Kants Philosophie”, cit., p. 206.
259Come racconta Tiedemann, «appena poche settimane prima della sua morte Adorno si espresse per iscritto su
Il concetto di inconscio: il '“principale errore” del manoscritto è che fa riferimento, in un modo unilaterale,
all'incirca alla scuola di Mach e Avenarius, trascurando fin da principio il momento materialistico presente in
Freud, che viene da lui definito organo del piacere». R. Tiedemann, “Editorische Nachbemerkung”, cit., p.
381. 
260M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”, cit., p. 407. Come noto il
rapporto con Schopenhauer rappresenta un nodo fondamentale del pensiero di Horkheimer il quale, stando a
quanto riportato da Rolf Wiggershaus, conservava nel suo studio un ritratto del filosofo di Danzica. R.
Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 62. Per una ricostruzione dei motivi schopenhaueriani nel
pensiero horkheimeriano si veda L. Ceppa, “L'influenza di Schopenhauer sull'ultimo Horkheimer”, in A.
Marini (a cura di) Schopenhauer ieri e oggi, Il Melangolo, Genova 1991, pp. 257-268. 
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tesi volta a negare il sussistere della  libertà umana261. 
Considerato sotto questi punti di vista, il primo scritto di abilitazione di Adorno conteneva
molto più di quanto effettivamente sarebbe lecito attenderci dalla cornice idealistico-trascen-
dentale o positivistica – nel senso in cui tale tradizione era stata sviluppata all'interno dell'epi-
stemologia empiriocritica, incentrata sull'analisi dei complessi262. Questo “più” riguardava
anche il tentativo di ripensare il kantismo dopo Freud – con esso, in generale, anche lo stesso
Schopenhauer e la sua elaborazione della volontà di vivere – riformando il kantismo antropo-
261Questo punto merita forse una maggiore contestualizzazione. Abilitandosi con Stumpf, sugli esistenziali di
Brentano, Cornelius aveva inaugurato il suo approccio anche contrapponendosi alla contemporanea
psicologia fisiologica. Egli non mancò di sottolineare spesso tale aspetto che, nonostante l'empirismo, aveva
caratterizzato la sua intera attività intellettuale. Rievocando per esempio gli anni berlinesi di studio, nel suo
autoritratto il professore monacense tenne a sottolineare (emettendo un parere forse anche un po'
presuntuoso) la propria mancanza di stima per il fondatore della moderna fisiologia: «Helmholtz [allora
docente nell'Ateneo della capitale] mi era indifferente. Non riuscivo a mantenermi recettivo nelle sue lezioni
teoriche, sempre confuse e impreparate». H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 85. In proposito, si vedano
anche le veementi critiche di Cornelius al postulato helmholtziano dell'uguaglianza fra grandezze
dell'“intuizione interna” e “grandezze spaziali”. Cfr. H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft,
cit., p. 436. In generale, possiamo affermare che il rifiuto dell'anziano professore per le “ipotesi biologiche”
debba considerarsi pesantemente condizionato dal dibattito in cui egli stesso andò formandosi e nel quale la
fisiologia (in quanto psicologia materialistica in senso “dogmatico”) finì per essere giudicata con severità,
denunciandone la tendenza a tradursi in un determinismo sul piano della volontà. A riguardo è opportuno
richiamare comunque anche il saggio già citato sul rapporto fra psicologia e filosofia, nel quale è contenuta
anche la polemica con il concetto di inconscio di Lipps. In tale testo si può vedere come Cornelius ritenesse
l'inconscio lippsiano un concetto con cui inferire i “fatti” interiori da fondamenti biologici o ignote cause
psichiche e, ovvero come un concetto compromesso con la psicologia esplicativa. Cfr. H. Cornelius,
“Philosophie und Psychologie”, cit., pp. 349-350. Il medesimo punto venne sviluppato parzialmente anche
nell'Einleitung, dove comparve anche il fondamentale argomento corneliano volto a confutare il
materialismo: «Perché il mondo dei fenomeni di coscienza è però di fatto differente dal mondo della materia
e dei suoi movimenti. Anzi: gli atomi e i loro movimenti non li vediamo da nessuna parte. Se vediamo un
colore o ascoltiamo un suono mica percepiamo le vibrazioni dell'etere e la rarefazione dell'aria dimostrate
dalla fisica come fondamenti di quei fenomeni; altrettanto nulla percepiamo dei processi materiali nel nostro
sistema nervoso che sono alla base di quelle sensazioni. Altrimenti dovremmo avere di tutti questi processi
fisici e fisiologici la stessa cognizione immediata che abbiamo delle suddette sensazioni. Di fatto non
possediamo una tale conoscenza. L'unica cosa che ci diviene nota in tali percezioni sensibili sono piuttosto le
particolari qualità di quel colore e di quel suono, per come esse sono a noi tutti familiari fin da bambini prima
di ogni nozione dei fatti fisici o fisiologici». H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 117. Con
maggiore enfasi, Cornelius redasse un saggio, dallo stile panflettistico, di cui possiamo riferire alcuni brevi
passi: «È solo un'immagine poetica se parliamo della nostra scienza come di una conquista dello spirito
umano? e da cosa prenderebbe il colore tale immagine se il concetto di spirito non avesse più alcun senso
comprensibile per noi? […] In verità tu conosci molto bene questo spirito. […] O non conosci il flusso delle
tue sensazioni, delle tue rappresentazioni, dei tuoi pensieri e dei tuoi dubbi, della tua gioia e del tuo dolore,
dei tuoi sentimenti e desideri, dell'odio e dell'amore, di desideri e risoluzioni? […] Essi sono fatti, e il nome
non tange la cosa. […] Ma le sensazioni e i sentimenti […] che un'epoca infantile non scientifica attribuisce
alla psiche sono generate solo come prodotti di scarto, indifferenti e inconsistenti, forse come segno nel
bilancio di una grande azienda: per la scienza reale non hanno alcun valore di mercato, e sono essenzialmente
un nulla. […] Ma tutto questo, sento che mi chiedi, non è forse solo una somma di processi fisici e chimici
nella mia sostanza nervosa? [...] Forse anche tu sei seguace di questa dottrina. Sarà allora compito mio
mostrarti che ti attieni solo a una fede, e che dovrai congedarti da tale idea quanto si tratta di sapere e non di
credere». H. Cornelius, “Die Seele und die Dinge”, cit.
262Nell'introduzione a L'analisi delle sensazioni Thomas S. Szasz fece emergere le linee di continuità fra Mach
e Freud: «La connessione, se esiste, fra Mach e Freud e le loro rispettive opere, non è stata studiata.
Giudicando sulla base della monumentale biografia di Freud scritta da Jones, si può supporre che non ci siano
stati contatti personali di alcun genere fra i due uomini. […] Pare però che fra i due debba esserci stata
qualche connessione molto significativa, anche se non fondata su una relazione personale». In tale contesto
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logizzato dall'interno e, per meglio dire, dal basso. Il successivo passaggio alla dialettica va
considerato anche un tentativo di includere quanto la razionalità eliminava di sostanziale da se
stessa, stabilendo non solo una rigida fissazione rigida dei propri confini, quanto impiegando
gli strumenti formali della logica classica, che faceva riposare le definizioni degli universali
sulla regola del genere prossimo e della differenza specifica. Nel pensiero di Cornelius questa
sorta di svuotamento contenutistico della razionalità avveniva nel processo, psicologico oltre
che intellettuale, di crescente astrazione dalle “qualità” sensibili compiuto di necessità dall'in-
dividuo salendo negli stadi della formazione concettuale: il corpo, la materia, l'irrazionale, i
sentimenti, la fantasia si rendevano irrilevanti con l'accrescimento della conoscenza. 
Adorno, nella propria tesi di abilitazione, intendeva quindi operare un tentativo di ricom-
prensione, all'interno della teoria dell'“altro” rispetto alla ragione: ovvero dell'“altro lato” del-
la stessa natura umana, intesa sia nella sua duplicità, sia come dialettica del concetto di uomo
in quanto faber. Questi temi furono sviluppati nella Dialettica dell'illuminismo, ma la costel-
lazione di riflessioni alla loro base parrebbe predisporsi già durante questi primi lavori univer-
sitari. La ragione e l'intelletto, il cui dualismo e la cui eterogeneità erano stati ampiamente
contestati da quella medesima tradizione filosofica nella quale Adorno si era andato forman-
do, non erano però uniti asserendo una loro identità. Al contrario, ragione e intelletto erano
considerati tanto come unità quanto come contraddizione. Ponendo delle immagini esemplifi-
Szasz rilevò la contemporaneità fra Josef Breuer (ispiratore di Freud) e Mach, che ebbe modo di citare anche
la sua opera di fisiologia dell'orecchio interno. Da una lettera di Freud a Wilhelm Fliess risulterebbe inoltre
l'apprezzamento del primo per Analyse der Empfindungen, posta fra le opere che «hanno gli stessi obiettivi
che anch'io mi propongo». In proposito Szasz ha notato come Freud si riferisse perfino a Mach «come se egli
fosse uno psicologo e un esperto dei sogni». Sebbene tali affermazioni siano in parte riconducibili al fatto che
il padre della psicanalisi, aspirando al riconoscimento di una cattedra all'Università di Vienna (tenuta
all'epoca proprio da Mach, più anziano di Freud di diciotto anni), possa aver deciso di confrontare la sua
opera con quella del professore viennese, in virtù del parallelismo psicofisico il pensiero di Mach si prestava
già di per sé a una lettura psicologica. Inoltre, «[p]oiché Mach era fra i massimi fisici e filosofi del suo
tempo, le sue opinioni sulla psicologia e sulle sue relazioni con la fisica [avevano] la massima importanza per
lo studioso della storia della scienza in generale». Da un certo punto di vista si potrebbe quindi, secondo
Szasz, individuare proprio nel legame con Mach la stessa tendenza fisicalista della psicanalisi: quella di
«trovare una base fisica per tutti i fenomeni mentali». Un'influenza machiana sulla psicanalisi (ma, più in
generale, sulla psicologia dell'epoca) sarebbe per Szasz rintracciabile anche nel parallelo fra l'ipotesi di
costanza e il transfert freudiano. T.S. Szasz, “Prefazione”, in E. Mach, L'analisi delle sensazioni e il rapporto
fra fisico e psichico, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 15-23. Da rilevare è comunque come lo stesso Freud
impiegasse frequentemente il termine di “complesso” [Komplex] originariamente introdotto dalle riflessioni
di Mach. Un esempio a riguardo ce lo offre il seguente passo, che a nostro avviso esibisce anche un possibile
punto di appoggio per l'esperimento adorniano di ricondurre la psicanalisi freudiana alla psicologia
trascendentale: «Se dunque le idee che emergono del tutto spontaneamente sono condizionate in tal modo e
sono inserite in una determinata connessione, possiamo a ragione concludere che le idee con un unico
legame, quello con una rappresentazione iniziale, non possono essere meno condizionate delle prime.
L'indagine mostra in realtà che, oltre al legame che abbiamo stabilito con la rappresentazione iniziale, esse
consentono di individuare una seconda dipendenza da insiemi di pensiero e interessi dotati di alto potere
affettivo, da complessi cioè il cui concorso al momento non è conosciuto, ed è dunque inconscio». S. Freud,
Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 179. Sull'esperimento associativo per la conoscenza dei “cosiddetti
complessi” latenti (rimossi) dal sogno si veda anche ibid., pp. 180, 271. 
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cative, si potrebbe assimilare il primo termine a un'idea chimerica di paradiso e, il secondo,
con l'immagine demoniaca di un reale inferno. Fuori di metafora: il tramonto della metafisica
volgeva l'utopia di un'umanità redenta nei più prosaici confini di una lotta per la sopravviven-
za, nelle sue accezioni darwinistiche, naturali e sociali. Proprio laddove i moderni epigoni
della ragione si impegnavano a celebrare i grandi risultati conseguiti dai “lumi” e, perfino mi-
stificando la realtà, tentavano una conciliazione mediante l'esaltazione dell'unitarietà della
condizione umana, essi rivelavano così il lato ideologico dell'illuminismo. Per comprenderlo,
era stato dapprima necessario il confronto e, subito dopo, l'allontanamento da tale ideologia –
incarnata, per i teorici critici, proprio dalla psicologia trascendentale di Cornelius, con il suo
portato antropologico. La conseguenza era un rapporto con la tradizione kantiana che poteva
essere dettato solo da una prospettiva critica, capace di ricondurre il reale alla sua complessi-
tà, in precedenza artificialmente unificata dal discorso e dal pensiero. Conoscere doveva dive-
nire la fissazione stessa delle contraddizioni insiste nella modernità: solo in questa maniera la
regolare positività a cui mirava fermamente l'Erkenntnistheorie di Cornelius poteva volgersi
nella eccentrica negatività di una vera e propria Erkenntniskritik.
2.9. Tema e articolazione della prima Habilitationsschrift  
La prima tesi di libera docenza redatta dal giovane Adorno presentava una struttura piutto-
sto composita ed era stata redatta in uno stile che – sebbene in parte ripetitivo, ovvero sovrab-
bondante di riflessioni e citazioni – si rivelava estremamente scrupoloso per quanto
riguardava invece le singole analisi concettuali e i minuziosi passaggi argomentativi. È proba-
bile che Adorno, certamente a conoscenza della sorte toccata allo scritto di abilitazione di
Walter Benjamin, si fosse deciso a imitare prudentemente la scrupolosità che contraddistin-
gueva le analisi concettuali del suo supervisore, a cui i contemporanei avevano riservato l'ap-
pellativo – con intenzioni tutt'altro che elogiative – di “schiacciapulci”263 o di “scolastico”264.
La densità e, per certi versi, l'andamento pedante e prolisso dello scritto di abilitazione di
Adorno, dettero forma a un testo comunque ben diverso da quello di un tipico allievo di
Cornelius che, in conformità al principio di pregnanza ed economicità posto alla guida del
263Come noto Lenin oltraggiò i “machisti”, riprendendo Engels «quando classificava tutti i kantiani e gli
humeiani dell'epoca (cioè del 1880-1890) fra i pietosi eclettici e gli spulciatori [Flohknacker]». V.I. Lenin,
Materialismo ed empiriocriticismo, cit., p. 202
264Nella sua recensione alla prima opera di Cornelius, Stern non aveva mancato di notare come
l'“empiriociticismo” dell'autore si caratterizzasse per un'«analisi concettuale estremamente sottile» e «un
certo scolasticismo». Si veda anche la nota 65 del Primo Capitolo.
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proprio procedimento definitorio, avrebbe innanzitutto gradito un'argomentazione più sinteti-
ca e chiara possibile, ridotta al nocciolo essenziale265. Oltre allo stile, vale la pena osservare
come Adorno mostrasse una discreta padronanza della letteratura scientifica: la psicologia
moderna – con i testi di Helmholtz, Wundt e Fechner – l'empiriocriticismo, la Gestalttheorie e
le diverse correnti psicanalitiche – ivi incluse le questioni inerenti alla Scuola di Brentano –
facevano evidentemente parte del suo bagaglio formativo, poiché Adorno seppe dimostrare
una certa padronanza dei principali contributi bibliografici, gestiti con la stessa disinvoltura
riservata ai commenti sulla filosofia kantiana o postkantiana. 
Il testo era suddiviso in tre ampi capitoli, a cui si aggiungevano una lunga introduzione e
delle considerazioni finali piuttosto tortuose – dove Adorno attuava infine un brusco passag-
gio della gnoseologia alla riflessione sociologica, intesa in un senso largamente corrisponden-
te al materialismo dialettico e con chiari rimandi all'Ideologia tedesca266. Riassumendo
brevemente e a grandi linee i passaggi chiave in cui si articolava lo scritto, anzitutto è impor-
tante focalizzarsi sul fatto che nel primo capitolo Adorno elaborava il quadro teorico fonda-
mentale, presentando il problema dell'inconscio come conseguenza delle «lacune e fratture»267
della filosofia trascendentale – ovvero localizzandolo nel cuore stessa del sistema kantiano, in
quanto questione del tutto immanente al criticismo. Nel secondo capitolo Adorno passava poi
ad analizzare i paralogismi psicologici di Kant e il loro rapporto con la metafisica razionale,
criticando sostanzialmente l'impostazione dell'io penso nei termini di unità logica, quindi
come effetto della svalutazione kantiana del valore conoscitivo dell'empiria268. Nell'ultimo e
decisivo capitolo, infine, dopo aver accuratamente spiegato in quale misura ed entro quali li-
miti la psicanalisi freudiana potesse legittimamente essere considerata una scienza empirica,
in grado di risolvere i problemi connessi alla psicologia trascendentale, Adorno proponeva il
265Nella perizia non ufficiale Cornelius si lamentò infatti proprio della lunghezza del lavoro adorniano,
affermando di non essere neppure riuscito a leggerlo per intero.  
266Alla metà degli anni Venti iniziò in Germania una rinascita degli studi marxisti. Nel 1926 Unter dem Banner
des Marxismus (prima rivista teorica tedesca comunista) iniziò a pubblicare i suoi contributi nel segno di una
“battaglia ideologica” contro il revisionismo. Nel 1927 veniva editata l'Ideologia tedesca di Marx ed Engels,
scritta nel 1843. Come testimoniato da Asbach, Horkheimer ebbe modo di occuparsi intensamente di
quest'ultima opera, con cui tentò di avviare il progetto di un'autocritica storica della filosofia capace di non
ricadere sulle posizioni relativistiche dello storicistico. Anche le considerazioni finali del primo scritto di
abilitazione di Adorno dimostrano a loro volta l'influenza del medesimo testo. Materialismo ed
empiriocriticismo di Lenin fu tradotto sull'onda finale di questa Marx-Renaissance, nel 1929. H.-J. Dahms,
Positivismusstreit. Die Auseinandersetzungen der Frankfurter Schule mit dem logischen Positivismus, dem
amerikanischen Pragmatismus und dem kritischen Rationalismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994, p. 27;
O. Asbach, Von der Erkenntnistheorie zur Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., p. 141. 
267T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 91. 
268Questo in sostanza era considerato il motivo che aveva determinato il misconoscimento di una psicologia
empirica dei dati di fatto inconsci. Ciò aveva favorito una riduzione logicistica dell'io, che andava in
direzione della sua   interpretazione in chiave di una funzione sillogistica, rinunciando a considerare l'io
penso come connessione empirica e molteplicità psichica. 
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metodo psicanalitico – con riferimento alle tecniche psicanalitiche dell'interpretazione dei so-
gni, dei lapsus e delle nevrosi – come il vero e proprio metodo di indagine “trascendentale”
contemporaneo. A suo giudizio, Freud aveva aperto nuove vie di comprensione intellettuale
per ricondurre l'inconscio al conscio, poiché era riuscito a escogitare un metodo di analisi ra-
zionale con cui era possibile dare un senso agli elementi apparentemente insensati della vita
psichica, evitando di ricadere – come nelle altre teorie dell'inconscio – in una metafisica del-
l'irrazionale. 
Seguendo lo stesso modello adottato nella dissertazione, in fase introduttiva Adorno pre-
metteva come il testo non intendesse affrontare la problematica dal punto di vista storico,
bensì da quello epistemologico269. Tuttavia, subito dopo aggiungeva a questa considerazione
una precisazione, con la quale rimandava alla lettura delle ultime pagine del testo: «Solo alla
fine della nostra indagine cercheremo di formulare brevemente la funzione delle nostre cono-
scenze nel contesto di una più ampia chiarificazione»270. Tale ampliamento del quadro gno-
seologico in cui andava a collocare le proprie riflessioni rispondeva, però, alla precisa volontà
di includere una prospettiva sociologica – o, se preferiamo, metacritica – difficilmente conci-
liabile con la “pura” indagine teorico-conoscitiva sviluppata nel testo: il primato delle condi-
zioni trascendentali soggettive veniva infine rovesciato in favore di quelle storico-sociali. Le
posizioni sostenute da Adorno in conclusione erano effettivamente difficilmente conciliabili
con il reso della cornice filosofica entro cui collocava il suo scritto, ma – detto ciò – ci pare
comunque più opportuno rilevare come tale passaggio, o slittamento, avesse anche una sua
consequenzialità. In proposito Müller-Doohm ha suggerito di non trascurare la coerenza inter-
na del percorso argomentativo adorniano, che in gran parte ha avuto come esito riflessioni
sulla società: «Egli tentava di connettere lo scopo conoscitivo della psicanalisi a quello della
sociologia. L'argomento che egli usava era il seguente: le cause dei sintomi psichici scoperti
dalla psicanalisi possono essere fondamentalmente eliminati soltanto se si perviene ad un
“cambiamento della condizione sociale attuale”. L'analisi dei nessi di coscienza è una condi-
zione necessaria, ma non sufficiente, per organizzare le “situazioni del mondo materiale” in
modo fondamentalmente diverso e meno opprimente per il soggetto»271.
Sempre nella nota introduttiva, Adorno non mancava di ringraziare Cornelius, dichiarando
di ispirarsi interamente alle linee guida tracciate dalla sua psicologia trascendentale: 
269T . W . Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 81. Le
considerazioni di storia della filosofia venivano comunque affrontate, sebbene nei limiti in cui si rendevano
necessarie a interpretare il problema dell'inconscio nei termini di una questione lasciata irrisolta dal sistema
kantiano. Ibid., p. 91. 
270Ivi. 
271S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 14. 
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Il punto di vista che assumiamo è quello sostenuto da Hans Cornelius nei suoi libri, soprattutto nella Tran-
scendentale Systematik. Presupponiamo questo punto di vista dappertutto e rinunciamo a richiamarvici sem-
pre espressamente. Oltre al metodo e ai concetti fondamentali questo lavoro deve a Cornelius soprattutto
l'analisi dei costanti fattori dell'io grazie al ricorso dello stato di cose della memoria inavvertita [unbemerkte
Erinnerung]: un'analisi che si rivela decisiva per la costituzione trascendentale del concetto di inconscio272. 
Stavolta, però, Adorno non si limitava a ripetere soltanto il rito accademico seguito durante
la tesi di dottorato, rivolgendo i doverosi ringraziamenti al “maestro” con cui intendeva con-
seguire la libera docenza. Anche se non dovrebbe sorprendere, a fronte di quanto abbiamo ri-
levato circa il ruolo di promotore che Horkheimer, in qualità anche di assistente di Cornelius,
svolse negli anni della formazione universitaria di Adorno, l'abilitando aggiunse alcune battu-
te di riconoscimento per gli spunti ricevuti dal futuro direttore dell'Istituto, confermandone
l'influenza: 
Debbo ringraziare soprattutto il mio venerato maestro, il professor Hans Cornelius, senza il cui insegnamento
non sarebbe stata sollevata, né risposta, nessuna delle presenti questioni, e inoltre il libero docente dottor Max
Horkheimer per spunti molto importanti. Chi conosce i lavori di Horkheimer sui concetti di mediazione e di
limite nel sistema kantiano non potrà ignorare il nesso fra i suoi lavori e la risoluzione dell'antinomia dell'in-
conscio intrapresa qui, nella misura in cui si basa sull'ipostatizzazione dei concetti limiti kantiani, e inoltre nel
concepimento del concetto di inconscio quale compito273.
La puntualizzazione adorniana merita un'ulteriore riflessione. Come abbiamo avuto modo
di accennare nel primo capitolo, in Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkennntis il
giovane Horkheimer aveva dichiarato come l'unità della persona non andasse semplicemente
presupposta, bensì considerata il «titolo di un compito»274. Alla base di tale affermazione ripo-
sava evidentemente l'idea che l'uomo moderno fosse un essere scisso e diviso, che non poteva
più considerarsi – ammesso lo fosse mai stato – come un qualcosa di armonico e totale. Ciò
era dovuto in primo luogo proprio al sacrificio di quell'armonia con il mondo naturale che era
stato imposto dal processo di civilizzazione, laddove, quindi, nel bene e nel male, la stagione
illuministica aveva certamente rappresentato uno snodo decisivo. Tale estraniazione, per
Adorno, aveva ora modo di riflettersi anche sul piano della psiche individuale, e ciò grazie
alla psicanalisi freudiana. Essa dovette pertanto apparire più illuministica della psicologia cor-
neliana, la quale pretendeva di risolvere la contraddizione fra il singolo e il tutto dal lato peda-
gogico, sostanzialmente attraverso l'introiezione di una filosofia dei valori.  
272T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 82.
273Ivi. 
274Si rimanda alla nota 265, p. 116.
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Un ulteriore tratto illuministico della psicanalisi emergeva infine nel fatto che essa non fi-
nisse neppure per glorificare, all'opposto, la vita organica e pulsionale. In questo preciso sen-
so, quindi, Adorno ritenne la psicanalisi freudiana un contribuito indispensabile al
“disincantamento”275 [Entzauberung] dell'inconscio. Essa era capace di tematizzarlo, evitando
al contempo di scivolare nelle ipostasi in cui erano incorse quelle filosofie che si erano rivolte
in maniera unilaterale all'inconscio, senza tenere presente come «ogni essere presupposto
come trascendente»276 fosse in ultima analisi da ricondursi a un processo di costituzione. Dal
punto di vista adorniano, le argomentazioni suggerite su tale questione erano ovviamente svi-
luppate entro le coordinate della filosofia di Cornelius. L'inconscio doveva essere ricondotto
alla coscienza per «trovare la sua legittimazione»277, mentre i concetti di mondo, io, causalità e
cosa in sé venivano presentati nei termini di «connessioni regolari dei nostri vissuti»278. Al
fine di conseguire l'abilitazione con Cornelius egli era quindi portato a dimostrare «che l'indi-
pendenza delle filosofie dell'inconscio dalla filosofia trascendentale di fatto non
sussiste[va]»279, assicurando alla filosofia idealistico-trascendentale un primato del soggetto
ormai divenuto – sotto molti punti di vista, tanto psicologici quanto storico-sociali – proble-
matico. Quale esito del lavoro svolto, Adorno proponeva dunque quella forma di assolutizza-
zione della coscienza e dell'unità della persona che già allora dovette contraddire le sue
convinzioni. Con enfasi corneliana, egli sostenne la necessità di colmare la lacuna aperta da
un inconscio ritenuto inconoscibile – o conoscibile attraverso altre vie di accesso privilegiate
– in modo da non intaccare la possibilità della continuità di un discorso scientifico280. Il con-
cetto di inconscio non doveva dischiudere un ambito di indagine che fosse possibile trattare
separatamente dalla psicologia empirica e che potesse dunque fondare un dominio del tutto di-
verso, capace di negare la possibilità di una spiegazione razionale e complessiva della natu-
ra281. 
Poco conciliabile con delle posizioni autenticamente adorniane risultava, in ultima analisi,
l'idea stessa che il compito della conoscenza consistesse nel tessere una rete categoriale sem-
pre più pervasiva, con la quale avere una presa sistematica sul divenire. Sebbene nei testi ac-
cademici di Adorno la critica al razionalismo non avesse avuto alcun modo di emergere, se
non entro i limiti in cui l'aveva intesa Cornelius – ossia come critica dei concetti aprioristici,
deduttivi e atomistici, e quale ricorso all'esperienza personale –, l'alleanza fra la filosofia e le
275T.W. Adorno, “ Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 320.  
276Ibid., p. 86.  
277Ivi. 
278Ivi.
279Ivi. 
280Ibid., p. 89. 
281Ivi. 
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scienze naturali difficilmente poteva essere accettato pacificamente dopo le tempeste d'acciaio
del 1914-18. Anche una lettura della modernità in quanto processo di razionalizzazione – ov-
vero in senso weberiano – pareva ormai, per Adorno, insufficiente se non mendace: la razio-
nalizzazione andava repentinamente estraniandosi dagli stessi uomini che, su un piano teorico,
avrebbe dovuto servire282. Tuttavia, quando Adorno respingeva l'ipostatizzazione del concetto
di inconscio, confutando le sue definizioni positive (ciò che l'inconscio è) in favore di una sua
caratterizzazione in senso negativo (ciò che il conscio non è), sembrò anche proporre un ra-
gionamento difficilmente riconducibile a Cornelius, il quale fissava piuttosto le definizioni
procedendo sistematicamente nella descrizione positiva della connessione del vissuto. 
Analizzando il problema dal punto di vista della cosa in sé, Adorno non faceva che rifiuta-
re, ancora una volta, una definizione naturalistica e positiva, tentando al contempo di recupe-
rarne il valore conoscitivo senza annullarlo in un concetto-limite come – secondo
l'interpretazione neokantiana dei concetti di noumeno – aveva invece fatto il filosofo di Kö-
nigsberg. Laddove la conoscenza umana era di necessità finita e condizionata, questo non si-
gnificava – o almeno così sembrava suggerire Adorno – che il noumeno definisse un infinito
positivo e contrapposto al finito, ma neppure che esso fosse da intendersi come una delimita-
zione empirica del sapere connessa alla distruzione di ogni pensiero speculativo. Il noumeno
andava interpretato piuttosto come ciò che non era noto, anziché come qualcosa di assoluta-
mente ignoto. La psicanalisi andava alla ricerca di quanto non fosse immediatamente “reperi-
bile” [vorhanden] nel vissuto cosciente, seguendo la traccia di alcuni elementi
282Nel 1917 Max Weber aveva tenuto a Monaco due famose conferenze, intitolate La scienza come professione
e La politica come professione. Nella prima egli aveva delineato il quadro della propria epoca definendola
un'epoca di “politeismo” dei valori: per Weber la modernità doveva fare i conti con l'impossibilità di fondare
razionalmente un senso complessivo del mondo (oppure, in alternativa, compiere un “sacrificio”
dell'intelletto e affidarsi alla tradizione secolare delle chiese a patto di rinunciare al vaglio critico dei
contenuti della fede). M. Weber, La scienza come professione, Bompiani, Milano 2008, p. 131. Weber aveva
concettualizzato la modernità quale processo di razionalizzazione, ovvero quale esito ultimo di un processo
di disincantamento del mondo che aveva condotto l'umanità ad allontanarsi dalle credenze magiche per
organizzarsi socialmente in maniera sempre più differenziata e razionale. Sebbene il rapporto fra la Scuola di
Francoforte e Max Weber sia oltremodo complesso, e non solamente di contrapposizione, possiamo ricordare
come i teorici critici abbiano espresso non poche perplessità relativamente al riduzionismo empirico e al
principio dell'“avalutatività” della scienza avanzati da Weber. Horkheimer ebbe modo di confrontarsi con le
teorie weberiane fin dall'inizio del suo percorso di studi universitario, cominciato a Monaco insieme a
Pollock: «Ho appreso la concezione di Weber sulla avalutatività nel 1919 come suo studente. Come molti dei
miei compagni mi interessava comprendere la rivoluzione russa. […] Proprio allora Max Weber parlava nel
suo corso del sistema dei consigli. L'aula era strapiena, ma vi fu una grande delusione. […] Era tutto così
preciso, così strettamente scientifico, così avalutativo, che tutti ne uscimmo molto tristi. […] Quando
lasciammo quella sala così delusi pensavamo che Weber fosse un ultraconservatore». Riportato in L.
Geninazzi, Horkheimer & C., cit., p. 136. La critica della neutralità scientifica (l'intreccio fra verità
scientifica e rapporti di potere) fu come noto un tema che attraversò trasversalmente le riflessioni dei
“francofortesi”. Herbert Marcuse scrisse in proposito: «[L]a teoria weberiana dell'avalutatività interna della
scienza si rivela presto per ciò che essa è anche nella prassi: un tentativo di rendere la scienza disponibile per
l'accettazione di valori posti in modo vincolante che dall'esterno vengono imposti alla scienza». H. Marcuse,
Cultura e società. Saggi di teoria critica (1933-1965), Einaudi, Torino 1969, p. 144. 
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apparentemente trascurabili e irrilevanti che tuttavia potevano fungere da indizi di una presen-
za attiva. Come ha suggerito Aoyagi, Adorno sembrava gettare le basi per una soluzione in
negativo al problema della cosa in sé – profilando il concetto di idea critica283.
2.10. Le filosofie dell'inconscio
Per adempiere al compito prefisso nella tesi di abilitazione – quello di «ricavare una teoria
trascendentale dell'inconscio»284 – Adorno doveva in primo luogo essere in grado di ricondur-
re il problema dell'inconscio all'interno del quadro delineato dalla filosofia trascendentale. Lo
scopo, dal punto di vista teorico, era infatti quello di dimostrare innanzitutto la possibilità di
una definizione trascendentale dell'inconscio. Ciò richiedeva di per sé una ricostruzione
ideengeschichtlich, con cui il giovane abilitando intese confermare, in maniera abbastanza
convincente, che l'inconscio aveva avuto origine dalle contraddizioni del sistema kantiano,
emergendo in seno al pluriennale dibattito circa le modalità con cui sarebbe stato possibile
correggerle o superarle. Solo una volta localizzato il concetto di inconscio all'interno del pen-
siero kantiano, Adorno poteva ragionevolmente sostenere come spettasse alle filosofie inseri-
tesi nel solco di tale tradizione il compito di affrontare il concetto di inconscio, tentandone
una risoluzione. Il riferimento alla filosofia trascendentale era centrale per Adorno anche
come parametro utile a identificare cosa fosse da intendersi sotto il titolo di filosofie dell'in-
conscio. A grandi linee, seguendo il procedimento definitorio corneliano, egli accomunava
genericamente un gran numero di indirizzi e autori sulla base di una caratteristica comune:
l'opposizione proprio alla filosofia trascendentale285. Altrimenti detto, per Adorno il problema
dell'inconscio andava preso in esame quale nodo immanente alla filosofia trascendentale poi-
ché, a suo avviso, si trattava di una questione da retrodatare alle aporie irrisolte della sistema-
tica kantiana. Quindi il problema dell'inconscio era ritenuto al contempo comprensibile e
districabile solo a partire da tale contesto286. 
Nella misura in cui si rendevano indispensabili agli scopi della trattazione, Adorno ricorre-
va a considerazioni storico-filosofiche e tentava di individuare quali fossero «gli oggettivi
punti deboli della filosofia di Kant rispetto filosofie dell'inconscio», in modo da determinare
«i principali luoghi del sistema kantiano contro cui si rivolg[evano] necessariamente le filoso-
283M. Aoyagi, “Phenomenological Antinomy and Holistic Idea”, cit., pp. 33, 35-37. 
284T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 104. 
285Ibid., pp. 107-108. 
286Ibid., p. 119. 
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fie dell'inconscio»287. Come abbiamo visto, in generale Adorno sosteneva che l'inconscio, e le
filosofie che lo avevano tematizzato, fossero prodotti della filosofia trascendentale. Egli stila-
va perfino tre linee di sviluppo delle filosofie dell'inconscio intese in senso dogmatico. Nella
prima confluivano quelle correnti di pensiero a cui il sistema kantiano, incentrato sulla co-
scienza, aveva sbarrato la strada; nella seconda, invece, erano raccolte le teorie dell'inconscio
originate dal tentativo di integrare e rettificare le lacune e le contraddizioni del sistema kantia-
no; nella terza, infine, si trovavano le correnti di pensiero che, intendendo reinterpretare i con-
cetti fondamentali di Kant in senso positivo, tendevano ad affermare una sfera dell'essere
indipendente dal soggetto288. 
In questo modo Adorno poteva definire in maniera unitaria – abbracciando tuttavia con lo
sguardo una grande varietà di indirizzi – le filosofie dell'inconscio, indicando in esse tutte le
teorie che erano venute contrapponendosi a una filosofia kantiana. Era stata quest'ultima, in
ultima analisi, a generarle proprio tentando di disinnescarle. Come scriveva già nell'Einlei-
tung, le filosofie dell'inconscio erano teorie insorte contro la filosofia trascendentale: «Il moti-
vo centrale della nascita delle filosofie dell'inconscio è la resistenza contro la prima coerente
filosofia del conscio: contro la dottrina di Kant»289. Ciò che Adorno definiva “dogmatico” era-
no dunque la metafisica e l'ontologia le quali – poiché oltrepassavano nei loro oggetti le con-
dizioni e i limiti di validità della conoscenza – erano state dichiarate inconoscibili con la
“svolta copernicana”: 
I contenuti filosofici che sono abbandonati dalla critica di Kant e non si fanno collocare entro una filosofia
della coscienza confluiscono a formare filosofie dell'inconscio. Sono specialmente i contenuti delle filosofie
dogmatiche costituite secondo le esigenze di una teologia positiva, che certo non possono affermarsi in modo
ingenuo contro la critica kantiana e mirare a soddisfare le esigenze della filosofia critica quelle teologiche,
ma che aspirerebbero a sottrarsi ai risultati oggettivi della filosofia kantiana attraverso una […] svolta nell'in-
conscio. Il concetto di inconscio è dunque coniato da Kant290. 
Poiché il comune denominatore utile a definirle era la loro contrapposizione al pensiero
trascendentale, esse erano «filosofie incentrate sul concetto di inconscio, che si trova[vano]
nella più aspra contraddizione con il metodo trascendentale, e ved[evano] proprio nel concetto
d i inconscio uno strumento per confutare la filosofia trascendentale»291. Generalizzando,
Adorno aveva posto sotto tale denominazione l'intero spettro che andava da “Schopenhauer a
287Ibid., p. 91. 
288Ibid., pp. 91-92. 
289Ibid., p. 90. 
290Ivi. 
291Ibid., p. 86. 
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Bergson”292. In questo modo egli proponeva una seconda istanza: proporre una soluzione del
concetto di inconscio immanente al sistema kantiano equivaleva, al tempo stesso, a difendere
la filosofia trascendentale dalle teorie che le si contrapponevano tentando di confutare gli as-
sunti fondamentali del criticismo. Infatti, Adorno affermava in proposito che le teorie dell'in-
conscio non potevano essere tutte accomunate dal fatto di definire positivamente l'inconscio,
quanto piuttosto dalla comune volontà di negare il primato della coscienza293. Per indicare nel
loro insieme gli autori e gli indirizzi a cui sarebbe andato a riferirsi criticamente nella tesi, egli
aveva fornito nell'introduzione la seguente definizione: 
Chiamiamo filosofie dell'inconscio in genere tutte le dottrine che sostengono l'indipendenza della validità dei
loro enunciati dalla coscienza, lasciando a intendere che si dia loro una qualche modalità di conoscenza indi-
pendente dalla coscienza (perlomeno una tale che venga riferita a un fondamento trascendente delle “cose in
sé”) che le renderebbe in grado di affermazioni in via di principio superiori a quelle fondate nella coscienza294.
Il nodo della questione, di conio evidentemente corneliano, riguardava la confutazione del-
le interpretazioni in chiave mistica del concetto di cosa in sé: laddove questo veniva infatti
presupposto in maniera assolutamente trascendente rischiava di tradursi in un fondamento
inaccessibile razionalmente295. Nella propria tesi Adorno avviava quindi un'opportuna disami-
na meticolosa del problema dell'intuizione, dedicando particolare attenzione alla filosofia del-
la vita di Bergson296. L'intuizione era infatti uno dei modi di conoscenza contrapposti
all'analisi trascendentale sui quali si appuntava la critica adorniana, individuandovi un perni-
cioso tentativo di screditare la stessa filosofia trascendentale. In generale, egli negava che l'in-
tuizione fosse una modalità di conoscenza indipendente dall'intelletto: «Ci imbattiamo dunque
nel problema dell'intuizione. Esso non si esaurisce certo nella relazione al concetto di incon-
scio. Il concepimento della possibilità di una conoscenza intuitiva è condizionata non meno
del problema dell'inconscio dal dibattito sulla teoria dell'astrazione, dal problema della cono-
scenza artistica e dal fatto psicologico della relazione gestaltica»297. Egli tuttavia non intese
neanche escludere tale tema, ma volle affrontarlo nella misura in cui questo era assunto quale
292Ibid., pp. 98-99.
293Ibid., pp. 118-119. 
294Ibid., p. 88. Più avanti Adorno aveva riformulato così la stessa definizione «Cerchiamo anzitutto di
delimitare ancora una volta ciò che intendiamo per filosofie dell'inconscio. Esse sono […] in primo luogo
tutte le dottrine il cui oggetto è psichico ma sostengono l'indipendenza dei loro enunciati dalla coscienza
(coscienza intesa nel senso più ampio del concetto). Infatti, le filosofie dell'inconscio si caratterizzano per il
fatto che rivendicano il possesso di una modalità di conoscenza speciale e più adeguata […] mediante la
quale possono assicurarsi in maniera fidata tali oggetti». Ibid., p. 118. 
295Ibid., p. 121. 
296Ibid., pp. 125-128. 
297Ibid., p. 125. 
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metodo per la conoscenza dell'inconscio. In altre parole, Adorno intendeva attaccare la Le-
bensphilosophie di Bergson, in quanto questa sosteneva proprio la possibilità di accedere al-
l'inconscio in maniera intuitiva298. Affrontando tale nodo Adorno – al pari di quanto aveva
sostenuto nella tesi di dottorato – Adorno respingeva però il concetto di intuizione immediata,
unitamente alla relativa prospettiva di un inconscio non adeguatamente accessibile alle opera-
zioni concettuali dell'intelletto. L'unità immediata fra il vissuto individuale e ciò a cui que-
st'ultimo intendeva riferirsi simbolicamente rappresentò, ancora una volta, il principale punto
su cui fare leva per criticare l'intuizionismo299. 
2.11. Contro l'ipostatizzazione dei Grenzbegriffe 
Osservando sinteticamente le diverse argomentazioni sviluppate da Adorno nella tesi di
abilitazione, si individua abbastanza chiaramente come il bersaglio critico fosse rappresentato
dalla tendenza – propria delle filosofie dell'inconscio – ad aggirare i limiti e i condizionamenti
della conoscenza, riesumando parzialmente i contenuti dell'ontologia tradizionale. La rivaluta-
zione del concetto di inconscio avveniva ipostatizzando infatti i cosiddetti concetti-limite del
sistema kantiano: la cosa in sé, la spontaneità dell'io e il rapporto teleologico fra il tutto e le
parti: «Questi sono i tre essenziali complessi di problemi che definiscono il sistema kantiano,
e determinano, o perlomeno favoriscono, la comparsa delle filosofie dell'inconscio»300. Per
soddisfare dunque l'esigenza, annunciata programmaticamente all'inizio del lavoro, di indivi-
duare il problema dell'inconscio come un tema immanente alle contraddizioni della filosofia
kantiana, Adorno passava in rassegna quei concetti che avevano generato le teorie dell'incon-
scio, soffermandosi sui diversi aspetti da questi assunti nei vari contesti filosofici. 
Il primo nodo che Adorno andava ad analizzare era rappresentato dal concetto di noumeno,
che a suo giudizio veniva posto in maniera sia trascendente sia immanente all'interno dello
stesso sistema kantiano. Dichiarando la cosa in sé da un lato quale trascendenza assoluta, dal-
l'altro quale carattere intellegibile, Kant aveva sostanzialmente inaugurato i successivi approc-
ci idealistici. Introducendo inoltre il concetto di cosa in sé inteso quale inconoscibile causa dei
fenomeni, il filosofo di Königsberg aveva presupposto un fondamento del tutto inconscio per i
298È comunque opportuno ricordare che Adorno non mancava di rilevare la maggiore “scientificità” del
discorso bergsoniano rispetto alle filosofie che vi si erano ispirate: «Tuttavia il concetto di intuizione di
Bergson fu coniato essenzialmente per portare la metafisica vitalistica in accordo con i risultati della ricerca
psicologica empirica». Ibid., p. 126. 
299Ibid., pp. 127-128. 
300Ibid., p. 102. 
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dati di fatto di coscienza – assolutamente non dimostrabile tramite la connessione dei vissuti –
aprendo anche un divario insormontabile fra il soggetto e la cosa stessa301. Al tempo stesso,
tuttavia, al fine di rinviare nella sfera psichica l'insormontabile abisso dischiuso fra coscienza
e realtà, tramite la teoria del carattere intellegibile la cosa in sé veniva posta da Kant nell'im-
manenza della coscienza302. Adorno sosteneva come nella terza antinomia Kant avesse elabo-
rato il concetto di causalità quale carattere intellegibile – indipendente dal soggetto empirico –
allo scopo di appianare il contrasto fra l'immanenza della coscienza e la trascendenza delle
cose. L'esito, a ogni modo, era stato quello di creare «una cosa in sé dell'anima»303 completa-
mente slegata sia dalla realtà fenomenica sia dall'esperienza soggettiva. Imperniandola su un
tale concetto, inconoscibile e slegato dal fenomeno, Kant aveva fondato la dottrina pratica e la
possibilità stessa della libertà304. Che fosse proprio tale carattere ambivalente della cosa in sé –
su cui l'abilitando tornava a riflettere riprendendo un tema già affrontato nella Dissertations-
schrift – a catalizzare l'interesse adorniano non lo rivela soltanto l'insistenza con cui egli per-
seguiva una sua risoluzione. Fra le righe, infatti, emergeva già il fascino esercitato da tale
ambivalenza sulla mente di un dialettico statu nascendi: «Una teoria simile conosce il dilem-
ma per cui la cosa in sé deve essere da un lato una causa trascendente e inconoscibile dei fe-
nomeni, ma al tempo, stesso immanente alla coscienza come un oggetto [Objekt]»305. 
Kant rese quindi la cosa in sé un qualcosa di psichico proprio per lasciarla sussistere anche
nella sua accezione trascendente. Secondo Adorno, un concetto di inconscio così concepito
permetteva di istituire una sorta di «ponte per un salto fra le due dottrine di Kant»306, le quali
altrimenti sarebbero state affiancate contraddittoriamente l'una all'altra, quasi impressionisti-
camente giustapposte tra loro. Il tentativo kantiano di istituire un collegamento fra gli aspetti
contraddittori della propria dottrina si rivelava comunque del tutto insufficiente, un “ponte tra-
ballante”307. Adattando tale soluzione, Kant aveva infatti dispensato la dottrina della cosa in sé
da ogni senso intuibile, incorrendo in innumerevoli ulteriori contraddizioni. Giudicato dogma-
tico lo stesso noumeno kantiano, Adorno suggeriva un rilievo difficilmente trascurabile e che
chiamava in causa, ovviamente in maniera velata, il suo stesso supervisore: «Solo durante la
filosofia idealistica postkantiana, secondo il modo di procedere dei suoi primi critici, fu so-
prattutto Maimon che riconobbe subito l'insufficienza di una cosa in sé trascendente, e che si
301Ibid., p. 93. La lettura della cosa in sé come inconscio si rivelava quindi ampiamente influenzata dalla critica
alla causalità (inconoscibile) mossa da Cornelius alla tradizione dell'idealismo trascendentale e soggettivo. 
302In tale contesto Ding diveniva Objekt oppure Gegenstand. 
303Ivi. 
304Ivi. 
305Ibid., p. 94. 
306Ivi.
307Ivi. 
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adoperò per eliminare la trascendenza cosale, senza però trarre la medesima conseguenza nei
confronti del concetto di carattere intellegibile, il quale è formato solo a partire da essa»308.
Non pare quindi eccessivo individuare in queste parole una critica all'interpretazione mondana
del carattere intellegibile – proposta proprio da Cornelius – e, indirettamente, di un significato
positivo della cosa in sé. 
Il secondo concetto-limite ipostatizzato dalle filosofie dell'inconscio su cui Adorno intese
soffermarsi era quello relativo alla spontaneità del soggetto. Interpretata come funzionale al-
l'introduzione di un primato della prassi nel sistema trascendentale e, dunque, allo sviluppo di
una coerente teoria della libertà, la concezione di spontaneità kantiana poneva in essere la co-
stituzione della cosa nei termini di un'attività esercitata da un soggetto su una natura amorfa.
Conformemente alla dottrina secondo cui che la cosa in sé era da intendersi quale causa, di
natura assolutamente ignota, delle caleidoscopiche manifestazioni fenomeniche, Kant aveva
dunque affermato come fossero gli effetti della stessa natura amorfa ad “afferire” l'animo
[Gemüt]. Altrimenti detto, nella concezione kantiana sussistevano sia un oggetto propriamente
prodotto dall'immanenza della coscienza sia un soggetto agito da una trascendenza assoluta.
Attenendosi ai rilievi corneliani circa i limiti della psicologia kantiana, Adorno poteva quindi
riflettere sul rapporto costitutivo fra soggetto e oggetto: 
Questa impostazione si offre di nuovo con l'assunzione di una trascendenza cosale. Secondo Kant, dalle cose
in sé devono provenire le rappresentazioni, cioè la “molteplicità non qualificata” dei dati sensibili presupposti
come materiale disparato e informe, poiché la costituzione delle cose in se stesse deve rimanere inconoscibi -
le. Per ordinare il sedicente materiale disparato è necessaria per Kant un'attività che lo formi e trasformi.
Questa dottrina è dogmatica sotto molti rispetti. Anzitutto, l'ipotesi che i sensi offrano un materiale disparato
è giustificata solo in base a una psicologia atomistica, che disconosce come ogni vissuto appartenga necessa-
riamente alla connessione di coscienza, che già in base a tale appartenenza ad altri vissuti stia in determinate
relazioni, e che sia quindi già “formato”. Inoltre, l'ipotesi di un'attività che si esercita sul materiale trasfor-
mandolo è naturalistica: non sappiamo infatti né di un soggetto trasformatore (perché nella filosofia critica
formiamo il concetto di soggetto solo in base alla nozione del nesso dei vissuti), né possiamo stabilire qual-
cosa sul tipo di attività, perché non conosciamo il materiale indipendentemente dalla sua “formazione” sog-
gettiva. Infine, i concetti di attività e di trasformazione sono essi stessi concetti dell'immagine naturale del
mondo, la cui chiarificazione deve scaturire appunto dalla coscienza che Kant pone, invece, a loro fondamen-
to vedendo la costituzione soggettiva della cosa (l'oggetto di ogni analisi) come un'“attività”309. 
Come abbiamo avuto modo di vedere in proposito alla filosofia corneliana, gli aspetti qui
evidenziati da Adorno facevano parte di una critica alla razionalità – in senso ovviamente lato
308Ibid., p. 94. 
309Ibid., pp. 97-98. 
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e ben diverso da quanto era già emerso durante il periodo interbellico, con la definitiva crisi
dei modelli di riflessione soggettiva – che aveva coinvolto tutto il primo Positivismusstreit,
con un lungo processo di riforma dei paradigmi scientifici a cui aveva partecipato anche la
psicologia. Il punto centrale su cui Adorno appuntava la propria critica era la concezione stes-
sa di una soggettività “pura”, posta da Kant come “libera” in quanto legislatrice di una natura
concepita alla stregua di una materia amorfa e plasmabile. La spontaneità del soggetto era
quella meramente logica di un “Io penso” che doveva accompagnare – secondo la nota formu-
lazione – “tutte le rappresentazioni”. Ciò significava, tuttavia, che al tempo stesso Kant aveva
evitato di dimostrare effettivamente la possibilità della libertà dal lato del soggetto empirico –
da cui aveva peraltro astratto, come da un modello, quello puro – la cui spontaneità ricadeva
all'interno del regno della natura310. Era dunque anche per correggere il formalismo della li-
bertà kantiana che numerose filosofie dell'inconscio –  particolarmente quelle proprio di
Nietzsche e Bergson, a cui si poteva in generale ricondurre l'intero vitalismo – avevano intra-
preso il tentativo di rielaborare la spontaneità come un concetto positivo, ipostatizzandola in
un'infinita attività creatrice del soggetto311.
L'ultimo concetto, infine, in cui il giovane Adorno scorgeva l'origine della terza variante di
filosofie dell'inconscio era la teleologia. Come noto, all'interno del sistema trascendentale la
questione era stata introdotta e trattata assieme alle riflessioni sulla categoria di organismo,
che Kant aveva sviluppato nella seconda parte della terza Critica. Sebbene infatti nella Criti-
ca della ragion pura la conoscenza di una cosa non fosse altro che – seguendo l'argomenta-
zione adorniana – un'apprensione delle relative “note caratteristiche” [Merkmale], essa non si
era rivelata però sufficiente a spiegare la modalità con cui fosse possibile concettualizzare la
natura organica312. Nell'osservazione degli enti naturali, le diverse parti di un organismo si ri-
velavano infatti interdipendenti, in modo da legittimare l'ipotesi dell'esistenza di un principio
regolativo, secondo cui il particolare si rifletteva in una totalità (e la parte nell'intero) secondo
un modello finalistico fissato nella forma dei giudizi riflettenti – che Kant tuttavia, avendo
bandito la ricerca delle cause finali dalla scienza, definì regolativo anziché costitutivo313. 
310Ibid., p. 98. 
311T.W. Adorno, “ Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., pp. 98-99. 
312Ibid., p. 100. 
313Ivi. «Un prodotto organizzato della natura – scriveva Kant nella seconda parte della Critica del Giudizio – è
quello in cui tutto è fine e, vicendevolmente, anche mezzo. Niente di esso è invano, privo di un fine, o da
attribuirsi al cieco caso». I. Kant, Critica della capacità di giudizio, II, Bur, Rizzoli 1998, p. 601. Tale
richiamo all'organicità, che conobbe la propria fortuna solo con la nascita della biologia dieci anni dopo, era
però presente anche nella prima Critica, dove Kant attribuì, al «carattere della cosa stessa, cioè alla natura
della ragion pura speculativa […] una vera e propria articolazione strutturale, nella quale tutto è organico,
vale a dire il tutto è per la singola parte, e ogni singola parte è per il tutto, di modo che anche la più piccola
imperfezione, sia essa un difetto (un errore) o una mancanza, deve risultare necessariamente dall'uso». I.
Kant, Critica della ragion pura, Bompiani, Milano 2004, p. 59.
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Secondo Kant tale finalità – come aveva ampiamente dimostrato Horkheimer nella propria
tesi di abilitazione – doveva gettare un ponte fra la facoltà teoretica (intelletto) e quella pratica
(ragione), in modo da superare l'opposizione fra natura e libertà. Sotto forma di concetto rego-
lativo il filosofo di Königsberg aveva così elaborato un “intelletto intuitivo” che consentiva di
conciliare, seppure nella modalità puramente fittiva del “come se” [als ob], la cecità naturale
con i fini della ragione314. Nonostante fosse regolativa, inoltre, tale finalità veniva concepita
da Kant in termini oggettivi, dunque a suo modo ontologici e, rispetto alla dimensione pura-
mente soggettiva del finalismo estetico, suggeriva una determinata modalità di considerazione
degli organismi viventi – che, tuttavia, era giudicata incapace di spiegare in maniera positiva
e scientifica i fenomeni naturali stessi315. Proprio prendendo le mosse da tali spunti – estrapo-
lati dalla seconda parte della Critica del giudizio – gli indirizzi vitalistici contemporanei ipo-
statizzavano però tanto la spontaneità quanto la teleologia, rielaborandole in senso positivo
attraverso il concetto di slancio vitale316. Fra coloro i quali interpretavano dogmaticamente la
mereologia kantiana, approdando a una qualche concettualizzazione dell'inconscio, Adorno
ascriveva vari autori e diverse scuole di pensiero coeve, fra cui basti ricordare Georg Simmel,
Ernst Troeltsch, Max Weber e gli esponenti della corrente neokantiana sudoccidentale317. 
In conclusione della sua disamina sui luoghi sistematici in cui Kant aveva lasciato margine
per le interpretazioni naturalistiche dei concetti di cosa in sé, di spontaneità e di teleologia, il
giovane Adorno respingeva quindi le soluzioni offerte dalle filosofie post-kantiane, rilevando
come l'ipostasi dei concetti-limite, anziché risolvere le suddette aporie del sistema trascenden-
tale, finisse per compromettere il principio basilare del criticismo: l'inesauribilità dell'espe-
rienza stessa. Secondo Adorno, a ogni modo, l'ipostatizzazione dei concetti-limite poggiava
sul carattere trascendente già attribuito loro dal filosofo di Königsberg. Nel sistema kantiano
dell'idealismo trascendentale, i cosiddetti concetti-limite erano di per sé ambivalenti, prestan-
314Cornelius aveva discusso del tema nel saggio in occasione dell'ottantesimo genetliaco di Hans Vaihinger, che
aveva avanzato un modello unitario di indagine filosofica fra i diversi campi esperienziali nel suo
Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, pubblicato appena quattro anni prima dell'omonimo libro
corneliano. In tale occasione aveva parlato di un elemento “finzionale” (richiamandosi all'espressione
impiegata dal collega e amico) aggiunto alle datità sensibili dall'attività rappresentativa. Inoltre, Cornelius
aveva convenienemente corretto la definizione di meccanica di Kirchhoff accentuando il momento creativo,
rispetto a quello descrittivo, della formazione concettuale. Nella scienza, come nell'arte, occorreva tenere
presente “l'ingrediente spirituale”. H. Cornelius, “Wissenschaftliche und künstlerische Erkenntnis”, cit., pp.
76-77. La risoluzione dell''“enigma” kantiano di un “intelletto archetipo” in un principio euristico era stata
criticata da Horkhemer nella tesi di dottorato, dove polemizzo con l'interpretazione di Hermann Cohen,
secondo cui tale unità fra intelletto e senso avanzata avrebbe indicato solamente «un punto di vista per
l'interrogazione» dell'indagine scientifico-naturale. M. Horkheimer, “Zur Antinomie der teleologischen
Urteilskraft”, Gesammelte Schriften, II, cit., pp. 41, 56. In proposito si veda anche M. Horkheimer, “Das
Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 61-63. 
315Ivi.
316Ibid., p. 101. 
317Ibid., p. 102. 
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dosi a una lettura sia immanente sia trascendente. In primo luogo, infatti, la cosa in sé era rite-
nuta da Kant inconoscibile. Tuttavia ciò non gli impediva di affermare che la percezione ne
venisse affetta come da una causa, lasciando legittimamente supporre l'esistenza di proprietà
non positivamente ascrivibili all'oggetto intuito. In secondo luogo, il concetto di spontaneità
veniva tanto impiegato positivamente quanto ideato come una causalità soggettiva indipen-
dente dall'esperienza, fondando sì il primato della prassi sulla teoria, ma lasciandolo anche del
tutto indeterminato e astratto. A fronte della meticolosa disamina dei superamenti kantiani dei
concetti-limite, Adorno giungeva – come rilevato da Arne Jaitner – alla seguente conclusione:
«[I]n ogni luogo del sistema kantiano c'è spazio per un concetto di inconscio con cui il confi-
ne della possibilità dell'esperienza in generale è già oltrepassato»318. Alle filosofie dell'incon-
scio spettava dunque il merito di aver riconosciuto perlomeno la vasta portata dei problemi
inerenti al sistema kantiano. Tuttavia esse, anziché fornire una risoluzione convincente delle
aporie, avevano virato le rispettive interpretazioni su una certa esasperazione del carattere tra-
scendente. Invece di superare effettivamente Kant, per Adorno le filosofie dell'inconscio ave-
vano recuperato i contenuti dell'ontologia leibniziana-wolffiana, senza osare una lettura della
cosa in sé interna alla connessione fenomenica stessa. 
2.12. L'interdizione kantiana della psicologia
Nel secondo capitolo della prima Habilitationsschrift, interamente dedicata alla dottrina
trascendentale dell'anima e alla disamina dei paralogismi della ragion pura, Adorno non tenta-
va solo di dare un fondamento alla psicologia trascendentale – riecheggiando argomentazioni
tipicamente corneliane319 – ma criticava lo stesso Kant laddove, rivelandosi ancora troppo in-
318Riportato in A. Jaitner, Zwischen Metaphysik und Empirie, cit., p. 100.
319L'annosa questione del rapporto fra io trascendentale ed empirico fu infatti, come abbiamo visto, il tema su
cui ruotava la riflessione corneliana. Il relativo dibattito, trasversale ai movimenti neokantiani
“antropologizzati” otto-novecenteschi, era comunque noto ad Adorno per intermediazione di Cornelius, che
doveva averne fatto uno dei nodi dei propri corsi. Come si evince da un suo commento, infatti, Adorno
padroneggiava la questione già prima dell'avvenuta pubblicazione del commentario corneliano alla prima
Critica (che va comunque a inserirsi fra i principali strumenti bibliografici della prima Habilitationsschrift):
«Il capitolo sulla dottrina dei paralogismi è stato approntato già prima della pubblicazione del Kommentar a
Kant di Cornelius. Nonostante la coincidenza dei risultati (ovvie nella scelta delle nostre posizioni di
partenza), non possiamo fare a meno di quel capitolo perché deve restare comprensibile al lettore il nesso
delle nostre considerazioni e perché la dottrina dei paralogismi è trattata dal punto di vista dell'inconscio e
dell'antinomia delle dottrina naturalistiche dell'inconscio». T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in
der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p . 82. Come riportato da Müller-Doohm, Adorno si mise infatti a
lavoro fin dal 1926, probabilmente poco prima che Cornelius mandasse in stampa il Kommentar: «[C]on il
lavoro concreto Adorno non cominciò prima dell'inizio del 1926: un lavoro di lettura e scrittura che si
protrasse pur sempre fino all'autunno dello stesso anno. Alla metà di settembre del 1926 l'abilitazione, per la
quale stava leggendo molti scritti di Freud, era abbozzata a grandi linee». S. Müller-Doohm, Theodor W.
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fluenzato dalla metafisica wolffiana-leibniziana, aveva predisposto il terreno delle successive
reificazioni del concetto di inconscio. Riguardo a tale intento adorniano, Jaitner ha quindi
puntualizzato: «L'introduzione del concetto di inconscio nella dottrina trascendentale dell'ani-
ma deve guardarsi da tale ontologizzazione dell'inconscio, e al tempo stesso assicurarsi di dis-
solvere i punti d'appoggio, presenti nel progetto kantiano, per simili interpretazioni.
L'arginamento dalle influenze dell'ontologia leibniziana-wolffiana va compiuto dove Kant
stesso ha trascurato i fatti empirici»320. Adorno andò a redigere tale parte evidentemente sotto
l'influenza di Cornelius, la cui discussione sui paralogismi iniziava infatti così: «In questo ca-
pitolo Kant intende confutare le asserzioni della tradizionale dottrina razionale dell'anima.
Questa sezione appartiene alle più istruttive di tutta la Critica, non tanto per ciò che essa
enuncia contro la dottrina tradizionale, quanto piuttosto per le conoscenze positive che occa-
sionalmente si acquistano mediante tale critica, e che tuttavia non sono certo riconosciute e
apprezzate da Kant secondo la loro importanza»321. A ogni modo, quanto Adorno stesso rile-
vava sui paralogismi322 aveva un ruolo principalmente propedeutico al prosieguo della sua
trattazione: solo dimostrando l'ingiustificata liquidazione della psicologia empirica da parte di
Kant era possibile sostenere come la soluzione al problema dell'inconscio fosse un compito
che spettava alla psicanalisi.
Sulla scia di Cornelius, il giovane Adorno polemizzava soprattutto con la definizione di Io
penso in quanto unità logica anziché quale compagine reale dei vissuti della coscienza empiri-
ca323. Stimando, al pari dei metafisici, l'esperienza una fonte conoscitiva di “genere inferiore”
Kant aveva ricavato il soggetto trascendentale da quello empirico facendone però una condi-
zione formale, indeterminata e sovraindividuale. Secondo Adorno era così che il filosofo di
Königsberg aveva potuto rendere l'Io penso un concetto “puro”, costitutivo e indipendente l'e-
sperienza324. Ciò detto le difficoltà e le oscillazioni kantiane riguardo alla definizione del sog-
getto trascendentale si rendevano comunque evidenti, tanto che in proposito il filosofo di
Königsberg impiegava anche la nota espressione di “senso interno”, suggerendo a suo modo
un'interpretazione del trascendentale in chiave di «unità della coscienza personale»325. Anche
Adorno, cit., p. 133. Considerato infine come la tesi si sia conclusa solamente nel settembre del 1927, si può
supporre che il secondo capitolo fosse la prima parte di tesi redatta da Adorno. 
320A. Jaitner, Zwischen Metaphysik und Empirie, cit., p. 100. 
321H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 113. 
322Alla discussione dei singoli paralogismi Adorno dedicava attenzione più avanti. Ibid., pp. 165-174. 
323Egli sottolineava come Kant avesse dato avvio alla sua polemica contro lo “psicologismo” nella seconda
edizione della prima Critica. Ibid., p. 110. In linea generale, Adorno sostenne che la deduzione
trascendentale avesse una natura psicologica. Sul carattere temporale dell'unità dell'Io penso in Adorno si
veda C. Braun, Kritische Theorie versus Kritizismus. Zu Kant-Kritik Theodor W. Adornos, De Gruyter,
Berlin 1983, p. 109.  
324T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 160. 
325Ibid., pp. 160-161. 
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tali aspetti richiamavano alla lettera quanto osservato nel Kommentar da Cornelius, il quale
aveva rilevato come «da questo concetto dell'Io si [potesse] concludere molto di più di quanto
da esso ricavò la psicologia razionale» oppure lo stesso Kant. Quest'ultimo avrebbe infatti po-
tuto fornire «la base a un completo rifacimento di tutta l'indagine» se solo avesse tenuto pre-
sente come «tutto ciò che si pensa debba appartenere all'unità di coscienza»326. In linea
generale, Cornelius riteneva che l'introduzione del trascendentale puro scaturisse principal-
mente dalla radicata convinzione che l'esperienza non potesse di per sé garantire l'universalità
della conoscenza. A suo giudizio, fu infatti la svalutazione del caleidoscopio empirico a indur-
re Kant «a scomporre, in modo estremamente paradossale, lo stesso concetto di esperienza in
empirica e non empirica, laddove l'equivocazione è presente nella misura in cui il concetto di
esperienza si riferisce alla fondazione dei giudizi e quello di empirico non-empirico solo alla
sua validità»327. 
In linea con quanto rilevato, ciò che tuttavia premeva maggiormente al giovane Adorno era
mostrare come la polemica kantiana con la psicologia razionale «oltrepassa[sse] il suo obietti-
vo […] dissolve[ndo] il concetto di soggetto psicologico empirico e rendendo così impossibile
una psicologia scientifica»328 – impedendo quindi ogni genere di conoscenza fondata dell'in-
conscio stesso329. Decisiva era in questo caso l'interpretazione formale dell'Io penso, mediante
la quale il criticismo liquidava la psicologia tanto razionale quanto empirica – delegittimando
quindi la fondazione di una psicologia trascendentale – con il risultato di precludere ogni “de-
finizione soddisfacente” della “cosalità” [Dinglichkeit] psichica e consegnare tale ambito a
teorie infondate o arbitrarie330. A bandire l'inconscio dall'indagine trascendentale fu quindi sia
la serrata contro Wolff sia la svalutazione della dignità scientifica dell'esperienza: 
Secondo la concezione della dottrina kantiana dei paralogismi, il concetto di inconscio sarebbe un residuo
della metafisica dogmatica come il concetto trascendentale di anima, in quanto tale decaduto con la critica:
un risultato che condividiamo appieno in base alle considerazioni sul problema immanente delle dottrine del-
l'inconscio. Ma il concetto di inconscio è un concetto “meramente empirico” cui non spetta dignità scientifi-
ca: tale conseguenza non possiamo accettarla331. 
326H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., pp. 113-144. 
327Che l'equivocazione fra Io trascendentale ed empirico (collegato al problema del rapporto fra validità e
genesi della conoscenza) non potesse essere riproposta nei termini di una separazione netta costituì un motivo
di critica della stessa coscienza pura husserliana: «Importante è mettere in chiaro questo rapporto non solo di
fronte a Kant ma soprattutto contro i tentativi della fenomenologia odierna di fondare la psicologia in
maniera “pura”». Ibid., p. 163. 
328L. Geninazzi, Horkheimer & C., cit., p. 192. 
329Ibid., p. 174. 
330Ibid., p. 164. 
331Ibid., p. 175. 
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Riguardo a quest'ultimo punto Adorno faceva notare quanto lo stesso Kant avesse rivisto le
proprie posizioni, venendo a porre le basi per una conoscenza “meramente empirica” nel suo
opus postumum – rivelandosi un interprete infedele delle linee guida tracciate invece nella pri-
ma Critica: «Che fra l'altro una conoscenza che si suppone meramente empirica possa ben
certo essere di rilevanza scientifica scaturisce da tempo dalla non a dovere onorata antropolo-
gia, in cui si dicono cose decisamente pertinenti anche sull'inconscio e sui dati di fatto che
avremmo a definire di tipo psichico-oggettivo»332.
Traendo le dovute conseguenze di una simile impostazione del discorso, Adorno negava il
dualismo e individuava nella descrizione della “cosa”, in quanto connessione empirico-ideale,
il compito precipuo di una psicologia trascendentale. Egli sosteneva quindi, al pari di
Cornelius, una forma di monismo che eliminasse l'eterogeneità fra intelletto e sensibilità:
«Sforzandosi di difendere il Kant empirico contro il Kant metafisico»333, Adorno prendeva in-
fatti le mosse dai passi in cui il filosofo di Königsberg si riferiva all'Io penso quale prodotto
della percezione interna. Quest'ultima influenzava significativamente la costituzione trascen-
dentale del soggetto e permetteva di concepire le condizioni apriori in quanto regolarità inter-
ne al flusso di coscienza334. Appoggiandosi alla critica corneliana e al suo tentativo di riforma
332Ivi. Come noto, dopo aver liquidato la psicologia Kant diede comunque seguito a un'antropologia. Su tale
aspetto possiamo richiamare brevemente le puntualizzazioni di Martinelli: «Che lo studio dell'uomo non
possa più dare per scontati i concetti di anima, mondo e dio non è certo una novità assoluta dopo il Settecento
britannico, ma con Kant si perde anche l'ideale alternativo (esplicitamente coltivato ancora da Hume) di una
“scienza dell'uomo” modellata sul sapere esatto delle scienze naturali. […] Lasciatosi alle spalle la metafisica
dell'umano, Kant ritiene il problema troppo importante perché se ne possa delegare la soluzione
all'“antropologia” medico-fisiologica del suo tempo, col suo corredo di speculazioni e semplificazioni. […] Il
suo progetto […] dischiude una dimensione teoretica inedita, che non è quello della psychologia empirica né
quella della science de l'homme settecentesca allora in via di importazione anche in Germania. Le due
componenti del lemma pragmatische Anthropologie esprimono quindi anzitutto […] una doppia negazione:
la scienza empirica dell'uomo non è metafisica dell'anima, ma neppure una scienza naturale, nel senso
all'epoca corrente di antropologia medica». R. Martinelli, “La prudenza del carattere. Kant e i due volti
dell'antropologia pragmatica”, Azimuth, n° 1, 2013, pp. 93-94. In proposito richiamiamo quanto Kant ebbe a
precisare nella “Prefazione” dell'opus postumum: «Una dottrina della conoscenza dell'essere umano, trattata
sistematicamente (antropologia), può dirsi tale o da un punto di vista fisiologico o da un punto di vista
pragmatico. La conoscenza fisiologica dell'uomo ha di mira l'indagine di ciò che la natura fa di lui, mentre
quella pragmatica mira a indagare ciò che egli, in quanto essere che agisce liberamente, fa ovvero può e deve
fare di se stesso». I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, Einaudi, Torino 2010, p. 99. 
333A. Jaitner, Zwischen Metaphysik und Empirie, cit., p. 101. 
334In tale contesto, Adorno criticava nuovamente il tentativo, intrapreso da alcuni filoni della fenomenologia, di
rielaborare una concezione pura del concetto di apriori: «La costituzione di una dottrina razionale dell'anima
è stata intrapresa di recente, riferendosi in vario modo a Leibniz, dalle scuole fenomenologiche. Riteniamo
necessario delimitarci con precisione dal loro intento. Ci differenziamo da loro (per indicare solo le principali
differenze) per i seguenti punti: anzitutto abbiamo a che vedere sempre con l'empirico e mai con una
supposta coscienza “pura”; prendiamo sempre le mosse dal dato immediato come legittima fonte ultima della
conoscenza, e prendiamo visione dell'apparato trascendentale solo astraendo dalla connessione fattuale dei
vissuti (che resta il necessario presupposto di tutte le formazioni concettuali, senza la quale le definizioni
trascendentali non avrebbero senso); riconosciamo le condizioni apriori isolando gli elementi senza cui la
connessione coscienziale non potrebbe essere pensata (non perdiamo con ciò di vista la necessaria relazione
delle condizioni trascendentali alla coscienza personale). Ricordiamo qui, ancora una volta, le nostre
argomentazioni contro il concetto di una “coscienza in generale”». T.W. Adorno, “Der Begriff des
Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 177.  
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del kantismo, Adorno giungeva a sostenere la possibilità di una fondazione trascendentale del-
la psicologia empirica, da cui dipendeva evidentemente la stessa possibilità di pervenire a una
soluzione del problema dell'inconscio su basi scientifiche. La psicologia che, giunti a questo
punto, avrebbe dovuto integrare le lacune della filosofia trascendentale sarebbe stata tuttavia
la psicanalisi. 
Esponendo più dettagliatamente le concrete modalità in cui andava compiuta tale prosecu-
zione psico-antropologica dell'idealismo trascendentale, Adorno passava ad analizzare – sfog-
giando una discreta padronanza della relativa letteratura – i meccanismi dell'oggettualità se-
condo i risultati della psicologia moderna335. In queste pagine egli pose un particolare accento
sull'importanza della memoria – dei vissuti con funzione simbolica, in senso corneliano – nel
processo di costituzione degli oggetti, non mancando di deprecare la trascuratezza di tale
aspetto da parte dei gestaltisti. Al pari di quanto aveva rilevato contro la teoria della percezio-
ne di Husserl, l'allievo di Cornelius insisteva nuovamente sul fatto che gli oggetti (spaziali e
mentali) si dessero al soggetto solo mediatamente: non vagliando sufficientemente il ruolo
giocato dalla memoria nella percezione, la psicologia della forma rischiava di assolutizzare il
dato immediato, eliminando il problema della trascendenza336. Richiamandosi ai nodi della
gnoseologia corneliana – così come erano stati recepiti anche da Horkheimer in Das Unmit-
telbar Gegebene – Adorno esercitava una propria critica su alcuni aspetti della teoria gestalti-
sta. A suo avviso, la radicalizzazione della polemica anti-meccanicistica e anti-associazioni-
stica riscontrabile nella Gestalttheorie non aveva avuto esiti sempre felici, avendo indotto i
suoi esponenti a un impiego troppo olistico del concetto di intero, il quale era andato a disca-
pito delle relazioni fra le parti e il tutto privilegiando nettamente quest'ultimo337. Inoltre, quale
eredità della psicologia sperimentale, la Gestaltpsychologie aveva delimitato l'analisi della co-
stituzione degli oggetti all'ambito fenomenico: confondendo la costruzione delle oggettualità
psichiche con la totalità organizzata delle impressioni sensibili, essa identificava immediata-
mente il mondo delle “cose” mentali con quello degli oggetti  fisici338. 
Respingendo l'ipostatizzazione dell'immediatezza operata dai gestaltisti – di trascurare, in
termini corneliani, le Vorstellungsbestandteile in favore delle Eindrucksbestandteile – Adorno
335Ibid., p. 178. 
336Ibid., p. 197. Il termine (da noi impiegato) di “trascendenza” è qui strettamente riferito alla psicologia
corneliana, dove indica il segno distintivo della sua “teoria oggettuale” [Dingtheorie]: l'oltrepassamento della
datità immediata (quest'ultima identificata invece da Cornelius con il fenomeno). Precisamente tale aspetto
veniva a mancare, per Adorno, laddove si tendesse a identificare percezione immediata e “cosa”, senza tenere
conto della della temporalità dei processi di “reificazione”. 
337Ivi. Si trattava della vexata quaestio del “primato” del tutto sulle parti. 
338Ivi. In breve, Adorno sollevava un'accusa di fisicalismo. 
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insisteva sul fatto che la datità immediata concernesse il semplice “esserci”339 [Dasein], men-
tre ogni sua descrizione implicava sempre anche un'interpretazione340. Le oggettualità a cui si
riferiva la psicologia della forma erano dunque dati mediati identificati immediatamente341.
Optando per un modello più vicino a Cornelius – probabilmente “aggiornato” secondo gli im-
portanti spunti suggeriti dagli studi di Adhémar Gelb342 – Adorno evidenziava l'importanza
delle connessioni fra le determinazioni del dato complesso, che si presentava sì come origina-
riamente unitario, ma la cui analisi doveva procedere a individuare la coesione delle parti. Il
rapporto fra il tutto e le parti non andava risolto nella priorità del primo, ma doveva semmai
basarsi su un gioco di composizione delle seconde. L'intero si organizzava pertanto a partire
dalle specifiche relazioni di connessione, quale nesso largamente determinato dall'esperienza
pregressa, secondo il ruolo attribuito da Cornelius all'aspettativa [Erwartung]343. 
Giunti a questo punto del discorso possiamo convenientemente richiamare anche le osser-
vazioni svolte da Luigi Geninazzi riservandoci, però, di introdurvi alcune precisazioni che ci
sembrano opportune. Per caratterizzare il neokantismo corneliano Geninazzi fece infatti il se-
guente rilievo: «L'unità della coscienza, cioè, in termini kantiani, la funzione trascendentale
dell'io penso, diventa[va] [...] un'espressione per la connessione fattuale di ciò che è conosciu-
339 Questo punto era stato formulato anche dal giovane Horkheimer: «Il sapere del dato immediato si trova al di
là della sfera del vero e del falso, perché è identico con l'esserci del suo oggetto». M. Horkheimer,
“Gegenstand der Psychologie nach Cornelius”, p. 135 [MHA]. 
340«Nel dato immediato non abbiamo nulla da interpretare, esso è lì, e interpretandolo ci è già dato
mediatamente». T.W. Adorno, “ Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p.
197. 
341Ivi. Nella psicologia trascendentale di Cornelius tale “interpretazione” poggiava sulla “trascendenza” rispetto
al vissuto immediato, a sua volta fondata sulla capacità di trascendimento della memoria. Horkheimer scrisse
infatti sulla sua “funzione simbolica”: «Ciò definisce il fatto che la nostra vita non è limitata alle fuggevoli
impressioni del momento, poiché i vissuti sono in grado di darci un sapere che va al di là di loro, facendoci
conoscere un significato che va al di là di questo stesso sapere». Il giovane Horkheimer connetteva tale
aspetto con il carattere “illuministico” della conoscenza: «[P]oiché solo se il sapere e l'esserci del saputo non
coincidono (ovvero l'oggetto è “trascendente” il sapere) possiamo esigere una fondazione o una
chiarificazione [Aufklärung]». Lo stesso tema veniva riformulato compiutamente più avanti: «Poiché solo
attraverso i vissuti intenzionali possiamo avere un sapere del mondo, degli uomini e delle cose, così come del
nostro passato. Poiché quanto sicuramente una cosa non è un vissuto e il presente non è passato, e altrettanto
certamente la percezione di un'altra persona non è la mia propria percezione, tutti i vissuti attraverso cui
sappiamo di tali oggetti sono trascendenti questi stessi oggetti». Altrimenti detto, l'unitarietà connessa alla
nozione di dato immediato era fornita in Cornelius dalla durata: ciò ne faceva un dato già mediato. Più in
generale, Cornelius considerava la memoria il “fattore” soggettivo su cui poggiava la formazione
dell'universalità dei simboli. M. Horkheimer, “Das Unmittelber Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit.,
pp. 49-50, 34, 43. 
342Come abbiamo visto, nel saggio sulle qualità figurali Cornelius era giunto a identificarle sulla scia di
Schumann, seppur con intenti del tutto opposti, con «l'insieme delle relazioni del contenuto parziale». Nel
quadro del dibattito Riccardo Martinelli ha ricordato: «Con maggiore acume critico Adhémar Gelb, allora
allievo di Stumpf, sosterrà questa riduzione proprio con intenti distruttivi nei riguardi della dottrina delle
Gestaltqualitäten». R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 824. 
343«L'unità dell'oggetto viene [...] garantita dalla struttura trascendentale di condizioni che colgono una cosa in
base a una unitaria connessione di anticipazione [Erwartungszusammenhang]. Vedendo il fondamento della
formazione concettuale oggettuale nel nesso fra vissuti, e non nel loro isolamento, componiamo le cose in
maniera altrettanto poco atomistica quanto la teoria della Gestalt». Ibid., p. 198. 
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to»344. Subito dopo  egli pose però l'accento sul fatto che Cornelius avesse interpretato la co-
scienza trascendentale in quanto espressione (immediata) della stessa «connessione dei
dati»345. In proposito merita forse di venire maggiormente puntualizzato – riferendoci anche
alle pagine adorniane attualmente prese in considerazione – come il rapporto soggetto-oggetto
in Cornelius non si desse alla stregua di una identificazione (immediata) fra connessione fat-
tuale e Io trascendentale. Proprio adeguandosi a tale aspetto della gnoseologia corneliana,
Adorno poteva infatti muovere un appunto alla teoria gestaltista:
Certo, il fondamento dei concetti oggettuali [Dingbegriffe] consiste nella maniera più profonda nel riconosci-
mento [Wiedererkennen] dei complessi successivi e propriamente nel rapporto qualitativo-figurativo che in-
tercorre fra i vissuti. Tuttavia il pensiero dell'unità non deve erroneamente indurci a trascurare il fatto
realmente presente della separazione concettuale, senza la quale tale unità stessa sarebbe un nonsenso346. 
 La “separazione” a cui si accennava in questo passo era precisamente quella fra concetto e
vissuto – potremmo anche dire fra fatti e teorie. Nella prospettiva corneliana – al contrario di
quella gestaltista, almeno secondo la lettura datane dal giovane Adorno – questi aspetti erano
infatti ampiamente disgiunti, non essendo affatto “identici”. Solo in quanto “totalità” gli “og-
getti mentali” [Seelendinge] davano luogo al concetto di io empirico, confermando come in
Cornelius la connessione oggettuale finisse effettivamente per coincidere con il concetto stes-
so di soggetto trascendentale347. Come abbiamo visto, nella gnoseologia corneliana le catego-
rie “cosali” erano una forma di espressione per le regolarità fenomeniche – ma sarebbe meglio
dire dei vissuti individuali – che venivano sussunte sotto di esse, in quanto casi particolari di
universalizzazioni formate a partire dall'esperienza348. Al tempo stesso, tuttavia, occorre anche
precisare come il Dingbegriff non fosse altro che una regola di “mutamento” della connessio-
ne fenomenica, di cui la conoscenza non aveva altro compito che quello di individuarne la
“legge”349. Nonostante poi, nella psicologia trascendentale di Cornelius, “tutti” i singoli vissu-
ti fossero riconducibili a leggi di questo tipo – in base a una concezione olistica e sistematica
tanto della conoscenza quanto del corrispondente “ordine mentale” – i concetti oggettuali era-
344L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 126. 
345Ivi. 
346T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 198. 
347«Gli oggetti mentali rientrano in quanto concetto più universale nel quadro del concetto di io empirico o,
piuttosto, gli oggetti mentali nella loro totalità e nella loro connessione sono l'io empirico». Ivi.
348Ivi. 
349Le nozioni di psicologia apprese nelle aule universitarie di Francoforte (ricordiamo come Adhémar Gelb,
insieme a Kurt Goldstein, avesse condotto uno studio sui mutilati della Grande Guerra, prendendo in esame
cerebrolesi, afasici e daltonici “psicologici”) avevano modo di riemergere in tale contesto: «Questa
modificazione può essere condotta in base alle nostre considerazioni in due modi diversi: o il mutamento ha
il suo fondamento fisico (danni cerebrali, afasie), oppure la legge superiore che determina il cambiamento
può essere di nuovo psichica nel senso stretto sopra indicato». Ibid., p. 199. 
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no sottoposti a un continuo processo di verifica e di correzione, non essendo gli oggetti sot-
tratti al divenire e i soggetti stessi continuamente esposti all'errore: «La permanenza degli og-
getti mentali, indipendente dal singolo vissuto, non è affatto identica con la sua immutabilità.
Ogni nuovo vissuto è una nuovo fenomeno dell'oggetto mentale a cui appartiene e offre per-
tanto la possibilità di nuove definizioni di quest'oggetto. […] Se compare regolarmente un al-
tro fenomeno al posto di una regolarità fenomenica osservata finora, allora è mutata la cosa.
La conoscenza ha perciò il compito di indicare una legge più universale che spieghi il non ve-
rificarsi del fenomeno atteso. In altre parole: di determinare causalmente il mutamento della
cosa»350.
2.13. Psicologia trascendentale e inconscio
Dopo essersi soffermato sulla psicologia trascendentale e aver criticato duramente la teoria
gestaltista, Adorno dedicava la terza (e ultima) parte del secondo capitolo a un'indagine sul
rapporto fra mediatezza e immediatezza: «La disgiunzione fra dato mediato e immediato» ve-
niva dichiarata anche «la distinzione più cardinale nella considerazione trascendentale della
coscienza»351. Si trattava di un esplicito richiamo alla formulazione husserliana – dunque alla
tesi di dottorato di Adorno – secondo cui la “più cardinale” differenza dei modi dell'essere era
quella fra noesi e noema352. In tale parte, infine, Adorno giungeva anche ad attribuire alla me-
moria la capacità di annettere cognitivamente al soggetto elementi appartenenti all'inconscio,
compiendo così una mossa decisiva per il coerente sviluppo del successivo capitolo. Adorno
ricorreva alla teoria delle qualità figurali e, rispettivamente, della coscienza in quanto compa-
gine di vissuti – presenti o meno –, così da poter gettare un ponte fra la psicologia trascenden-
tale di Cornelius e la propria interpretazione della psicanalisi. L'inconscio, letto alla stregua di
una memoria rudimentale, doveva essere concepito quale vissuto avente la capacità di influen-
zare i contenuti presenti – in base all'idea di una coscienza quale connessione di tipo gestalti-
co – senza tuttavia che il soggetto ne fosse di fatto “conscio”353. Come ha criticamente rilevato
Andrea Barbara Alker, il giovane Adorno finiva così per mitigare la differenza fra coscienza e
inconscio. Egli, anziché fare i conti con il significato di oblio permanente, limitava l'inconscio
– nell'accezione freudiana della prima topica – a una temporanea dimenticanza: «A partire da
350Ibid., p. 198-199. 
351Ibid., p. 199. 
352T.W. Adorno, “Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen im Husserls Phänomenologie”, cit., pp.
36, 74.
353Ibid., p. 211. 
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questa prospettiva filosofico-trascendentale di Adorno, l'inconscio si fa avanti però necessa-
riamente come pre-conscio, il cui divenire conscio non ha ancora solamente avuto luogo»354. 
In un passaggio piuttosto lungo e articolato, Adorno tracciava un interessante parallelo fra
la possibilità di accedere all'inconscio – che, in ultima analisi, era la cosa in sé – in maniera
immanente alla connessione fenomenica e il modo di intendere la mediazione della funzione
simbolica delle immagini mnestiche. Come abbiamo visto, l'impresa adorniana è stata ritenuta
in generale, peraltro non a torto, un tentativo idealistico di addomesticamento dell'inconscio –
letto sotto il profilo della conoscibilità – e delle tecniche psicanalitiche – ritenute strumenti
ausiliari per una psicologia trascendentale355. Tuttavia, interpretando le riflessioni adorniane
non deve neanche essere trascurata la sua volontà di riallacciarsi ai temi e ai problemi analiz-
zati nel primo scritto accademico, dove la disamina del realismo husserliano lo aveva condot-
to a respingere la presupposizione della trascendenza. Altrimenti detto, Adorno sembrava
delineare un abbozzo, ovviamente interno alla prospettiva corneliana, per una soluzione al
problema della trascendenza nell'immanenza che, senza presupporre naturalisticamente l'asso-
lutezza della prima, veniva per converso a mitigare l'assolutizzazione della seconda. Il passo a
cui andiamo riferendoci, dove Adorno entrava in dialogo con Bergson e, indirettamente, con
gli stessi temi fenomenologici analizzati nel 1924, merita di essere riportato per intero:
Poiché le datità immediate stesse, in cui le connessioni inconsce hanno il loro fondamento, sono assolutamen-
te uniche e irripetibili, la fonte di legittimazione delle formazioni concettuali inconsce è quindi il compiuto
ricordo dei fatti inconsci che sono dati mediatamente (senza essere espressamente ricordati) con il vissuto
presente (della cui connessione siamo appena consci). Qui emerge nettamente la differenza fra la nostra con-
cezione e quella di Bergson, secondo cui i fatti inconsci che si danno nell'intuizione sono sempre dati imme-
diatamente, e non attraverso simboli (allo stesso modo in cui la fenomenologia parla del resto
dell'“autodatità” dei relativi oggetti). Rispetto a ciò, secondo noi i fatti inconsci sono sempre ed esclusiva-
mente mediati, ovvero dati attraverso simboli, e il compito di una conoscenza dell'inconscio è rendere piena-
mente chiara e comprensibile la simbolica con cui tali fatti divengono datità in base alle regolarità della
coscienza (riconducendola perciò alle forme più semplici della datità mediata, cioè alle ultime forme accessi -
354A.B. Alker, Das Andere im Selben, cit., p. 52.
355La stessa Alker ha ritenuto decisamente riduttivo e strumentale il proposito adorniano di fare della psicanalisi
una “scienza ausiliare” della filosofia trascendentale: «Per Adorno la psicanalisi è solo una mnemotecnica,
una scienza ausiliare della filosofia trascendentale, atta a recuperare il non-conscio nello spazio intermedio
della coscienza e a scomporre in modo analitico le connessioni inizialmente invisibili dell'inconscio così che
diventino componenti e strutture comprensibili». Ibid., p. 53. Nel suo tentativo di riformulare la teoria
dell'inconscio di Freud nella forma di una gnoseologia trascendentale Adorno aveva infatti puntualizzato: «Il
nostro compito non sarà solo quello di elaborare da un punto di vista interpretativo il significato filosofico-
trascendentale della psicanalisi, ma anche quello di fare una critica delle ipotesi ausiliarie psicanalitiche e di
superare le oscurità di tali ipotesi. Se la nostra concezione del metodo psicanalitico dovesse essere
complessivamente valida, risulterà che si possono compiere correzioni gnoseologiche senza che il metodo sia
in via di principio attaccato». T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen
Seelenlehre”, cit., p. 239. 
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bili all'analisi della coscienza). Questi ultimi fatti simbolici a noi accessibili sono però i fatti del ricordo […]
L'obiezione che nel ricordo il vissuto non ci sarebbe dato nella sua “stessità” […] ma solo come qualcosa di
già formato e in qualche modo modificato, non tiene. Perché non abbiamo affatto altra cognizione dei nostri
vissuti, quando sono trascorsi, se non appunto nel ricordo. Anche l'inadeguatezza della memoria ostentata
dall'obiezione la presuppone a sua volta, e sarebbe pertanto altrettanto inadeguata, finendo in contraddizione
con se stessa pretendendo di procedere indipendentemente dal ricordo. Dunque la memoria è però la forma
necessaria per ordinare i vissuti singoli nella totalità della connessione coscienziale. Che il ricordo non vada
pensato in maniera atomistica, e che anche i ricordi possano darsi solo con le qualità figurali, non è per noi
meno evidente che per Bergson: certo più evidente che per la concezione fenomenologica, che ricade conti-
nuamente nell'atomistica delle proprietà356.
Dunque la memoria permetteva di superare i limiti sia dell'intuizionismo sia quelli dell'in-
genuo realismo, andando tuttavia a configurare una possibilità di accesso alla cosa in sé im-
manente al piano del soggetto empirico-trascendentale. Questo tipo di soluzione avrebbe
certamente dovuto incontrare il favore del supervisore di Adorno: in fondo, la prospettiva che
quest'ultimo aveva elaborato si confrontava acutamente con le principali teorie che andavano
a destituire l'idealismo trascendentale. Riformandolo alla luce del confronto con le correnti di
pensiero contemporanee, il giovane abilitando mostrava di essere capace di inserirsi, in ma-
niera peraltro innovativa, nel solco della linea di pensiero positivistico tracciato da Avenarius-
Mach-Cornelius357, condividendo inoltre con quest'ultimo la padronanza del dibattito gestalti-
sta. Laddove nel primo scritto universitario Adorno si era prefisso di respingere l'assolutizza-
zione della trascendenza compiuta da Husserl, lasciando però intatta la propria premessa
dell'assolutezza dell'immanenza, nello scritto sul concetto di inconscio Adorno iniziava a met-
tere in discussione proprio tale ultimo aspetto. Le argomentazioni adorniane erano svolte con
un notevole grado di coerenza con quelle presentate nella Dissertationsschrift: dopo Kant il
concetto di trascendenza non poteva essere affermato in maniera diretta, bensì mediata. Non
era legittimo restaurare un realismo ontologico ingenuo: si trattava di superare, non di balzare
356 T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., pp. 205-205. 
357Manfred Sommer ha istituito un lucido parallelo fra il principio avenariano del minimo dispendio di energia
e la critica dell'identificazione elaborata nel pensiero maturo di Adorno: «Perché non ci accontentiamo
semplicemente della serie delle impressioni? Perché facciamo il passo dalla percezione all'appercezione,
dalla ricezione alla sussunzione? Per risparmio. Riconoscere qualcosa come qualcosa e subordinarlo al già
noto: risparmia energia. È economico, perché la formazione di una nuova rappresentazione richiederebbe più
energia della ripetuta applicazione di una vecchia. Riguardo alla “persistenza” dell'anima nel suo stato la
stessa circostanza va intesa come una riduzione al minimo del mutamento. Un'anima che ora percepisce A
ora e dopo B deve mutare o, più precisamente: essa muta se stessa durante il mutamento di percezione.
Afferma invece la propria identità identificando l'altro [T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., pp. 7-8],
sussumendo B sotto A». Questo collegamento ha spinto Sommer a una critica pungente: «Adorno era allievo
di Hans Cornelius, che a suo tempo fu fortemente influenzato da Avenarius e Mach. La storia della nascita
della “teoria critica” dallo spirito del positivismo non può tuttavia esser scritta finché il positivismo è la
quintessenza di tutti i pregiudizi dai quali dobbiamo liberarci con l'ausilio della dialettica». M. Sommer,
Husserl und der frühe Positivismus, Klostermann, Frankfurt am Main 1985, pp. 37-38. 
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oltre la “svolta copernicana”. 
Per il momento ciò avveniva, evidentemente, in maniera non ancora dialettica, nel quadro
anzi di una riforma – che tuttavia il destinatario non parve assolutamente accettare – della psi-
cologia trascendentale corneliana, condotta mediante un accurato confronto sia con le scienze
naturali sia con la tradizione filosofica. L'inconscio veniva qui ad assumere un ruolo specifico
all'interno della gnoseologia di Cornelius, consentendo di far emergere quel novum altrimenti
ostacolato dall'accrescimento – in larga misura ontogenetico – della rete di precognizioni svi-
luppatasi in base ai fattori di connessione: «Ciò [...] ci costringe ad approcciarci al concetto di
inconscio, che fa sussistere fra i vissuti, in base alla loro appartenenza alla connessione di co-
scienza stessa, più relazioni di quelle che sarebbero date attraverso la memoria, la conoscenza
dell'identità e la conoscenza della somiglianza soltanto, nel senso della clara et distincta per-
ceptio cartesiana»358. Accentuando ancora una volta il ruolo delle relazioni, Adorno tornava a
insistere sull'insufficiente carattere mediato della Gestalttheorie, optando decisamente per la
versione “proto-gestaltista” della psicologia corneliana: «Non abbiamo alcun diritto di reifica-
re le relazioni gestaltiche del fenomenico, e la “stessità” che dovrebbe darsi a noi, è sempre e
solo qualcosa di fenomenale, il cui ordinamento nel mondo oggettivo si compie solo in base
alle condizioni trascendentali»359.
Tali condizioni trascendentali erano prevalentemente la somiglianza e il riconoscimento, i
due fattori che Cornelius aveva posto alla base della propria teoria della conoscenza esaltan-
do, per certi versi, proprio gli aspetti basilari della teoria elaborata da Ehrenfels nell'ultimo de-
cennio del XIX secolo360. Sulla scia del supervisore, Adorno considerava infatti la
358Ibid., p. 205. Questo passaggio può essere utilmente confrontato con un altro risalente agli anni Cinquanta,
quando Adorno aveva quindi ormai compiuto il passaggio alla dialettica, inserendosi così nel solco del
pensiero hegeliano. In Tre studi su Hegel egli andava infatti a criticare, riecheggiando in parte i trascorsi
accademici, non solo la concezione statica del rapporto fra soggetto-oggetto della conoscenza (propria
soprattutto della fenomenologia), ma il principio cartesiano (elevato a motto nella filosofia di Cornelius)
della clarité: «La norma della chiarezza è valida solo sino a che presuppone che questo “oggetto” sia esso
stesso disposto in modo da lasciarsi fissare nel soggetto, come una figura geometrica nel campo visivo. Con
la sua asserzione generale si è già deciso in anticipo dell'oggetto, il quale dovrebbe costituirsi secondo la
conoscenza, nell'accezione semplicissima dell'adequatio scolastica e cartesiana. Si può pretendere chiarezza
solo in quanto si è stabilito che le cose sono scevre da ogni dinamica che le sottrarrebbe allo sguardo che tien
fermo in modo univoco il fenomeno. Il desideratum della chiarezza diventa doppiamente problematico non
appena il pensiero conseguente scopre che ciò su cui esso filosofa non passa davanti allo sguardo come su un
veicolo, ma si muove in se stesso, e con ciò si spoglia dell'ultimo vestigio di somiglianza con la res exstensa
cartesiana, con lo spazialmente disteso. Correlativamente a questa visuale si forma anche l'altra che anche il
soggetto non giri come una macchina fotografica su un supporto, ma grazie alla sua relazione con l'oggetto in
sé mosso anch'esso si muove (che è proprio una delle tesi centrali della Fenomenologia hegeliana)». Da un
certo punto di vista, l'apprezzamento della dialettica era forse anche dovuto al carattere estremamente
riflettuto e dinamico della “psicologia” hegeliana. T.W. Adorno, “Skoteinos, ovvero come si debba leggere”,
Tre studi su Hegel, Il Mulino, Bologna 1976, p. 145. 
359T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 205. 
360Questo aspetto è sottolineato da Martinelli: «La psicologia di Cornelius, tutta fondata sulla
Ähnlichkeitserkenntnis, rappresenta per un verso il trionfo della tematica delle qualità figurali, poiché l'intero
accadere psichico è in un certo senso basato su un modello di questo genere». Cornelius, infatti, attribuì «un
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«cognizione di somiglianza» [Ähnlichkeitserkenntnis] il motore della teoria dell'astrazione361:
l'intuizione veniva ritenuta un processo intellettuale basato su un meccanismo simile alla di-
stintio ractionis humeniana. Gli stessi complessi si costituivano grazie a un processo di rico-
gnizione e inserimento di proprietà affini all'interno di serie combinatorie che, una volta
formate, retroagivano simbolicamente sui processi astrattivi stessi. Di conseguenza, la memo-
ria era affrontata da Adorno nei termini di una funzione complessa, organizzata alla maniera
di una “connessione” [Zusammenhang] di tipo gestaltico362. Nella misura in cui l'inconscio –
in quanto suscettibile, perlomeno in parte, al processo di rimemorazione – si prestava a essere
inserito e interpretato in tale contesto simbolico, esso poteva anche perdere il suo carattere
ipostatico. Ciò consentiva di reinterpretarlo in maniera non più positiva, bensì come una con-
nessione atta alla trasformazione stessa delle conoscenze: l'inconscio non andava infatti inteso
nel senso di una “cosa” assolutamente ignota, quanto piuttosto come qualcosa di non noto, o
meglio: di non ancora “notato”. In tal modo, infine, non sussisteva più alcuna contraddizione
fra conscio e inconscio – laddove per contraddizione si intenda, ovviamente, non quella deter-
minata ma assoluta: 
Con ciò si chiedono due cose da un punto di vista pratico-conoscitivo. Da un lato, che il concetto di inconscio
è da trattare come una forma di connessione di coscienza regolare, e con ciò come una forma di conoscenza,
poiché siamo in grado di ordinare senza contraddizioni certi fatti nella coscienza solo se li intendiamo come
inconsci nel senso indicato. Dall'altro, che tuttavia si possa però parlare di una conoscenza di questi fatti solo
se li portiamo a coscienza, affinché non seguitino a essere fatti inconsci. La trasformazione che segue dai fatti
“inconsci” non va considerata una razionalizzazione illegittima, poiché si presupporrebbe un punto di vista
ingenuo e realistico-trascendente, che pensa oggetti mentali indipendenti dalla loro costituzione immanente,
mentre secondo la nostra concezione “in un qualche contenuto di coscienza dato” non si “può analizzare nulla
senza che al suo posto non sia comparso qualcosa di nuovo”363. 
ruolo filosofico nuovo e più rilevante alla teoria della qualità figurali, che v[enne] espansa a modello
paradigmatico della complessità psichica allo scopo di superare le difficoltà filosofiche del meccanicismo
associazionistico». A ogni modo, come abbiamo visto nella parte dedicata alla lettura corneliana delle qualità
figurali, «questo atteggiamento stempera[va] il vero e proprio problema delle Gestaltqualitäten, finendo per
banalizzarlo». Contrariando l'idea ehrenfelsiana che l'intero fosse un qualcosa di positivo che andrebbe ad
aggiungersi ai contenuti parziali, Cornelius iniziò infatti «quel particolare processo di concettualizzazione
che finirà col farne un caso particolare della teoria dell'astrazione» e che condurrà ad attenuare il problema
del “nuovo” connesso alle qualità figurali ehrenfelsiane. R. Martinelli, “Astrazione e sentimento”, cit., p. 818,
823. 
361Ibid., p. 205. 
362Ibid., p. 206. 
363Ibid., p. 207. 
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2.14. La psicanalisi trascendentale
Nel capitolo conclusivo della tesi di abilitazione, Adorno intese affrontare compiutamente
la psicanalisi freudiana – un tema in cui i commentatori hanno giustamente individuato il mo-
tivo squisitamente adorniano della tesi364. Adorno ricondusse le ragioni del proprio interesse
per una «disciplina allora così controversa»365 al fatto che questa si fosse occupata – al contra-
rio degli indirizzi gestaltisti, sperimentali o associazionistici – dei meccanismi stessi di costi-
tuzione della “cosa psichica” [Seelending]366. Il punto cruciale era quindi, almeno nella lettura
adorniana, la possibilità offerta dalla psicanalisi di riconsiderare ogni fenomeno psichico
come mai pienamente cosciente, in base al motto «tutto ciò che è psichico ha un senso»367.
Tale affermazione implicava un esplicito apprezzamento per il superamento freudiano della
scienza psichiatrica. In quanto branca della psicologia sperimentale, quest'ultima aveva infatti
trattato i disturbi mentali in termini di cause non empiricamente osservabili, procedendo a
classificarli quali sintomi privi di sensatezza368. Con l'avvento della psicanalisi si era riusciti a
364Nonostante infatti Adorno ne desse «una lettura tutta concentrata sul problema epistemologico e quindi
certamente lontana dalle questioni che il giovane studioso sentiva come più vive e urgenti», anche Stefano
Petrucciani ha per esempio rilevato come di «adorniano, nel lavoro di abilitazione» ci fosse sicuramente
«l'interesse per Freud e il suo concetto di inconscio». S. Petrucciani, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-
Bari 2007, p. 8. 
365S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 142. Come spiegava Adorno, tali approcci erano inadeguati
sotto molti punti di vista. Laddove la psicologia associazionistica non fu infatti neppure capace di rendere
ragione della costituzione dell'oggetto, la Gestalttheorie tese comunque a identificarlo con il fenomeno
immediato. Adorno giudicava tale esito un'«eredità della psicologia sperimentale» da cui il gestaltismo
proveniva. Egli riteneva che ogni approccio empirico, pur aiutando certamente a superare alcuni pregiudizi
dogmatici, ne producesse anche altrettanti «attraverso il presupposto dell'universale misurabilità dei dati di
fatto psichici». In breve, il principale rischio connesso alla psicologia scientifica era l'ipostatizzazione della
psiche e il tacito avvaloramento degli avviati studi di caratteriologia umana (segnatamente quelli «alla moda
di Klages e Utitz», che ontologizzavano la «costanza trascendente delle disposizioni»). T.W. Adorno, “Der
Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., pp. 226-229, 196. Degno di nota è
l'interesse di Cornelius per l'opera di Klages. Nel 1929 il professore monacense aveva redatto anche una
recensione (rimasta inedita) al primo volume di Der Geist als Widersacher der Seele, dove richiamò l'affinità
con la propria filosofia, fatta eccezione per le vistose “differenze terminologiche”. Laddove infatti Klages
conveniva sulla concezione dello «spirito che crea le cose solo dalla pienezza dei fenomeni», Cornelius
giudicava il suo uso dei concetti troppo “naturalistico” («nel mio senso del termine!»), in quanto essi non
erano poi “chiarificati” in senso psicologico-trascendentale. In altre parole, Klages veniva criticato per non
prestare attenzione a una rigorosa «indagine della realtà», trovandosi a «integrare con la ricchezza della sua
fantasia» la mancanza di fondamenti concettuali. A ogni modo, Cornelius lasciava intendere di conoscere
l'opera dell'autore e di condividerne gli assunti di fondo – non il metodo. Riguardo al vocabolario, esplicitava
infine le suddette differenze: «Le differenze fondamentali delle nostre terminologie devono tuttavia essere
vagliate attentamente. Per esempio, che io non utilizzo la parola coscienza per il sapere bensì per il vissuto, e
la parola realtà non solo per i vissuti bensì anche per le cose». H. Cornelius, “Rezension. Der Geist als
Widersacher der Seele”, Ana 352. Angefangene Arbeiten [BSB]. 
366Ridurre la psicanalisi a una sorta di fenomenologia della mente rappresentava certo una distorsione lampante
delle intenzioni freudiane, volte invece a evidenziare il ruolo della componente materiale (pulsionale) nei
processi di elaborazione mentale. 
367T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 230. 
368Come scriveva Adorno più avanti, era tuttavia la scoperta dei “sintomi nevrotici” da parte di Josef Breuer ad
aver posto le basi per la nascita della psicanalisi. Ibid., pp. 231-232.
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superare proprio l'approccio strettamente empirico con cui aveva operato la psichiatria. Pur
non fornendo risposte scientifiche al perché le “idee folli” si formassero – apparentemente
senza relazione con un sostrato materiale e in contraddizione con la percezione della realtà
esterna – Freud era comunque riuscito a renderle intellegibili, inserendo coerentemente i vari
sintomi nel più ampio quadro del vissuto personale369. Adottando un simile procedimento la
psicanalisi rendeva quindi «tutti i fenomeni (ogni “coscienza” in senso stretto e pregnante)
[...] fenomeni di cose inconsce»370. Secondo un modo di procedere che rendeva giustizia sia
alla “totalità” del vissuto personale sia al ruolo simbolico della memoria – cioè a due degli
aspetti maggiormente evidenziati dalla psicologia trascendentale del supervisore di Adorno –
il senso delle cose inconsce – nella lettura adorniana – trovava spiegazione solo nell'après-
coup di un'analisi degli elementi costitutivi accompagnata alla loro riconduzione al tutto
Consapevole delle difficoltà insite nell'approccio, adottato Adorno circoscriveva accurata-
mente la psicanalisi – così come le relative tecniche di analisi – in modo tale da renderle fun-
zionali e accettabili all'interno del quadro delineato dalla psicologia trascendentale di
Cornelius: «Se tuttavia la nostra indagine, intesa in senso gnoseologico, si riallaccia proprio
alla giovane e, in molti dei suoi risultati, controversa disciplina della psicanalisi, ciò necessita
di una qualche giustificazione. Perché fra tutti i metodi psicologici la psicanalisi si trova estre-
mamente distante [...] dalla gnoseologia»371. Conseguentemente, Adorno non poteva ritenere
opportuno considerare le teorie freudiane esclusivamente nella loro dimensione terapeutica,
soprattutto perché in tal modo esse – al di là della loro indubitabile “notorietà” – avrebbero
implicato una trattazione dei relativi metodi sotto il profilo pratico anziché sotto quello cono-
scitivo372. Ciò che doveva interessare maggiormente Adorno nel proprio studio erano semmai
i possibili risvolti teorici connessi alla nascita della teoria psicanalitica – un aspetto comunque
destinato ad avere un suo peso anche nel pensiero più maturo del filosofo373. Rilevando nuo-
vamente come Freud non avesse certo inteso presentarsi nel ruolo di prosecutore delle indagi-
ni gnoseologiche connesse alla psicologia scientifica o sperimentale, Adorno si vedeva
tuttavia costretto, a sottoporre la stessa psicanalisi a un processo di reinterpretazione – non
scevro dalle numerose forzature a cui abbiamo fatto riferimento precedentemente.
A guisa di doverosa premessa al proprio tentativo di ricollegare la psicanalisi freudiana alla
369Ibid., pp. 230-231. 
370Ibid., p. 231. 
371T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 225.
372Ivi. 
373In questo senso Schneider ha ritenuto intellettualistico l'approccio adorniano alla psicanalisi. Nel pensiero
maturo di Adorno si tese infatti a distinguere fra “buona” e “cattiva” psicanalisi a seconda dei suoi usi teorici
o pratici, finendo per identificare l'uso conoscitivo con lo stesso fine terapeutico. C. Schneider, “Eine
Mesaillance mit Folgen”, cit., p. 46. 
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psicologia trascendentale, Adorno si richiamava alle osservazioni svolte riguardo ai paralogi-
smi psicologici. Nel secondo capitolo egli aveva infatti individuato la natura di “concetto-pon-
te” dell'inconscio kantiano, indicato al contempo come oggetto trascendente e immanente.
Riallacciandosi a tale valutazione, Adorno proponeva adesso un'insolita lettura del concetto di
inconscio in termini di «concetto-limite critico»374, capace di istituire sia il discrimine sia il
nesso fra conscio e inconscio – in ultima analisi fra fenomeno e “cosa” – con la conseguenza
di dinamizzare – qui del tutto in linea con le intenzioni freudiane – la concezione di soggetti-
vità della stessa psicologia trascendentale: 
Il compito di una conoscenza dell'inconscio è per noi essenzialmente il compito della conoscenza dell'ogget-
tualità psichica: un'oggettualità che dobbiamo pensare tanto poco immutabile quanto quella fisica. Ci vedia-
mo continuamente costretti a fondare il non verificarsi di un fenomeno regolarmente atteso a condizioni
costanti mediante condizioni superiori, così come in genere a fondare il verificarsi di quanto atteso e il feno-
meno effettivamente verificatosi: in altre parole a spiegare in maniera causale. Con ciò fa invece il suo in-
gresso, al posto del compito di una ricerca della semplice statica dell'oggettualità psichica, il postulato della
conoscenza della sua dinamica; quest'ultima nel senso dei principi dinamici della Critica della ragion pura,
così per come si presentano alla luce di un coerente idealismo trascendentale. Ebbene tale dinamica non trova
alcun posto nella psicologia tradizionale375.
Una volta localizzato il concetto di inconscio nell'ambito puramente “mentale” – come ciò
che si rendeva noto esclusivamente mediante il ricorso alla coscienza, sebbene in maniera né
immediata376, né tantomeno “chiara e distinta”, considerando appunto la lacunosità delle cono-
scenze acquisite tramite l'impiego delle tecniche psicanalitiche – la cosa in sé veniva letteral-
mente “relativizzata” da Adorno, ossia posta in relazione con la datità, trasformandosi da
trascendenza assoluta a trascendenza nell'immanenza. L'unità della coscienza era ovviamente
mantenuta nel corso del ragionamento adorniano e, anzi, riproposta quale fine ultimo a cui
tendeva la stessa analisi psicanalitica. Tuttavia essa assumeva una dimensione più spiccata-
mente dinamica, soprattutto se posta a confronto con la continuità di quel flusso (talvolta per-
sino “concatenamento”377) con cui Cornelius, richiamandosi espressamente a James, aveva
definito la connessione dei vissuti personali378. 
374Ibid., p. 226. 
375Ivi. 
376A. Jaitner, Zwischen Metaphysik und Empirie, cit., p. 106.  
377H. Cornelius, Psychologie als Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 13, 430.
378Laddove in Cornelius tale continuum non comprendeva solo attualità discrete (stati di coscienza), ma
connessioni “gestaltiche” (complessi) e inattualità (ricordi, anticipazioni). Era precisamente accentuando il
fattore mnemonico (di differenziazione in Cornelius) che Adorno poteva infatti enfatizzare la “non-identità”
della connessione, dando rilievo alla dinamica e correggendo precisamente quanto il supervisore mortificava
nelle leggi di riconoscimento: il nuovo. 
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Quanto proposto da Adorno smorzava chiaramente ogni accento pessimistico delle teorie
psicanalitiche – così come delle filosofie dell'inconscio di Schopenhauer e Nietzsche che le
avevano precorse. Al fine di mantenere intatta la libertà della volontà perorata da Cornelius,
Adorno non andava infatti a riflettere sulla scissione fra razionale e irrazionale con cui la psi-
canalisi stava disgregando, anche nel cuore stesso della soggettività, le pretese di costituzione
e di autodeterminazione connesse all'unità della coscienza della psicologia trascendentale379.
Tuttavia, occorre anche rilevare come Adorno rendesse la coscienza empirico-trascendentale
perlomeno permeabile a ciò che essa stessa non era380. A tale scopo, presumibilmente volto a
una riforma della psicologia corneliana, l'inconscio non poteva però neanche essere interpreta-
to in maniera naturalistica. L'abilitando ebbe infatti cura di disinnescare ampiamente, fin dal-
l'inizio del capitolo, le conseguenze deterministiche a cui approdavano le “ipotesi biologiche”
della teoria psicanalitica. Egli riusciva a compiere tale passaggio interpretando il concetto di
inconscio alla stregua di un concetto “funzionale”: «Adorno metteva espressamente in guar-
dia, e in modo perspicace, da un fraintendimento naturalistico dell'inconscio e delle pulsioni.
Sia l'uno che le altre non sono, in Freud, cause ultime, bensì strumenti concettuali per descri-
vere le leggi che governano il mondo psichico»381. 
Infatti, anche la superiorità teorica delle analisi freudiane rispetto alle altre correnti psica-
nalitiche veniva individuata soprattuto nella capacità di offrire una chiave di lettura funziona-
lizzata degli impulsi. Contro l'obiezione sollevata dagli psicologi della forma, secondo i quali
Freud aveva “reificato” la sfera istintuale, Adorno ribatteva sostenendo come il “funzionali-
smo” freudiano non dovesse essere inteso in termini strettamente naturalistici: era la stessa
teoria di Freud a non lasciare spazio a una sua interpretazione in termini di origine ultima e
assoluta della dinamica psichica382. Sorvolando nuovamente sul delicato tema “materialistico”
379Ibid., p. 108. 
380Inoltre in una gnoseologia psicologistica il sapere, facendo parte della vita della mente, struttura
evidentemente la forma stessa della coscienza e quindi, in un certo senso, l'identità personale. 
381S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 142. Su questo punto non concorda Jaitner, che ha invece
posto l'accento sull'ontologizzazione adorniana dell'inconscio: «Mentre il concetto di cosa in sé rappresenta
una delimitazione della conoscenza introdotta in contrapposizione con il dogmatismo, l'inconscio è un
concetto creato per spiegare eventi psichici. Un concetto creato per descrivere i fenomeni non può tuttavia
essere dichiarato come una regolarità data. Dimostrando il concetto di inconscio come oggetto psichico
Adorno non si avvicina al suo obiettivo di fondare empiricamente l'autonomia del soggetto trascendentale.
L'equiparazione fra l'oggetto psichico e il concetto di inconscio interpretato come regolarità conduce
piuttosto di fatto a una ontologizzazione del secondo. L'ontologizzazione dell'inconscio come “fondamento
dell'animo” non viene sostenuta però […] dalla psicanalisi». A. Jaitner, Zwischen Metaphysik und Empirie,
cit., p. 108. Questa posizione si giustifica forse anche in base alle posizioni olistiche sostenute da Adorno in
tale scritto “corneliano”, secondo le quali non c'è differenza ontologica fra coscienza e realtà, e pertanto i
processi consci e inconsci non sono distinti in base a un fronteggiamento di due realtà: «Certo gli stati di fatto
della nostra vita cosciente dipendono per molti versi da mutamenti nel mondo materiale; ma il mondo
materiale non è anch'esso costruito in base alle regolarità della nostra coscienza?» Riportato in S. Müller-
Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 142.
382T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 240. 
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della libido, Adorno riconduceva le pulsioni al campo delle anticipazioni delle percezioni: «Se
[…] si concepiscono le pulsioni come “disposizioni”, ossia come abbreviature di connessioni
regolari dello psichico, non si capisce cosa ci sarebbe da addurre contro la reificazione. L'es-
sere oggettuale stesso è certo per noi (sicuramente in acuta opposizione all'attuale teoria della
Gestalt) un concetto funzionale»383. 
Nel ristretto e fuorviante quadro in cui Adorno inseriva la psicanalisi, ricollegandola alla
psicologia trascendentale e considerandola esclusivamente sotto il profilo erkenntnistheore-
tisch, è comunque interessante rilevare come le teorie freudiane chiamassero in causa la sua
interpretazione del noumeno. Adorno affermava di aver preso in considerazione la psicanalisi
proprio in virtù del fatto che essa si era posta il compito di concettualizzare l'inconscio come
lui stesso avrebbe voluto, ovvero comportandosi nei suoi confronti in maniera conoscitiva384.
A suo avviso il lemma psico-analisi esprimeva già di per sé il proposito di considerare analiti-
camente il problema dell'inconscio, senza risolverne la conoscenza in una «qualche sintesi
confusa» dell'intuizione o nell'«indissolubile unità della Gestalt»385. Inoltre, dando visibilità
epistemologica a un concetto di cosa in sé mantenuto entro i confini dell'esperienza, Freud ne
aveva comunque accentuato il carattere negativo rispetto al fenomeno. Assumendo che le tec-
niche freudiane operassero in maniera affine ai metodi della psicologia trascendentale – quin-
di cogliendo nessi strutturali in cui la parte e il tutto si rivelavano interdipendenti – Adorno
riteneva la psicanalisi capace di dare senso a elementi trascendenti la connessione di coscien-
za senza doverli presupporre dogmaticamente386. È a tale scopo che egli proponeva di consi-
derare la concezione psicanalitica dell'inconscio in termini di concetto funzionale o di “ipotesi
ausiliarie”. Con “vissuti inconsci” Freud non indicava infatti dati immediati o fatti misurabili,
bensì “processi” non coscienti, andando a concepire gli “oggetti psichici” [Seelendinge] ben al
di là del modello costante e naturalistico delle “cose”387. In questo senso, nella nozione freu-
diana di inconscio Adorno riconosceva insita «la possibilità di trasformazione degli oggetti
psichici»388. Altrimenti detto, mentre lo schema di connessione mirava a rintracciare regolarità
fenomeniche, la psicanalisi consentiva di reinserire le scorie, avviando anche la riorganizza-
zione del tutto in virtù del principio di coappartenenza delle parti.  
Dunque al giovane Adorno interessò innanzitutto l'istanza freudiana per una “teoria scienti-
fica” incentrata su una concezione dinamica della psiche. Anche se la psicanalisi poneva la
383Ibid., p. 241. 
384Ibid., p. 238. 
385Ibid., p. 239. 
386Ibid., pp. 242-243. 
387Ibid., p. 243. 
388Ivi.
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questione – evidentemente materialistica – delle pulsioni, per Adorno essa, rifiutando di con-
siderarlo un oggetto isolato, non ipostatizzava l'inconscio389. Da questo punto di vista, «la po-
lemica di Freud contro la corrente identificazione dello psichico con il conscio [anda]va intesa
in modo appropriato e non come un'evasione nell'irrazionalismo pre-critico»390. Essa era am-
piamente legittima, essendo appunto rivolta «contro l'identificazione dello psichico con il co-
gito attuale, contro il dato immediato, che trascura le condizioni della connessione del dato»391.
Come abbiamo visto, poiché nella psicologia corneliana l'apriori era un aposteriori – divenuto
parte integrante del modo in cui la realtà veniva nuovamente appresa dall'individuo attraverso
la traduzione delle esperienze pregresse in una sistematica di simboli complessi determinanti
la precognizione stessa –, il ricorso alla psicanalisi consentiva di dinamizzare le condizioni
trascendentali come un «gioco di forze dell'animo»392. Le manifestazioni psichiche divenivano
segni di tendenze contrastanti, analizzabili con l'ausilio di una teoria scientifica che non fosse
dogmaticamente presupposta, ma piuttosto variabile quanto lo erano i fenomeni dei quali
avrebbe dovuto occuparsi393. 
Dal lato metodologico, infatti, Adorno istituiva numerosi paralleli fra la psicanalisi e la psi-
cologia trascendentale. Su tutti, il principale punto di contatto tra le due discipline veniva in-
dividuato nel fatto che Freud mostrasse la validità dei concetti in maniera non deduttiva, ma
servendosi di un'analisi intellettuale analoga a quella corneliana, cioè procedendo dall'intero
della coscienza – altrimenti detto, dalla “connessione” [Zusammenhang] del dato – alle relati-
ve parti, «individuando così le leggi dalle quali deriva[va] la connessione delle parti con il tut-
to»394. Per corroborare le sue affermazioni, Adorno esaminava più nel dettaglio le “tecniche”
psicanalitiche fondamentali. Anche in questo caso il suo discorso andava focalizzandosi so-
prattutto sul concetto di inconscio preso nel ristretto significato di “pre-conscio” [Vorbewußt-
sein], passando poi a considerare i principali sintomi nevrotici – intesi quale dinamica fra
intenzione e desiderio – e i famosi metodi di interpretazione dei sogni395. Per quanto riguarda
il secondo punto, stavolta Adorno non mancava di fare alcuni accenni sull'introduzione freu-
diana di una seconda topica, respingendo comunque ogni obiezione di naturalismo396. Merita
di essere rilevato come tale teoria venisse trattata nel quadro di una critica del principio di
389Ibid., p. 244. 
390Ivi.
391Ibid., p. 244. 
392Ibid., p. 251. 
393Ivi.
394Ibid., p. 255. 
395Ibid., pp. 256-265. 
396Ibid., p. 266. 
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economia397, illegittimamente trasposto dall'ambito (quantitativo) della fisica a quello (qualita-
tivo) della psiche. Nella misura in cui Freud aveva infatti accennato a una proporzione fra re-
sistenza e rimozione, secondo Adorno egli aveva anche teso a sostituire l'“economica” alla
dinamica, riallacciandosi a concezioni scientifiche otto-novecentesche tanto diffuse quanto
superate. La contrapposizione fra le tendenze (o “potenze”398) dell'Ich e dell'Es espressa in
“quanti pulsionali”399 [Triebquanten] prestava il fianco a una concezione della psiche intesa al
pari degli enti della fisica, ovvero quale fenomeno misurabile. Il giudizio adorniano a riguardo
era decisamente negativo e lapidario: «Con la sua versione di “economia psichica” la ricerca
psicanalitica ci sembra rimasta ancora al livello di quelle leggi di Weber-Fechner che sono
state ormai da tempo superate in modo critico»400. 
Liquidato frettolosamente questo tratto fisicalistico, Adorno tornava a concentrarsi sul fatto
che la psicanalisi avesse consentito di “differenziare”401 l'inconscio senza ipostatizzarlo. Era
infatti la sua capacità d'interazione con la sfera del conscio a motivare, come rilevato, l'inte-
resse adorniano. Lo stesso meccanismo di rimozione effettuato dalla censura onirica era letto
da Adorno a conferma di tale interpretazione. Se infatti il conscio non avesse esercitato alcuna
azione sull'inconscio non sarebbe stato possibile istituire alcuna forma di collegamento fra le
istanze della psiche: 
397Vale la pena sottolineare che il giovane Horkheimer, interessandosi a problemi economico-nazionali, aveva
redatto una sintetica quanto caustica critica al principio di economia (con una panoramica sulle teorie in cui
ricorreva) quando si trovava appena al quarto semestre del suo percorso di studi. Nel 1920, egli scrisse
infatti: «Il principio del minimo mezzo è una legge naturale. Vale per le creature organiche e inorganiche, per
il regno degli accadimenti consci come inconsci. […] E poiché la natura prima di tutto ha di mira il
raggiungimento degli scopi che persegue, è ovvio spiegare la colpa del proprio insuccesso dall'infrazione del
principio. Così la legge si trasforma in un imperativo che sta a chiare lettere all'ingresso del tempio
dell'economica. Le leggi però non fanno eccezioni. Perciò sono leggi. Se l'economica avesse
improvvisamente per oggetto le “azioni secondo il principio di economia”, ricadrebbe anche nel suo ambito
l'indagine su come ognuno si pulisce il naso. L'errore sorge perché si dimentica che il presupposto di ogni
azione sono l'immagine del mondo e la potenza spirituale di chi agisce, non di chi chi giudica. […] Chi
insista nel ritenere siano possibili azioni che infrangono la legge provi pure! S'affaticherà invano: alle
condizioni date (di cui quelle psichiche non sono meno importanti della somma di quelle fisiche) dovrà
anelare al suo scopo per la via più breve. Anche se tale scopo fosse la controprova della validità della legge».
M. Horkheimer, “Das Wirtschaftsprinzip” , Gesammelte Schriften, XI, cit., pp. 14, 15, 16. Come fa notare
Alfred Schmidt, con questo appunto su un principio che definì “borghese” Horkheimer stava anticipando la
critica della razionalità economico-strumentale e, in generale, il tema della “razionalità economica” sul quale
fu incentrata la Dialettica dell'illuminismo (Cfr. A. Schmidt, “Editorische Vorbemerkung” , ibid., p. 13). È
però evidente che i rilievi di Horkheimer fossero rivolti contro Cornelius, avendo egli fatto largo uso del
famigerato principio nella sua lettura antropologizzata di Kant. Come tuttavia si evince dal carteggio,
Cornelius era anche a conoscenza degli interessi politico-economici del suo “allievo”. Per fare un esempio,
dopo il soggiorno friburghese Horkheimer rimandò il “lavoro produttivo” (quello sulla tesi di dottorato)
essendo impegnato da una serie di letture non solo dedicate alle «questioni fondamentali della
fenomenologia», bensì anche a questioni “politiche” di cui lui e Friedrich Pollock si andavano a interessare.
M. Horkheimer a H. Cornelius, 7 agosto 1921, cit.
398T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 266. 
399Ivi. 
400Ivi. 
401Ivi. 
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Per noi è importante che la concezione dinamica offra una distinzione del concetto di inconscio. La misura di
tale distinzione viene offerta dai concetti di rimozione e di censura. Tutti i fatti non censurati si dicono incon-
sci in senso assoluto, mentre quelli a cui il meccanismo di censura ha impedito di divenire consci si dicono ri-
mossi. I fatti incorsi nella censura senza essere “respinti” (cioè non modificati secondo una regola), che non
sono un vissuto presente né espressamente ricordato, potendo tuttavia sempre divenirlo, poiché non soggiac-
ciono ad alcun “meccanismo di resistenza”, si dicono preconsci402.
Subito dopo, Adorno affrontava brevemente il rapporto psicofisico inerente alla psicanalisi,
esemplificato dalle indagini relative alle amnesie e dall'interpretazione su base libidica di al-
cune nevrosi403. Si trattava appena di accenni, spunti di riflessione sui quali tornare più appro-
fonditamente verso la fine del capitolo, quando il discorso adorniano si sarebbe rivolto al
problema del determinismo insito nelle teorie freudiane404. A riguardo è comunque opportuno
rilevare come in tali riflessioni non parrebbe emergere solo la reticenza a sottoporre temi ma-
terialistici all'occhio vigile di Cornelius, bensì anche una sincera perplessità del giovane
Adorno per gli aspetti più naturalistici della psicanalisi stessa. Sebbene già all'epoca il rappor-
to fra la disciplina inaugurata da Freud e le scienze naturali fosse decisamente ambiguo, Ador-
no era consapevole del fatto che le teorie psicanalitiche non fossero sorte su un terreno
puramente ermeneutico, andando anzi a innestarsi nella storia della medicina e della fisiolo-
gia. A nostro avviso tale aspetto contribuisce di per sé a spiegare le ragioni della prudente tra-
sposizione adorniana delle categorie freudiane all'interno di un pensiero più propriamente
filosofico. D'altro canto, ciò che al momento sembrava catalizzare l'attenzione del giovane
Adorno erano semmai i tratti più antidogmatici delle teorie freudiane, capaci di dischiudere
nuovi orizzonti di razionalità. Da qui scaturivano i richiami alla psicanalisi quale tecnica in
grado di portare alla luce elementi generalmente ritenuti irrilevanti. Facendo infatti leva su al-
cune dichiarazioni dello stesso Freud, Adorno dava risalto alla liceità di impiegare il metodo
psicanalitico nei più disparati campi del sapere, oltre che nel trattamento medico delle nevrosi
– accennando alla storia culturale, alla religione e alla mitologia. Era evidentemente in dire-
zione di questo ampliamento del concetto di razionalità che Freud stava inaugurando per
Adorno «la scoperta dell'inconscio nella vita psichica»405. 
Tenendo presente come tali passaggi ruotassero attorno al tema della cosa in sé – sottopo-
sto nel corso del lavoro a una disamina volta a coglierne tanto la genesi e le linee di sviluppo,
quanto le possibili modalità di rielaborazione – il ragionamento adorniano, a dispetto del suo
402Ibid., p. 266. 
403Ibid., p. 267. 
404Ibid., pp. 298-299. Il tema era ripreso anche nelle considerazioni conclusive. Ibid., pp. 314-315. 
405Ibid., p. 268. 
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psicologismo, si rivelava anche decisamente interessante. Escludendo i concetti freudiani che
non si lasciavano “tradurre”406 in teoria della conoscenza e attribuendo alla psicanalisi un (im-
probabile) carattere “sistematico”407 – secondo cui tutti i vissuti sarebbero stati (potenzialmen-
te408) riconducibili alla connessione di coscienza409 –, Adorno sosteneva come Freud fosse
stato in grado di stabilire il senso dei vissuti trattandoli al pari delle componenti corneliane,
quindi sia escludendo la presupposizione di una trascendenza assoluta sia evitando di farvi ri-
ferimento con simboli “onnilaterali” alla maniera della fenomenologia husserliana410. Poiché
la sensibilità veniva influenzata dai ricordi411 e la psicanalisi permetteva di analizzare media-
tamente anche i dati preclusi alla psicologia tradizionale412, si poteva dare vita «a forme di
connessione oltre i dati di fatto puramente fenomenici»413. Come abbiamo visto, nella psicolo-
gia trascendentale di Cornelius il fattore mnemonico svolgeva prevalentemente la funzione di
differenziare le parti del nesso coscienziale. Essendo però sottoposta alla cognizione di somi-
glianza, la memoria giocava anche un ruolo identificativo nel confronto fra i vissuti, ricondu-
cendo l'ignoto al noto con un grado di precisione che andava incrementandosi nel corso dello
sviluppo psicofisico. Ma, in questo modo, il patrimonio esperienziale accumulato e il bagaglio
acquisito delle conoscenze rendeva sempre più difficile guardare con occhi diversi alle cose
406Ivi.
407Ibid., p. 269. 
408Adorno aveva infatti parlato di una «sintesi possibilmente unitaria». Ivi. 
409Qui si rendeva particolarmente evidente come Adorno, inserendosi nel solco di Cornelius, compisse
indubbiamente l'assolutizzazione della coscienza evidenziata da Galeazzi. U. Galeazzi, La teoria critica della
Scuola di Francoforte, cit., p. 267. La psicanalisi rendeva infatti possibile aprirsi alla “trascendenza”, in
quanto non-conscio e mediatamente, rimanendo all'interno dei rigorosi confini tracciati dalla stessa
immanenza: «Laddove la connessione dei vissuti, escludendo ogni trascendenza, deve bastare a spiegare
regolarmente i fenomeni, ciò significa che tale connessione deve essere al tempo stesso unitaria e regolare.
[…] Unitaria significa che tutti i vissuti devono appartenerle, laddove essi, come esige la psicanalisi, possono
trovare fondazione esaustiva nella connessione. E con il concetto di unità della coscienza non si è detto prima
nient'altro se non che i tutti i nostri vissuti si caratterizzano come vissuti di una e medesima coscienza, e che
nessun vissuto sarebbe più nostro se non appartenesse più a tale connessione. Kantianamente detto: che l'Io
penso accompagna tutte le nostre rappresentazioni. Tale connessione deve essere regolare affinché tutti i
vissuti ottengano il loro “senso” (e con ciò la possibilità del loro ordinamento tramite l'appartenenza a
un'unitaria connessione di coscienza. L'appartenenza di tutti i fenomeni alla connessione di coscienza unitaria
e regolare viene riassunta dalla psicanalisi nella frase che tutti “i fenomeni hanno un senso”». T.W. Adorno, “
Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 270. 
410Ibid., p. 270-271. 
411Emergeva qui con particolare nettezza come Adorno si riallacciasse all'interpretazione corneliana delle
“sensazioni inavvertite”, le quali influenzavano la connessione e l'aspettativa pur non essendo presenti alla
coscienza. Il passo adorniano era infatti citato direttamente dall'Einleitung di Cornelius: «Per la psicanalisi,
che stima molto il ruolo delle sensazioni nella connessione di coscienza, il senso non dice altro se non che
“tonalità” [Färbung] di ogni vissuto è condizionata anche dai fattori del vissuto precedente, altrettanto
quanto il vissuto del precedente istante è condizionato dal momento che lo precorre e via dicendo”, tanto da
dover dire che “ogni momento della nostra vita è influenzato da tutti i vissuti passati: e che dunque gli effetti
[Nachwirkungen] di tutti i vissuti passati (in genere inavvertiti) continuano a sussistere come componenti
della nostra disposizione” [Vorbereitung]». Ibid., p. 271. Il relativo brano compare in nota nella tesi di
Adorno e può essere interamente consultato in H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 312. Come
vedremo nelle conclusioni, questa teoria fu ampiamente sviluppata da Felix Krueger. 
412T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 273. 
413Ibid., p. 269. 
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del mondo. Era tale meccanismo iterativo e, per certi versi, abitudinario che poteva essere di-
sinnescato grazie alla psicanalisi. Nella lettura di Adorno – dove non a caso si accentuava il
tratto “inconscio”, cioè anche non-identico, dei vissuti simbolici – l'immanenza si riapriva al
futuro nel suo carattere di irriducibilità alle esperienze pregresse:  
Le impressioni non sono accessibili all'ordine concettuale se non tramite il ricordo: la memoria è di per sé
una condizione trascendentale della conoscenza. Se la psicanalisi fa del ricordo un fatto fondamentale della
conoscenza non è in contraddizione con la filosofia trascendentale, non sostituisce un “dato immediato” con
“qualcos'altro”, ma segue proprio le esigenze della filosofia trascendentale, la quale insegna che all'interno
della connessione non esiste un ordine di impressioni date indipendentemente dal ricordo. La psicanalisi chie-
de che nella formazione concettuale si prenda tutti i fatti così per come si presentano nel quadro del ricordo,
con ciò ponendo sì al posto delle impressioni “qualcos'altro”, ma riconoscendo al tempo stesso l'irripetibilità
delle impressioni e dunque la necessità del metodo414.
Piuttosto che insistere sulla strumentalità di tale riconduzione della psicanalisi alla psicolo-
gia corneliana, nonché sul razionalismo di cui erano ancora intrise le tesi di Adorno, è interes-
sante rilevare come egli riuscisse a impiegare criticamente le “macchie cieche”415 della
connessione di coscienza, così da permettere una riconfigurazione degli apriorismi e, con que-
sti, della conoscenza dei “dati immediati”. Occorre infatti tenere presente come l'unità di co-
scienza della psicologia corneliana fosse una modalità di connessione della stessa realtà
pensata in maniera gestaltica: l'eventuale riconsiderazione di elementi “inavvertiti” [unbe-
merkt], se avesse avuto effettivamente successo, avrebbe quindi consentito di modificare, ma-
gari anche solo impercettibilmente, l'intera “figura”. Quanto Adorno parve tentare con la tesi
di abilitazione fu il passaggio da un gestaltismo statico a uno dinamico, avvalendosi però di
concezioni più vicine alle posizioni del suo supervisore per quanto riguardava la questione del
rapporto fra noumeno e fenomeno – quindi fra gli elementi simbolici della memoria e le co-
struzioni percettive temporalmente fondate su quest'ultima. In tal modo, anche le leggi di con-
414Ibid., p. 272. 
415Tale espressione è stata impiegata da Alker con intenti opposti: «Adorno non prende qui ancora in
considerazione il fatto che possa darsi una celata “macchia cieca” della coscienza, in grado di determinare i
processi apparentemente chiari del mondo della coscienza mantenendo il razionale palesemente nel bando
dell'irrazionalità». A.B. Alker, Das Andere im Selben, cit., p. 52. Pur condividendo il giudizio dell'autrice, da
parte nostra riteniamo più utile concentrarci non tanto su ciò che Adorno non poteva “ancora” aver scritto, se
non piuttosto su quanto effettivamente propose nei testi della formazione accademica. A riguardo non
bisognerebbe neanche dimenticare che negli anni Venti proprio la questione della “macchia cieca” nel campo
oculare aveva suscitato l'interesse di Horkheimer, motivandolo a dottorarsi con Schumann. Nell'ambito del
kantismo psico-antropologizzato tale interesse ci sembra anche meritare un'attenzione più che meramente
biografica: laddove la scomparsa del dualismo fra le fonti della conoscenza intaccava certamente la
dimensione critica del criticismo, una “macchia cieca” rappresentava la possibilità stessa di non identificare
rappresentazione e realtà. È quindi significativo che gli “allievi” di Cornelius prestassero attenzione
soprattutto a quanto veniva scotomizzato nella rappresentazione, anziché fissare forme visibili alla stregua
del “maestro”. 
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nessione a cui mirava la filosofia trascendentale di Cornelius trovavano una diversa caratteriz-
zazione, insistendo maggiormente sul particolare anziché procedere risolutamente nell'astra-
zione: «[La psicanalisi] si differenzia […] rivolgendosi essenzialmente ai fatti singoli di una
relazione regolare, la cui conoscenza si dà con quella della connessione legislativa, mentre
l'indagine trascendentale tende a elaborare leggi ideali che costituiscono la connessione del
dato e oltre le quali l'analisi non può procedere»416. Questo aspetto veniva poi riformulato con
maggiore chiarezza verso la fine della prima parte dell'ultimo capitolo della tesi di Adorno: 
La filosofia trascendentale analizza la connessione coscienziale in modo tale che il concetto di cosa risulti
come una necessaria forma di connessione. Non si occupa della conoscenza delle cose singole. La psicanalisi
però può fornire la costituzione universale del concetto di cosa psichica che la filosofia trascendentale finora
ha appena condotto, e allo stesso tempo sviluppare metodi secondo cui si può conoscere cose psichiche […]
e finalmente singoli oggetti psichici417. 
Certamente in questo lavoro adorniano vediamo operare una riduzione della psicanalisi e
del concetto di inconscio, certamente funzionale ad accordarsi con le istanze proposte dal suo
stesso supervisore. L'esclusione degli elementi freudiani irriducibili al conscio, così come l'ac-
centuazione delle tecniche mnemoniche psicanalitiche, l'enfasi sulla riconduzione dell'ignoto
al noto e la lettura dell'inconscio nei termini di una dimenticanza passeggera, sono tutti aspetti
che lasciano emergere quanto il compromesso accademico avesse di fatto precluso la possibi-
lità stessa di un confronto non strumentale con le teorie psicanalitiche. Tuttavia, l'accostamen-
to fra psicanalisi e filosofia trascendentale finiva anche per creare costellazioni di un certo
interesse: se l'esigenza di dare un ordine razionale alle esperienze non veniva affatto messo in
discussione, la razionalità stessa giungeva perlomeno a trovare una possibilità di riordinamen-
to in forme ancora del tutto inesplorate dalla psicologia trascendentale di Cornelius.  
2.15. Le considerazioni finali e il loro passaggio alla critica dell'ideologia
Giungendo infine alle conclusioni della sua prima Habilitationsschrift, Adorno riannodava
i vari fili argomentativi, riprendendo anche numerose considerazioni metodologiche: egli
416Di seguito Adorno prendeva le distanze da un'eventuale lettura in senso rickertiano della sua proposta:
«Tuttavia tale differenza tra il metodo trascendentale e psicanalitico non è fondamentale, e soprattutto non va
intesa in alcun modo alla maniera in cui Rickert rende la distinzione fra scienze umani e naturali coi concetti
di metodo ideografico e nomotetico». T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen
Seelenlehre”, cit., p. 273.
417Ibid., p. 279. 
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spiegava di aver ricostruito il problema dell'inconscio nelle principali teorie che lo avevano
tematizzato, analizzandone la costituzione immanente al sistema del criticismo e i fondamen-
tali motivi di disaccordo con il kantismo, e delineando infine i possibili margini di manovra
lasciati aperti dalla prospettiva filosofica trascendentale per superare le antinomie rilevate418.
Il punto decisivo a cui erano approdate le riflessioni adorniane era rappresentato dalla consta-
tazione di come le filosofie dell'inconscio non fossero riuscite a risolvere il problema in modo
non dogmatico e coerente419. Riconoscendo nella filosofia trascendentale – rispetto alla quale,
le filosofie dell'inconscio si ritenevano “a torto” indipendenti – la condizione di possibilità per
lo sviluppo di un discorso dell'inconscio e, più propriamente, proprio nel capitolo sui paralo-
gismi della psicologia razionale della prima Critica420 –, Adorno poteva indicare nella psica-
nalisi la lineare prosecuzione della tradizione kantiana, grazie alla quale era possibile
mantenere la categoria noumenica dell'inconscio. Perfezionando i metodi seguiti dalla psico-
logia trascendentale corneliana alla luce delle tecniche freudiane, il criticismo sarebbe stato
capace di rielaborare il concetto di inconscio evitando l'ipostatizzazione dei concetti-limite
generalmente praticata dalle filosofie che ne avevano fatto il filo conduttore delle proprie ana-
lisi. Svolgendo l'inconscio un ruolo centrale all'interno della soggettività kantiana – che aveva
già in origine una spiccata connotazione psicologica – era di fatto possibile individuare, attra-
verso la coscienza, una forma di accesso all'inconoscibile. Particolarmente interessanti erano
le implicazioni critiche della lettura adorniana: se l'inconscio si rendeva in linea di massima
accessibile e condizionato dal conscio – i meccanismi di rimozione attestavano un'interazione
psichica fra le due istanze – il concetto limite diveniva una soglia anziché un divieto di oltre-
passamento o un invalicabile orizzonte dell'esperienza. 
Nella tesi di abilitazione Adorno era dunque tornato ad affrontare il tema della cosa in sé
mantenendo inalterato il proprio rifiuto di interpretarla come presupposizione di una trascen-
denza assoluta421. A suo avviso le filosofie dell'inconscio non potevano aspirare a conoscere
quanto ambivano porre a fondamento dei loro asserti, poiché nessuna intuizione era in grado
di cogliere ciò che veniva presupposto come completamente indipendente tanto dal soggetto
quanto dai suoi limiti e condizionamenti422. Ipostatizzando i concetti-limite si sublimava solo
l'unilateralità degli aspetti antinomici del sistema kantiano. Tuttavia l'inconscio non poteva es-
sere considerato come slegato dalle condizioni trascendentali: «Esse [le filosofie dell'incon-
scio] sono dunque in contraddizione con la tesi fondamentale di essere un pensiero, ascritto
418Ibid., p. 303.
419Ivi. 
420Ibid., p. 304. 
421Ibid., p. 304.
422Ibid.,p. 305. 
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alla “vita” immediata, indipendente da condizioni di pensiero rigide e costanti»423. In ogni
caso, per il giovane Adorno neanche un esame delle contraddizioni nelle filosofie dell'incon-
scio poteva risolvere il problema in virtù del quale esse erano sorte e che, semmai, avevano
contribuito a fare emergere – ovvero che l'incompatibilità fra conoscenza metafisica e ambito
fenomenico era stata generata dagli stessi sbarramenti della critica kantiana della ragione. Ri-
condurre allora il problema della cosa in sé – accessibile attraverso un inconscio interpretato
come una sorta di concetto-ponte, localizzato sia nella soggettività che nell'oggettività – a una
questione di psicologia empirica significò, a suo modo, anche tentare di risolvere il problema
della conoscibilità di una trascendenza a partire dalla sfera dell'immanenza fenomenica. 
Come abbiamo visto, la versione corneliana dell'idealismo trascendentale sosteneva un mo-
nismo con cui conciliare l'una con l'altra la quaestio juris e la quaestio facti distinte dal filoso-
fo di Königsberg424. Questo rimando fra la genesi e la validità dei concetti istituiva quel
cortocircuito criticato dalle Ricerche logiche di Husserl, il quale richiamò efficacemente l'at-
tenzione sulla confusione psicologistica fra il piano di formazione concettuale e il livello dei
criteri di validazione, respingendo l'identificazione fra il contenuto e la verità dei giudizi. La
revisione della deduzione trascendentale delle categorie – a cui la fenomenologia prese co-
munque parte – si era infatti spesso accompagnata alla riconduzione dell'apriori a una dimen-
sione spazio-temporale, dove rischiava di compromettersi il delicato equilibrio fra i poli della
relazione conoscitiva così come era stato faticosamente impostato dal criticismo. Tuttavia, al
423Ibid., p. 306.
424Carl Braun ha ampiamente discusso tale punto, considerandolo una delle eredità più tenaci della formazione
accademica nel pensiero adorniano: «Il fraintendimento del significato sistematico della deduzione metafisica
ha la sua origine nel fatto che Adorno non distingue fra quid facti e quid juris, e che in lui il quid facti diventa
quid juris. Negli anni Venti, quando muove ancora sul terreno della “fenomenologia trascendentale” del suo
maestro Hans Cornelius, Adorno indica la “fonte di legittimità [Rechtsausweis] per definire” le condizioni
trascendentali “sempre ed esclusivamente” nel “ricorso al materiale del vissuto, al 'dato immediato'”. […]
Tali riflessioni rimandano a W[ilhelm] Dilthey, per il quale il vissuto diviene un fondamento di validità,
poiché esso sarebbe “sempre certo di se stesso”. Esse mancano però l'esigenza kantiana di un “principio”
obiettivo del fondamento di legittimità. Laddove Kant vede garantita la “validità oggettiva delle categorie”
per il fatto che “solo attraverso di esse è possibile l'esperienza (secondo la forma del pensiero)”, “che esse
debbano essere riconosciute come condizioni di possibilità dell'esperienza”, per Adorno le condizioni
trascendentali apriori sono quelle “senza le quali una connessione di coscienza non può essere pensata”». Dal
punto di vista del criticismo, Braun ha giudicato piuttosto negativamente tale aspetto dell'interpretazione
adorniana del testo kantiano: «Il fraintendimento di Adorno sul fatto che anche la deduzione trascendentale
sia riferita a singole categorie è plausibile solo perché egli non definisce a sufficienza la funzione,
rispettivamente, della deduzione trascendentale e di quella metafisica nel sistema della gnoseologia kantiana,
ovvero che egli parallelizza, anziché integrare, le due deduzioni. Questa parallelizzazione è a sua volta
riconducibile alla mancata distinzione fra la quaestio facti e la quaestio juris. […] Tale mancata distinzione
[…] e l'insufficiente definizione della deduzione trascendentale e metafisica da essa condizionata rimanda
[…] alla fase “pre-critica” di Adorno, in cui egli ha difeso “senza riserve” la “versione dell'idealismo
trascendentale” del suo maestro Cornelius. […] Tale fase è rappresentata [...] dalla sua dissertazione […] e
dal suo primo scritto di abilitazione […]. Anche se tali scritti non sono dal curatore R[olf] Tiedemann ritenuti
parte dell'“opera autentica di Adorno” […], essi delucidano però la comprensione adorniana della filosofia
trascendentale, la quale resta determinante (a prescindere dal mutamento di giudizio) anche
successivamente». C. Braun, Kritische Theorie versus Kritizismus, cit., pp. 106, 109-110. 
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pari di Cornelius, Adorno considerava oggettualità e legalità proprio come un unico intreccio,
rifiutando di considerare l'unità della sintesi in termini solo logico-ideali, ma leggendo piutto-
sto la connessione fenomenica stessa come l'espressione di determinati rapporti formali. Tale
aspetto aveva modo di riemergere anche nelle considerazioni finali, dove Adorno insistette
nuovamente sull'inseparabilità di psicologia e filosofia trascendentale – in ultima analisi di
gnoseologia e psicologia. Esse potevano infatti essere disgiunte solo legittimando il criterio di
obiettività in termini formalizzati, astraendo completamente dai contenuti dall'esperienza stes-
sa425. In altre parole, seguendo l'impostazione corneliana Adorno giudicava “illusoria”426 la
differenza fra apriori e aposteriori427, con la conseguenza di sfumare ampiamente i confini fra
realtà e idealità: 
Poiché infine la disgiunzione, secondo cui la filosofia trascendentale ha a che vedere con le regolarità e la
psicologia con i fatti singoli della vita psichica, non obbliga affatto a dividere i due ambiti. L'analisi trascen-
dentale presuppone infatti sempre datità fattuali di un flusso di coscienza per giungere alle formulazioni legi-
slativo-ideali, mentre per una psicologia che voglia essere più di uno schieramento di fattualità disparate non
è mai sufficiente la conoscenza dei “fatti”428.
Pur rimanendo ancora in quel contesto intellettuale che, molti anni più tardi, ebbe a deno-
minare “pensiero identificante”, Adorno attribuì alla “fenomenologia”429 di Cornelius il merito
di aver dimostrato come la connessione empirica e le condizioni trascendentali fossero stretta-
mente collegate fra loro senza poter essere distinte su un piano strettamente ontologico. Il me-
todo psicanalitico fu infatti selezionato per integrare la psicologia corneliana perché «solo lei
fra tutte le discipline si rivolge[va] all'analisi infratemporale della connessione di
coscienza»430. Al di là dell'apparente solipsismo di tali dichiarazioni, l'analisi delle tecniche in-
terpretative della psicanalisi significava innanzitutto attribuire loro il valore di strumenti di co-
noscenza adeguati al recupero della trascendenza. 
Lasciandosi guidare dall'interrogativo «come è possibile una psicanalisi come scienza?»431,
Adorno giungeva così a fondare epistemologicamente la teoria freudiana in quanto disciplina
425T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 310. 
426Ivi. 
427Adorno riecheggiò a riguardo la critica avenariana alla “proiezione” soggettiva (ampiamente adottata da
Cornelius), accentuando come l'analisi del nesso di coscienza fosse semmai un movimento dall'esterno
all'interno consentito anzitutto dalla sua contrapposizione a un nuovo dato immediato (in quanto tale non
ancora analizzato). Ibid., p. 196. 
428Ibid., p. 311. 
429Ivi. 
430Ivi. 
431Ibid., p. 104. 
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scientifica sulla falsariga della filosofia trascendentale di Cornelius432. In conseguenza di tale
approccio l'inconscio stesso era stato trattato come un “problema scientifico”433 e il giovane
Adorno ne rintracciava le origini nelle riflessioni kantiane sui paralogismi. Il problema dell'in-
conscio, dunque, era stato «coniato da Kant»434, quando il filosofo di Königsberg aveva tra-
sposto nell'ambito della soggettività trascendentale l'insormontabile “divario”435 [Kluft] fra
fenomeno e noumeno, caratteristico del suo intero sistema filosofico. Con la terza antinomia,
Kant aveva infatti operato una scissione fra io empirico e carattere intellegibile, evidentemen-
te al fine di ideare una causalità indipendente da quella della connessione fenomenica. In que-
sto modo l'opposizione fra coscienza e cosa – ovvero, in termini “kantiani”, fra la legge
fenomenica e la causa dei fenomeni – si trovava ricollocata per Adorno anche all'interno della
psiche. Ma il concetto di “carattere intellegibile”, a dispetto del fatto che non spiegava chiara-
mente cosa venisse indicato nel concreto, aveva comunque la “funzione” di «appianare la con-
traddizione fra il dogma della cosa trascendente e la conoscenza della cosa immanente»,
mediante l'introduzione di una «“cosa in sé dell'animo” in via di principio indipendente dal fe-
nomeno e dai vissuti»436. Adorno – il quale dimostrava il proprio interesse per la questione dei
concetti noumenici, pur insistendo nel proposito di non volerli ipostatizzare in senso “dogma-
tico” e assolutamente indipendente dalla coscienza437 – lamentava come in Kant il concetto di
carattere intellegibile fosse dichiarato “inconoscibile” nonostante che da esso dovesse infine
dipendere la libertà e la fondazione della filosofia pratica438. 
Proprio tale anelito alla conoscenza e al recupero della nozione di carattere intellegibile
sembra aver complessivamente motivato il primo tentativo di abilitazione di Adorno. Nella
lettura adorniana la psicanalisi consentiva infatti di dinamizzare la psiche – e le rispettive con-
dizioni trascendentali – introducendo una forma di conoscenza simbolicamente mediata della
cosa in sé. Quest'ultima era concepita come non-identità nell'identità: in altre parole come tra-
scendenza nell'immanenza. Il carattere irritante delle teorie dell'inconscio, che Adorno era an-
432Ibid., p. 106. Alla fine del capitolo sulla psicanalisi Adorno dichiarava: «Con ciò crediamo di poter chiudere
il nostro tentativo di un'interpretazione gnoseologica della psicanalisi. Essa si è dimostrata un metodo per
conoscere l'inconscio nel senso in cui discutevamo di tale conoscenza come compito scientifico. Abbiamo
visto che la psicanalisi, in quanto metodo e in virtù dei suoi concetti fondamentali, è in accordo con il metodo
trascendentale; abbiamo ritrovato molte definizioni trascendentali nel suo procedimento; infine abbiamo
potuto stabilire che anche i suoi aspetti non derivabili trascendentalmente si inseriscono nella dottrina
trascendentale dell'anima di cui rappresentano il “prolungamento”». Ibid., p. 302. 
433Ibid., p. 92. 
434Ibid., p. 90. 
435Ibid., p. 93. 
436Ivi.
437Riallacciandosi a Cornelius Adorno intendeva la filosofia trascendentale come riconduzione alla coscienza
dei concetti naturalistici di io, di causalità e di cosa, le quali non erano altro che «connessioni regolari dei
vissuti». Ibid., p. 87. 
438Ivi.
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dato criticando nel corso della trattazione, consisteva allora nel loro proposito – destinato pe-
raltro a fallire in virtù del rapporto necessariamente mediato fra il soggetto e l'oggetto della
conoscenza – di “confutare”439 la filosofia trascendentale, attribuendosi la capacità di acquisire
per vie dirette, privilegiate e non concettuali la sfera noumenica, e ontologizzando infine la
cosa in sé in un senso statico, assoluto e ingenuamente pre-critico. Per Adorno ciò andava a
ledere sia la negazione kantiana di un sapere assoluto – mutuata dallo scetticismo humiano –
sia la libertà con cui il soggetto interagiva con l'oggetto. 
Questa polemica con le teorie dell'inconscio, alle quali Adorno attribuiva peraltro il merito
di aver individuato uno dei problemi fondamentali della filosofia trascendentale – l'inconosci-
bilità di concetti dai quali dipendeva la stessa libertà –, si acutizzava decisamente nelle ultime
pagine delle considerazioni conclusive. Come già accennato, il passaggio a un nuovo livello di
riflessione sulle argomentazioni trattate nella tesi era stato in parte annunciato fin dalle battute
di apertura, quando Adorno aveva dichiarato: «Solo alla fine della nostra indagine tenteremo
di formulare brevemente la funzione delle nostre conoscenze nel contesto di una più ampia
chiarificazione filosofica»440. A ben vedere, però, questo slittamento delle considerazioni rela-
tive alle condizioni e ai presupposti dell'inconscio sul piano della critica dell'ideologia non fu
così repentino come potrebbe sembrare e come spesso viene descritto. Al contrario, una signi-
ficativa anticipazione – e, per certi versi, una sorta di trait d'union – proveniva proprio dalle
ultime pagine del capitolo sulla psicanalisi. Discutendo infatti del rapporto fra mondo fisico e
psichico, Adorno aveva rilevato come la psicanalisi, pur non offrendo una teoria vera e pro-
pria in tal senso, oltrepassasse a suo modo una rigorosa «chiusura del nesso di coscienza»441
quando spiegava le nevrosi in base all'azione dei fattori ambientali e sociali sull'individuo. Il
successo dell'interpretazione psicanalitica era quindi dovuto alla considerazione dei rapporti
sociali, e non scaturiva solo dall'analisi dell'individuo. Secondo Adorno il vissuto si prestava
di per sé a tale duplice riconduzione, da un lato individuale dall'altra ambientale, poiché rap-
presentava uno spazio “intermedio” di mediazione fra interiorità ed esteriorità442. 
Certo, si trattava ancora di considerazioni psicologiche e, soprattutto, non istituivano quel
legame diretto con l'Ideologia tedesca che emerse – questo sì, bruscamente – nelle pagine
conclusive della tesi di abilitazione, con le quali il rapporto di priorità fra coscienza ed essere
si capovolse decisamente in favore di quest'ultimo. Tuttavia è interessante notare come Ador-
no coniugasse i due aspetti – psicanalitico e storico-materialistico – in una sorta di abbozzo di
439Ibid., p. 86. 
440Ibid., p. 82. 
441Ibid., p. 300. 
442Ivi. 
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“psicologia sociale” che proclamava a chiare lettere la connessione funzionale fra coscienza e
realtà: 
Il ruolo ideologico delle dottrine dell'inconscio è evidente in più direzioni. Per prima cosa tali dottrine voglio-
no distogliere sia dal tipo di economia dominante sia dal predominio dell'economico, provando che oltre le
potenze economiche ne esistono altre non meno efficaci, indipendenti in ogni senso dalla coscienza e perciò
sottratte alla tendenza alla razionalizzazione economica: insomma al singolo restano isole sulle quali si può
ritirare dai flutti della lotta della concorrenza economica. Come realtà indipendenti dal processo produttivo
economico vengono infatti viste le inconsce forze dell'anima, in cui basterebbe tornare per ritrovare, in con-
templazione o nel piacere, il riposo dagli obblighi economici come in una fresca estate della coscienza. Con
ciò non si dimentica solo che i fatti inconsci, fintanto se ne possa parlare sensatamente, non restano circo-
scritti a una determinata sfera indipendente dalla coscienza, bensì che essi, in quanto regolarità universali, de-
terminano la vita cosciente della veglia non meno dell'economia. D'altro canto si dimentica anche che quando
ci vogliamo ritirare nelle riserve inconsce si presuppone una minima indipendenza dalle necessità economi-
che e tempo libero a sufficienza, e che pertanto la supposta libertà dall'economia non è nient'altro che libertà
economica, circoscritta a una piccola cerchia di uomini come il loro lusso: per non tacere del fatto che i fatti
qui accennati non sono affatto dimostrabili al pari di quelli inconsci443.
A questo punto il passaggio ideologiekritisch che Adorno compì giusto alla fine del pro-
prio scritto potrebbe anche non sorprendere del tutto. Letta sotto tale luce, la psicanalisi freu-
diana gettava le basi per salvare, in senso critico, il “doppio fondo” della realtà, apertamente
minacciato dalla diffusione del fenomenismo all'interno dello scientismo neokantiano otto-no-
vecentesco. Si trattava di un rivolgimento di prospettiva certamente inconciliabile con l'impo-
stazione seguita nel resto del lavoro – dove Adorno aveva innanzitutto scorto nel concetto di
noumeno la possibilità di un infinito arricchimento conoscitivo, inteso in termini positivi. Ep-
pure, a uno sguardo più attento, il noumeno kantiano e l'inconscio freudiano – con cui il primo
era stato messo in relazione –  rimandavano per definizione al negativo. Rielaborata nei termi-
ni di una forma del discorso che esprimeva una gerarchia altrettanto stabile delle cose, la me-
tafisica “scientifica” aveva assunto un ruolo evidentemente dottrinario nella psicologia
trascendentale di Cornelius: nonostante l'impeto apparentemente antidogmatico che aveva ca-
ratterizzato il suo pensiero, in esso l'idealizzazione della Weltanschauung e l'apologia dell'esi-
stente avevano anche finito per rimpiazzare il criticismo. Rielaborata in senso negativo la
metafisica poteva invece ridestare il compito critico della conoscenza. La cosa in sé avrebbe
continuato a rimandare al “retromondo” delle apparenze, tuttavia senza essere più concepita
come una causa inconoscibile dei fenomeni bensì, piuttosto, come sfondo dove recuperare gli
aspetti scotomizzati dalle filosofie del “punto di vista”. Il suo fine ultimo era indubbiamente
443Ibid., pp. 318-319. 
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quello di incrinare e, ristrutturare le sintesi oggettuali, ritagliate sul mondo dal soggetto in
base a un atteggiamento intellettuale che, proprio il neokantismo, dimostrò essere antropologi-
camente tendente all'economicità, alla bella forma e, in ultima analisi, alla nuda sopravviven-
za.  
Se è infatti legittimo supporre che Adorno avesse sempre nutrito un certo interesse nei con-
fronti della visione delle essenze, manifestando tuttavia precoci perplessità – successivamente
esacerbate anche dal confronto, ben più polemico, con la Daseinsanalyse e l'ontologia regio-
nale heideggeriana –, fin dalla Dissertationsschrift egli però respingeva il concetto husserliano
di noema come atto unificante capace di conferire un senso a una trascendenza assoluta. Se-
condo Adorno, infatti, il noema husserliano – anziché scaturire dalla valorizzazione dell'ele-
mento esperienziale e immediato della conoscenza, nonché dall'oggetto inteso in un senso
prettamente ontologico, come inizialmente postulato nel motto fenomenologico del ritorno Zu
den Sachen selbst – riconduceva unilateralmente la fissazione (o per meglio dire l'intuizione e
il riconoscimento) delle strutture essenziali della realtà a un'attività soggettiva, alle forme ca-
tegoriali e astratte dell'apparato trascendentale. Questa tendenza ad astrarre immediatamente
le eide dalla realtà, “reificando” gli oggetti, era stata ampiamente criticata anche da Horkhei-
mer nella sua relazione dedicata al problema dell'intuizione eidetica. Appunto in tale sede,
l'assistente di Cornelius aveva dichiarato, in conclusione: «Proprio la circostanza che il ricorso
al fattuale, di cui il concetto deve indicare gli aspetti in comune, venga in un certo qual modo
trattato da Husserl come qualcosa di secondario e irrilevante, ha forse reso possibile che i suoi
allievi abbiano proseguito le loro indagini senza un fondamento sufficientemente ampio nel-
l'esperienza. Deve suonare sospetto che qualche noto allievo di Husserl ritenga di poter pro-
nunciare enunciati eidetici senza che egli stesso li mantenga per più di qualche giorno. Essi
non erano d'altronde apriori, non erano autentiche visioni, si obietterà. Non erano create a par-
tire dalla pienezza del fattuale, diremmo noi!»444. Una significativa eco delle medesime consi-
derazioni – che in Horkheimer preannunciavano il passaggio a una prospettiva materialistica
nella stessa fenomenologia – è rintracciabile, non a caso, anche nel primo scritto di abilitazio-
ne di Adorno: «[P]er giungere alle leggi universali […] la filosofia trascendentale ha bisogno
di un'analisi del dato che abbia per presupposto la datità fattuale, la quale fenomenologica-
mente non può essere sostituita con l'intuizione eidetica di una “datità simpliciter»445. 
Quindi l'influenza della visione eidetica su Adorno può essere rintracciata in due specifiche
accezioni del ripudio husserliano dell'empirismo: nella contrapposizione fra l'essenza e l'appa-
444M. Horkheimer, “[Husserls erkenntnistheoretische Fundierung der Wesensschau] Habilitations-
Probevortrag”, Gesammelte Schriften, II, cit., p. 99. 
445T.W. Adorno, “Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre”, cit., p. 274. 
264
renza, e nell'enfatica affermazione della realtà stessa dell'idea – una concezione ben più so-
stanziosa ontologicamente dell'idealità del reale more corneliano. Da un lato, infatti, l'esisten-
za di una forbice fra realtà e idea comportava già di per sé l'impossibilità di conciliare
armonicamente i due piani, permettendo anzi di generare una tensione capace di disinnescare
la definitiva accettazione dell'apparenza fenomenica a cui tendeva il realismo gnoseologico
corneliano. Tale tensione doveva tuttavia essere ottenuta – così almeno parve al giovane
Adorno – muovendo dallo stesso piano fenomenico della connessione di coscienza anziché da
una cosiddetta «sfera delle origini assolute». Dall'altro lato, infine, è abbastanza pacifico rite-
nere che il nocciolo dell'interesse adorniano per la visione delle essenze riguardasse la non ri-
solvibilità dell'idea in un universale astratto, la cui “lenza” acquisiva solo gli aspetti più
generali delle diverse esperienze. Nel contesto della tesi di abilitazione Adorno cercò in Freud
il soccorso a tali dilemmi giovanili, tentando una soluzione a entrambi questi problemi: 
Non manca d'ironia, né è irrilevante per la storia della filosofia, il fatto che nello stesso periodo in cui Husserl
si assumeva il compito di strappare l'essenza all'universalità comparativa, il suo compaesano e antipodo Sig-
mund Freud, alla cui psicologia tendente alla presa totale potrebbe calzare a pennello la polemica husserliana
contro lo psicologismo, pur mantenendo imperturbabile una posizione scientifico-naturalistica applicava con
la medesima efficacia proprio quel procedimento della determinazione delle essenze nel “caso” individuale,
di cui Husserl cercava la formula gnoseologica446.
446T.W. Adorno, Sulla metacritica della gnoseologia, cit., p. 104. 
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CAPITOLO TERZO – GEIST GEGEN DEN ZEITGEIST
«Wer will was Lebendiges erkennen und beschreiben,
Sucht erst den Geit heraus zu treiben,
Dann hat er die Teile in seiner Hand,
Fehtl, leider!, nur das geistige Band»
Goethe, Faust I
«Faust è scomponibile nelle ventidue
lettere dell'alfabeto, ma bisogna esse-
re un Goethe per realizzarlo»
Max Horkheimer
Vorlesung über die Geschichte der neueren Philosophie
«[Q]uest'unità formale astratta tiene
insieme l'intera coscienza come fa-
rebbe grossomodo un sacco»
Theodor W. Adorno
Vorlesung über die Einleitung in die Erkenntnistheorie
3.1. Gli allievi negletti
«Den Geist kann man nicht habilitieren»1. È stato con questo motto “pieno di spirito” che
Erich Rothacker ha commentato con una formula, decisamente condivisibile, gli stessi eventi
che ci accingiamo a tratteggiare in questa prima parte del nostro capitolo. Un appunto è co-
munque opportuno: Rothacker intendeva riferirsi allo sfortunato esito dell'abilitazione di Wal-
ter Benjamin, cioè a un caso notoriamente considerato uno “scandalo” del sistema accademico
dove, per ragioni “sordide e meschine” si sbatté le porte in faccia a uno dei più brillanti intel-
lettuali della storia del Novecento – sancendo, insieme al mancato riconoscimento culturale,
la sua precarietà economica ed esistenziale. Tuttavia questa vicenda rappresenta di per sé un
caso emblematico e lo specchio di un'epoca. In primo luogo, essa appartiene infatti alla cesura
storica – in parte generazionale – di cui abbiamo ampiamente discusso nel primo capitolo. Al
tempo stesso però rappresenta anche uno dei nodi fondamentali e, per certi versi, tragici, di un
altro intreccio: quello che legò le vicende del gruppo di intellettuali della Scuola di Francofor-
te. Se gettiamo uno sguardo al periodo della formazione universitaria di alcuni dei principali
esponenti del Kränzchen radunatosi attorno a Max Horkheimer, ritroviamo infatti il medesimo
difficile rapporto con l'istituzione accademica sperimentato da Benjamin. L'esigenza di con-
formarsi con i rigidi rapporti di forza “guglielmini”, assimilando e ritrasmettendo forme di
1 La traduzione italiana, «[a]ll'intelligenza non si può conferire la libera docenza», non può purtroppo rendere
la ricchezza semantica della formula originale. Questa è riportata in G. Schiavoni, “Fuori dal coro”, cit., p.
VII. 
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pensiero conformate secondo i canoni stabiliti dai vari ordinari, fu probabilmente sentita, con
maggiore o minore intensità, da tutti quei membri dell'Istituto che studiarono, tentando in
molti casi di avviare una carriera professionale, all'Università di Francoforte. Come abbiamo
già accennato, tra questi Max Horkheimer fu probabilmente quello che ebbe maggiore fortu-
na, dovendo appena mettere in sordina alcune convinzioni politiche. D'altra parte Leo Löwen-
thal e Theodor Wiesengrund Adorno – che presentarono i rispettivi lavori da posizioni più
svantaggiate e in una congiuntura più sfavorevole –  subirono un trattamento analogo a quello
riservato al critico letterario anni prima. Da non sottovalutare, in questo contesto, sono a no-
stro avviso le divergenze squisitamente politiche, che entrarono in collisione alla fine degli
anni Venti fra i rappresentanti di un'istituzione intimamente conservatrice e i membri di un
Istituto orientato in senso marxista alla teoria critica della società. Lo stesso Cornelius, a di-
spetto di ogni pessimismo culturale, della personale stravaganza, e della quieta tolleranza ver-
so la politicizzazione dei propri studenti, difficilmente gradì il passaggio dalla gnoseologia
alla critica dell'ideologia avanzato da Adorno nelle pagine finali del suo scritto di abilitazione.
L'accostamento fra il suo pensiero e il materialismo dialettico non era certo un tema che pote-
va raccogliere il favore di quello stesso che, all'indomani della catastrofe, avrebbe dichiarato
sinceramente la propria collocazione politica fra le fila dell'anticomunismo: «Dalle mie pub-
blicazioni potete vedere – affermava Cornelius nel questionario a lui sottoposto dagli Alleati –
le mie convinzioni politiche; e se gettate uno sguardo nella mia opera filosofica, riconoscerete
che si può essere socialisti anche essendo i più strenui avversari del materialismo. Le teorie di
Marx e dei suoi seguaci non sono, e mai potranno essere, parte del mio credo politico»2. 
Prestando fede a queste parole – ovvero non considerandole esclusivamente dettate dalle
circostanze – si potrebbe capire come mai il professore monacense, nel momento di massima
politicizzazione dell'Istituto, abbia preso la decisione di voltare le spalle a quanti, rivolgendosi
a lui come a un possibile referente per avviare una carriera in ambito universitario, lo contrad-
dicevano nelle sue convinzioni politiche, esponendolo inoltre a una pericolosa compromissio-
ne ufficiale con il nascente gruppo di filosofi sociali. A ogni modo non furono solamente tali
questioni, per quanto decisive, a determinare il “grande rifiuto” corneliano nel conferire la li-
bera docenza a quanti si rivolsero al suo magistero. Perlomeno nella vicenda benjaminiana,
infatti, altri fattori entrarono evidentemente in gioco: una discreta ottusità nel modo di inten-
dere la filosofia, forse accompagnata a rivalità e invidie accademiche, così come il rispetto
della consueta prassi del reclutamento, contribuirono ampiamente alla stroncatura di un testo
2 H. Cornelius, “Fragebogen”, cit. 
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impervio e anticonformista quale Il dramma barocco tedesco3. Da un certo punto di vista, il
verdetto riservato a Benjamin fu la logica conseguenza di una biografia costellata dagli oppo-
sti eccessi della teologia e del socialismo, dove la figura del poeta visionario e malinconico si
toccava con quella del leader carismatico intento a ottenere una riforma del sistema sociale ed
educativo. A ben vedere, né l'uno né l'altro estremo della personalità benjaminiana poteva
conciliarsi minimamente con quelli che sarebbero dovuti essere i requisiti di un “allievo” di
Cornelius4. Inoltre, Benjamin aveva alle spalle una stagione di vagabondaggio accademico
che lo poneva automaticamente al di fuori dei confini di una determinata scuola di pensiero5. 
Tuttavia, anche se le ragioni precise di tale scelta non sono ancora del tutto intellegibili per
i commentatori, quando egli decise di intraprendere seriamente il tentativo di ottenere la libera
docenza, aspirando dunque a un futuro professionale nel mondo universitario, la sua scelta
cadde sull'ateneo francofortese. Forse a muoverlo in tal senso fu la speranza di ricevere bene-
ficio dall'influenza del prozio, Arthur Moritz Schoenflies, un influente professore di matema-
tica, ormai emeritatosi, che aveva ricoperto la carica di rettore dell'Università di Francoforte
fra il 1920 e il 19216. Invero, come testimoniato da diverse fonti7, a introdurre e sostenere
3 Dobbiamo infatti ricordare come in questo testo comparissero «gli interessi di classe», che Asja Lācis
dichiarò di aver caldamente suggerito a Benjamin di affrontare, nonché l'influenza di alcuni aspetti – basti
pensare, su tutti, alla centralità che un concetto quale quello di “reificazione” [Verdinglichung] venne ad
assumere all'interno delle varie teorizzazioni dell'intera Scuola di Francoforte – di Storia e coscienza di
classe del più importante critico letterario e filosofo ungherese dell'epoca: György Lukács, pubblicato nel
1923. E. Howard, M.W. Jennings, Walter Benjamin, cit., pp. 205-206. Come noto, la vicenda è stata
ricostruita piuttosto dettagliatamente da Burkhardt Lindner, peraltro non senza difficoltà dato che, in un
primo momento, l'ateneo francofortese si rifiutò di lasciar prendere visione a Rolf Tiedemann della relativa
documentazione: «Nel giugno 1973, in qualità di principale curatore delle opere complete di Benjamin, egli
pregò l'Università francofortese di poter visionare, e di menzionare per intero, gli atti di abilitazione di
Benjamin. La sua preghiera non fu accolta. La posizione scritta dell'ufficio legale dell'Università disse, fra le
altre cose, che negli atti non era contenuto nulla di “infamante” per chi all'epoca vi fu coinvolto. Che “non
[sussistesse] alcun dubbio [...] sul fatto che lo stile di Benjamin [fosse] difficile, o appena comprensibile”, era
stato assicurato dal decano della Facoltà di filosofia, il professor Becker. “La perizia valutativa dello scritto
di abilitazione di Benjamin rientra perciò in una sfera protetta costituzionalmente”». B. Lindner,
“Habilitationsakte Benjamin. Über ein 'akademisches Trauerspiel' und über ein Vorkapitel der “Frankfurter
Schule” (Horkheimer Adorno)”, in B. Lindner (Hrsg.), Walter Benjamin im Kontext, Athenäum, Königstein
1985, p. 325.
4 Sull'enigmaticità, decisamente anti-positivista, dello stimato amico, Adorno scrisse: «Il fascino che emana
dalla persona e dall'opera non ha lasciato altra possibilità che l'attrazione magnetica o il rifiuto inorridito».
Non ci sono dubbi sul fatto che Cornelius, di fronte all'alternativa, abbia perseguito l'ultima via. T.W.
Adorno, “Profilo di Walter Benjamin”, cit., p. 233.   
5 Durante gli anni di apprendistato Benjamin, che pure iniziò gli studi universitari nella città natale, cioè
Berlino, aveva seguito lezioni spostandosi fra numerosi atenei tedeschi. 
6 Nel 1922 Benjamin alloggiò infatti alcuni mesi da Schoenflies all'inizio del suo trasferimento. E. Howard,
M.W. Jennings, Walter Benjamin, cit., p. 179, 182. 
7 Fra questi è opportuno citare lo stesso Adorno che, in uno degli interventi a lui dedicati, si espresse così:
«All'epoca Benjamin era giunto a Francoforte, dove si trattenne intenzionato ad abilitarsi: un'intenzione che
fu sostenuta energicamente da Salomon. Mi ricordo, per riprodurre una delle prime tangibili impressioni, che
a Salomon piaceva divagare nel suo seminario, senza tenere rigorosamente alcuna rotta di marcia, e che
Benjamin lo interrompeva sempre, alla sua maniera silenziosamente sorridente, quando usciva proprio fuori
tema, gettando per così dire nel mezzo, quasi fossero stampate, le parole: “Ad vocem Troeltsch, ad vocem
Troeltsch!”. Il tono di voce, l'accento stranamente oggettivato della sua pronuncia, è per me indimenticabile».
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Benjamin nel nuovo ambiente universitario fu però Gottfried Salomon-Delatour, all'epoca li-
bero docente a Francoforte e assistente dell'anziano Franz Oppenheimer, che era il primo ordi-
nario di sociologia incaricato dall'Università. Il giovane Privatdozent – che divenne anch'egli
ordinario proprio a partire dallo stesso 1925, ovvero dall'anno in cui fallì il tentativo di abilita-
zione di Benjamin – non aveva però alcun potere effettivo per favorire la candidatura di Ben-
jamin, sia a fronte della sua posizione incerta e precaria, sia in quanto afferente alla “quinta”
Facoltà – quella voluta da Merton e aggiunta, con riluttanza, solo dopo la prima conflagrazio-
ne bellica: la famigerata Wirtschafts- und Sozialwissenschaftliche Fakultät. Oppenheimer non
poté far altro che intercedere per il candidato, presentandone gli scritti alla figura che a lui ap-
pariva più consona considerando l'ambito di competenze, ovvero al professore di storia della
letteratura tedesca Franz Schultz. Non sappiamo se si trattasse già di un accomodamento, poi-
ché Benjamin – che, durante il soggiorno, si era adoperato a stabilire una rete di contatti fre-
quentando un intero semestre estivo di lezioni8 – aveva cercato di introdursi anche nella
cerchia di studenti di Cornelius. Secondo quanto testimoniato da Howard Eiland e Michael
W. Jennings sarebbe stato lo stesso Cornelius a respingerlo, rifiutandosi di fungere da even-
tuale supervisore9. 
Dopo aver accumulato una prima serie di fraintendimenti e insuccessi, Benjamin decise
ben presto di interrompere il proprio soggiorno francofortese: Schultz si era dimostrato piutto-
sto freddo nei suoi confronti e, soprattutto, aveva rifiutato la proposta di abilitarlo con uno dei
lavori redatti su Goethe. Il professore, che «non intendeva dare l'impressione di favorire un
nuovo studente che non era stato suo allievo»10, ma «avrebbe volentieri associato il proprio
nome a quello di un allievo la cui opera poteva riscuotere vasta approvazione»11, gli propose
di occuparsi del Trauerspiel. Suo malgrado, Benjamin accettò di produrre un lavoro apposito
e, a tale scopo, tornò a Berlino: «Intanto la crisi economica peggiorava e Benjamin si mise al
lavoro dall'autunno in depressione, dovuta alle pressioni economiche e alla possibilità che
Francoforte potesse abbandonarlo su due piedi da un momento all'altro»12. A fronte della pre-
caria situazione economica – egli riceveva ancora denaro dalla famiglia – prese la decisione di
T.W. Adorno, “Erinnerungen”, Gesammelte Schriften, XX, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986, pp. 173-174.
8 B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 326. 
9 In questo frangente la scelta cadde poi su Hermann August Korff, che si occupava di letteratura tedesca
classica e di Goethe, a cui il giovane studente pensò di inoltrare il suo saggio “Le 'Affinità elettive' di
Goethe”. Tuttavia, dai continui ripensamenti e dalle oscillazioni di Benjamin – che subito dopo soggiornò
brevemente a Gießen – si comprende come egli non avesse in mente un preciso referente a cui rivolgersi. Ciò
rappresentò un evidente ostacolo al conseguimento della libera docenza. Anche Schultz, infatti, «non
intendeva dare l'impressione di favorire un nuovo studente che non era stato suo allievo». E. Howard, M.W.
Jennings, Walter Benjamin, cit., p. 190. 
10 Ibid., p. 191. 
11 B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 221. 
12 E. Howard, M.W. Jennings, Walter Benjamin, cit., p. 191-192. 
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partire verso Capri, dove il costo della vita irrisorio – unito all'allettante idea di soggiornare in
un'Arcadia dell'Europa meridionale, resa celebre dai viaggi dello stesso Goethe – aveva peral-
tro già attratto numerosi girovaghi e intellettuali tedeschi alla ricerca di cambiamento. Qui,
dove conobbe e si innamorò della regista lettone Asja Lācis13, dalle simpatie rivoluzionarie e
bolsceviche, Benjamin iniziò gli studi preparatori alla tesi di abilitazione producendo numero-
si estratti, grazie a un animo alleggerito sia dal venire meno delle consuete preoccupazioni, sia
dall'emozione davanti nuove esperienze14. Nel febbraio dell'anno successivo Il dramma ba-
rocco tedesco aveva raggiunto una forma quasi definitiva: ovvero l'ambiziosa e
“presuntuosa”15 introduzione e le due parti centrali. Benjamin, che aveva pianificato una terza
parte mai effettivamente redatta, spedì a Schultz la seconda metà del capitolo introduttivo –
ben “edulcorata” – e si mise in marcia per Francoforte al fine di seguire personalmente e più
da vicino il penultimo stadio del suo percorso abilitativo16. L'invio dell'elaborato ebbe tuttavia
un effetto contrario a quello sperato, tanto che Schultz decise di tirarsi indietro, consigliando a
Benjamin di volgere il lavoro in ambito estetico17, presentandolo proprio al professore che ini-
zialmente si era rifiutato di appoggiarlo: Hans Cornelius. Come notano i biografi Howard e
Jennings:
Questo suggerimento aveva parecchie implicazioni. Prima di tutto era chiaro che Schultz abbandonava Benja-
min al suo destino. In secondo luogo significava che Benjamin avrebbe ottenuto l'abilitazione, se così fosse
stato, in un ambito del tutto diverso e, sotto il profilo strettamente professionale, molto meno appetibile. L'e -
stetica, ammesso che in qualche università tedesca esistesse la cattedra, era considerata un settore secondario
della filosofia o della storia dell'arte. Inoltre (e questo era certamente per lui l'aspetto più bruciante), all'ini-
zio, cioè molto prima di scegliere come soggetto il Trauerspiel, Benjamin si era rivolto a Cornelius come
possibile relatore per l'abilitazione in filosofia ed era stato trattato con grande freddezza18.
Stando alle testimonianze del suo principale promotore, ovvero Salomon-Delatour, a Ben-
jamin fu assicurato che la sola riserva di Schultz contro di lui fosse il fatto di non essere un
suo allievo. Da questo punto di vista risulterebbe quindi confermata la tesi secondo cui Benja-
min venne respinto anzitutto per la mancanza di sostenitori potenti a Francoforte. Da non sot-
13 Dal teatro sovietico di Riga, Asja Lacis era entrata nella cerchia di Bertold Brecht, con cui aveva già lavorato
assieme a Monaco. Ibid., p. 202. 
14 Nel maggio del 1924, dopo essersi impegnato in altri lavori – su tutti, nella traduzione di Orsola Mirouet di
Balzac commissionatagli da Franz Hessel –, iniziò anche il lavoro di stesura. Ibid., p. 201. 
15 Ibid., p. 220. 
16 Ibid., pp. 220-221. 
17 Tale ambito spettava a Cornelius, il quale aveva un incarico di insegnamento in Allgemeine
Kunstwissenschaft. Nel panorama accademico dell'epoca non esisteva propriamente alcun ambito estetico. B.
Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., pp. 328-329. 
18 E. Howard, M.W. Jennings, Walter Benjamin, cit., pp. 221-222.
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tovalutare resta comunque quanto riportato da Lindner, ossia che il professore di letteratura
tedesca – che infatti aveva preso le distanze dopo aver visionato una delle parti più ostiche del
testo – fosse in fondo un intellettuale «retorico e privo di talento analitico»19, sostanzialmente
incapace di apprezzare i contenuti del Trauerspiel. Inoltre, da rilevare è come anche i pregiu-
dizi antisemiti o politici di Schultz possano aver giocato un loro ruolo in questa fosca vicen-
da20. D'altra parte anche Cornelius ebbe a sua volta un comportamento tutt'altro che
irreprensibile, in cui forse ebbe un suo peso persino il fatto stesso di essere stato incaricato
come referente di ripiego da Schultz. Egli prese comunque parte attiva nella commissione isti-
tuita per valutare lo scritto, consegnato il 12 marzo 1925 da Benjamin alla Facoltà di filosofia,
e venne incaricato da questa di procedere a una “valutazione preliminare” [Erstes Referat]21.
La superficialità e il carattere sbrigativo dell'esame di Cornelius si evincono già a partire dalla
richiesta che egli inoltrò al candidato: dopo alcune settimane pregò Benjamin di inviare un
riassunto espositivo della tesi, ritenuto necessario a causa della difficile lettura della stessa22.
Già di per sé questo passo di Cornelius può essere letto come un indicatore della scarsa volon-
tà, da parte dell'ordinario, di prendere in considerazione seriamente lo scritto consegnato da
Benjamin. Infine, nella perizia che reca il suo nome [Gutachten Cornelius], il professore mo-
nacense decretava: 
Malgrado i miei ripetuti sforzi, non è stato possibile trarre [da queste osservazioni storico-artistiche] un signi-
ficato comprensibile. […] In simili condizioni non sono in grado di poter raccomandare alla Facoltà di accet -
tare come testo per la libera docenza il lavoro del dottor Benjamin. Non posso infatti esimermi dall'esprimere
il dubbio […] che, con il suo incomprensibile modo di esprimersi, da intendere sicuramente come un indice
di confusione obiettiva, egli possa essere una guida per gli studenti in queste discipline23.
Come fa osservare Lindner, nel resto della valutazione Cornelius si era limitato a fare am-
pio riferimento, non senza encomio, alla generosa “ricchezza” di fonti riportata meticolosa-
19 Ibid., p. 221
20 Secondo una testimonianza oculare di Werner Fritzemeyer, allora studente a Francoforte, riportata da Werner
Fuld, Schultz prese parte (in abito talare)  al rogo di libri del 10 maggio 1933 – proclamata sotto il motto:
«Aktion gegen den undeutschen Geist» [«azione contro lo Spirito non-tedesco»], proprio mentre Benjamin
fuggiva in esilio a Parigi. W. Fuld, Walter Benjamin. Zwischen den Stühlen. Eine Biographie, Hanser,
München 1979, p. 161. Sebbene non sussistano altre fonti, più obiettive, che attestino tale partecipazione, è
certamente comprovata la successiva adesione al nazionalsocialismo da parte del germanista. Egli aderì con
entusiasmo alla Gleichschaltung e all'introduzione del Führerprinzip nel sistema istituzionale e accademico.
B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 329. 
21 Si tratta della cosiddetta «Prima relazione sullo scritto di libera docenza del dottor Benjamin» [Erstes Referat
über die Habilitationsschrift von Dr. Benjamin]. Come si evince dalla dicitura, secondo la procedura ne
sarebbero dovute seguire altre, che tuttavia vennero ovviamente a mancare. Ibid., 332
22 Ibid., p. 331. 
23 E. Howard, M.W. Jennings, Walter Benjamin, cit., p. 230. 
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mente – seicento citazioni tratte da fonti originali – e «con grande zelo»24 dall'autore della
tesi: in questo modo si eludeva un giudizio sul contenuto del testo e sul concetto di estetica ivi
elaborato. Trascinando in questo contesto l'espressione, coniata da Adorno per indicare una
delle possibili reazioni del lettore davanti alla labirintica e fulminante prosa benjaminiana, il
responso corneliano fu probabilmente non un “grande”, ma “inorridito”25 rifiuto: «Viene im-
piegata una gran quantità di termini che l'autore non ritiene necessario dover chiarire, che
però non hanno né un significato fisso, né, quando sono comprensibili nel loro significato co-
mune, risultano chiari nel contesto in cui sono impiegati. Per tale ragione, da una parte non
sono in grado di rendere il significato del lavoro, dall'altra di renderlo in modo da farmi ga-
rante della correttezza della mia resa»26. Come a questo punto è lecito concludere, se certa-
mente furono numerose le ragioni del fallimento del tentativo di abilitazione di Benjamin, il
professor Cornelius, per quanto irritato dalla modalità in cui gli era stato conferito l'incarico e
maldisposto a occuparsi seriamente della faccenda, aveva emesso un giudizio in linea con i
propri criteri valutativi: chi teneva corsi di gnoseologia all'insegna dello Streben nach Klar-
heit doveva quasi necessariamente allontanare un “esoterico” dal gruppo dei propri allievi. Più
che un caso di paternalismo, abbiamo qui a che fare con le implicazioni di un sistema di coop-
tazione che, all'epoca, non fu più “essoterico” dello stile di scrittura benjaminiano. I criteri di
scientificità correnti vigevano alla stregua di canoni assoluti, erano ritrasmessi all'interno di
gruppi vincolati da legami di fiducia reciproca, e costituivano una tabella di marcia in cui si
potevano tollerare solo minime variazioni27. 
Per comprovare “scientificamente” la propria perizia, Cornelius non mancò neanche di sot-
toporre il lavoro di Benjamin ad Adhémar Gelb e allo stesso Max Horkheimer, i quali non po-
terono far altro che echeggiare il giudizio emesso dal professore28. Beneficiario di una sorte
decisamente più benevola, il futuro direttore dell'Istituto aveva peraltro acquisito la venia le-
gendi, senza alcuna difficoltà, nei medesimi giorni in cui Benjamin consegnava il proprio la-
voro nelle mani di Schultz29. Abbandonando le ipotesi speculative sul mancato sostegno
offerto da Horkheimer in tale circostanza, si può legittimamente dubitare – come sostenuto da
Lindner30 – che l'“allievo” godesse di un'influenza tale da potersi permettere un'aperta opposi-
24 B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 332.
25 T.W. Adorno, “Profilo di Walter Benjamin”, cit., p. 233. 
26 Ivi. 
27 Forse anche tali vicende sono all'origine della dialettica fra “mistici” à la George e positivisti logici, così
come fu ripetutamente rilevata da Adorno. 
28 B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 332.
29 Ibid., p. 335. 
30 Per complicare il quadro, occorre comunque ricordare come, durante l'esilio parigino, furono proprio le
somme percepite in ritorno di contributi redatti su commissione per la Zeitschrift für Sozialforschung ad
alleviare la difficile situazione economica in cui venne a trovarsi Benjamin. Ibid., pp. 335-336. 
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zione contro la volontà del “maestro”, almeno per quanto poteva riguardare le decisioni più
strettamente relate al reclutamento accademico. Il 13 luglio 1925 Benjamin ricevette dunque,
con una comunicazione lungamente rimandata da Schultz, il proprio responso negativo, ac-
compagnato dall'esortazione a ritirare la propria istanza, onde evitare l'ulteriore penalizzazio-
ne dovuta a un rifiuto ufficiale dell'Università31. L'iniziale moto di indignazione e lo sconcerto
provocati dal veder dissolversi, oltre ai propri progetti, i risultati di un lungo e faticoso lavoro
– per il quale, non da ultimo, era stato incaricato dallo stesso Schultz – indussero Benjamin a
ritenere più giusto lasciare «alla facoltà tutto il rischio di una decisione negativa»32. Vagliando
infine con maggiore calma le diverse opzioni, Benjamin rivide presto la propria decisione ini-
ziale e, nell'autunno del 1925, rientrò in possesso del materiale consegnato per la candidatura
– inclusivo di tesi ed exposée33. Tuttavia – come scrisse a Gerschom Scholem – Benjamin
ebbe ben presto a pentirsi di un tale radicale ripensamento, probabilmente vissuto come una
capitolazione davanti all'autorità accademica, e perciò ritenne opportuno redigere «una prefa-
zione di dieci righe al libro sul Trauerspiel, che ho scritto per lanciare una frecciata all'Uni-
versità di Francoforte e che considero uno dei miei testi migliori»34. Nel 1928, quando Il
dramma barocco tedesco fu finalmente editato, le suddette righe apparsero in incipit come
premessa. Con una ironica miniatura allegorica l'autore infliggeva all'istituzione lo stesso so-
noro “schiaffo”35 che aveva ingiustamente ricevuto tre anni prima: diversamente da quanto
31 E. Howard, M.W. Jennings, Walter Benjamin, cit., p. 231.
32 Nella lettera vibrante di Benjamin all'amico Scholem si evince come egli fosse già venuto a conoscenza dei
dettagli procedurali grazie all'intercessione di un amico di famiglia. Egli dunque sapeva che «le due vecchie
gerle Cornelius e Kautzsch, il primo forse, con benevolenza, il secondo piuttosto malevolmente, comunque
non volevano sapere nulla del mio lavoro. Subito mi rivolgevo a Salomon, per avere informazioni più
precise. Quest'ultimo non poteva dirmi nulla, fuorché questo: che in genere si consigliava di ritirare l'istanza
al più presto, per risparmiarmi il rifiuto ufficiale. È vero che Schultz (come decano) mi aveva assicurato che
me l'avrebbe risparmiato in ogni caso. Non si faceva vivo. Ho validi motivi per supporre che abbia agito in
modo estremamente sleale. […] È una cosa veramente inaudita, che un lavoro come il mio sia prima dato in
incarico e poi ignorato in questa maniera». W. Benjamin a G. Scholem, 21 luglio 1925, in W. Benjamin,
Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1978, pp. 370-371. Interessante è notare come Benjamin, il quale non era
a conoscenza del contenuto della perizia, abbia sottostimato il peso di Cornelius, attribuendogli maggiore
benevolenza di quanta effettivamente questi mostrò con la propria valutazione. A ogni modo, il suo giudizio
non fu troppo errato, dal momento che Schultz assunse il ruolo di decano subito prima dell'istituzione della
commissione esaminatrice, probabilmente per assicurarsi influenza sull'esito negativo della procedura. B.
Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p.
33 E. Howard, M.W. Jennings, Walter Benjamin, cit., p. 231. 
34 Riportato in ibid., p. 232. 
35 «Vorrei raccontare, per la seconda volta, la fiaba della Bella Addormentata. / Lei dorme entro il suo roveto.
Poi, dopo tanti anni, si risveglia. / Ma non per un bacio del Bel Principe. / A risvegliarla è stato il capocuoco,
quando dà allo sguattero lo schiaffo che echeggia per il castello con tutta la forza accumulata in tanti anni. /
Una bella fanciulla è assopita dietro i cespugli spinosi delle pagine che seguono. / Ma nessun Bel Principe
adorno dell'armatura lucente della scienza si avvicini troppo, perché se abbraccerà la sua fidanzata per
baciarla lei gli darà un morso. / Per risvegliarla, l'autore ha riservato a se stesso il ruolo del capocuoco. Da
troppo tempo ormai si attende lo schiaffo che dovrà echeggiare nei padiglioni della scienza. / Solo allora si
risveglierà anche quella povera verità che si è punta con la canocchia antiquata quando, entrando
abusivamente in uno sgabuzzino di robe vecchie, ha voluto tessersi un abito da professore». Riportato in
ibid., p. 231.
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pronosticato, questo lasciò un segno – nella storia del pensiero – certamente più duraturo di
quello che ebbe a riecheggiare da Cornelius e Schultz. 
Chi era sicuramente a conoscenza dei trascorsi accademici di Benjamin era proprio Ador-
no, il quale ebbe motivi concreti per nutrire serie preoccupazioni riguardo al proprio tentativo
di abilitazione, intrapreso fra il 1926 e il 1928. Egli infatti era a conoscenza del fatto che fosse
stato proprio Cornelius a respingere un lavoro quale il Trauerspiel nel 1925. Ciò potrebbe
contribuire a  spiegare tanto i timori quanto la cautela con cui Adorno giunse ad approcciarsi
al proprio lavoro di abilitazione, quando ebbe finalmente a decidersi per intraprendere la car-
riera accademica. La petulanza e, per certi versi, la slealtà con cui egli provò a eliminare in
anticipo i concorrenti, appellandosi con ogni mezzo retorico all'amicizia di Kracauer, può ap-
parire in una luce meno disonorevole, se consideriamo come lo spettro del travagliato falli-
mento benjaminiano potesse essergli ben presente. Tuttavia, è opportuno rilevare come
Adorno avesse a suo vantaggio anche una serie di fattori capaci di rendere il suo caso del tutto
differente da quello di Benjamin. Anzitutto, dopo il brillante esito della tesi di dottorato, egli
poteva legittimamente aspirare a reclamare definitivamente un posto nella cerchia di “allievi”
di Cornelius. Secondariamente, Adorno poteva contare su un maggior supporto da parte del
suo assistente, con cui era cordialmente in contatto già da diversi anni. Infine, la prevalenza
dei suoi interessi artistici e musicali, a fronte dei quali si era allontanato per un certo tempo
dall'Università, potevano probabilmente rappresentare un merito, nonostante le profonde dif-
ferenze evidenziate, agli occhi di un professore come Cornelius, che alcuni anni prima aveva
persino accarezzato l'idea di trasferirsi a Vienna36. 
Adorno tuttavia non dovette valutare pienamente questi svantaggi e, intraprendendo il ten-
tativo di abilitazione, dovette piuttosto sentire un sorta di affinità elettiva – seppure dalle con-
seguenze oltremodo negative – con Benjamin. Il timore di condividere le sorti dell'amico
alimentò la sua incertezza, mentre questa andò a fondersi con una maggiore consapevolezza
delle proprie convinzioni filosofiche., sempre più distanti da quelle corneliane. Il risultato di
questa singolare interazione non poneva però le migliori premesse per un esito positivo. Ciò
detto, è anche opportuno ricordare come le retrospettive adorniane non siano spesso attendibi-
li cronologicamente poiché, stando alla ricostruzione di Lindner, risulterebbe piuttosto che il
rapporto con Benjamin ebbe inizio alla fine del 192737, ovvero ben più tardi di quel 1923 in
cui Adorno rammentava di aver avuto incontri regolari con l'intellettuale berlinese, proprio
mentre questi soggiornava a Francoforte per dare avvio al suo iter di candidatura. Tuttavia le
36 M. Horkheimer, Briefwechsel 1913-1936, cit., pp. 72-73. 
37 B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 326. 
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dichiarazioni espresse riflettono in parte quanto osservato. Il giovane Wiesengrund dovette in-
fatti subire immediatamente un certo fascino per il più anziano studente giunto a frequentare
le sue stesse lezioni in quegli anni. Probabilmente fu la stima nutrita nei suoi confronti, raffor-
zandosi in seguito alle sfortunate esperienze successive, a comportare un'immedesimazione
tale da produrre alcuni esagerazioni sul piano dei ricordi personali. 
È interessante inoltre osservare come, in questa travagliata fase della propria biografia – su
cui ci siamo già soffermati nel primo capitolo – anche Adorno prese decisioni non diverse da
quelle benjaminane, tentando di seguire da vicino la procedura prestabilita – con la convinzio-
ne di poterla influenzare. Egli rimase quanto più tempo possibile nella stessa città di Franco-
forte intendendo rendersi disponibile per ogni evenienza. Come si evince dall'epistolario con
Berg, agli inizi del 1927, inoltre, la notizia del fallimento di Löwenthal, anziché renderlo ulte-
riormente avveduto delle difficoltà di successo, contribuì piuttosto ad alimentare il suo ottimi-
smo: «La mia situazione esteriore è cambiata, nella misura in cui il concorrente principale non
ha passato l'abilitazione per la resistenza del professore decisivo, così che le mie chance sono
notevolmente aumentate. Ora la questione è solamente se l'influenza di un altro professore,
non immediatamente coinvolto nell'abilitazione, che mi detesta però a causa di faccende pri-
vate, non giunga fino al punto da ostacolarla indirettamente. Altrimenti, non dovrebbero più
sussistere ostacoli significativi»38. Forte di questo stato d'animo rinvigorito Adorno si decise a
consegnare il suo voluminoso lavoro sul concetto di inconscio, dapprima in via informale –
nel mese di settembre – nelle mani di Cornelius. Quest'ultimo lo esortò quindi a prendersi un
periodo di riposo39: un suggerimento che l'“allievo” accolse prontamente, mettendosi in viag-
gio per l'Italia con Margarete Karplus. Fu questo il secondo tour di Adorno nel sud dell'Euro-
pa che, secondo i progetti iniziali, avrebbe dovuto condurre la coppia fino al Nord Africa.
Invero si risolse però in un tragitto ben più modesto, la cui meta finale, dopo un periodo di
soggiorno a Firenze (nelle tranquille colline fiesolane), era stata la cittadina ligure di San
Remo. Fu probabilmente proprio da questa nota località di villeggiatura che Adorno ebbe
modo di  scrivere anche a Kracauer, comunicandogli di aver deciso di non proseguire oltre e,
al contrario, di tornare a Francoforte. 
Dalla breve comunicazione si ricava un'idea tangibile di quanto l'abilitazione, nel bene e
nel male, dominasse i suoi pensieri, sia per quanto riguarda ciò che essa comportava sul piano
professionale, sia sugli stessi temi su cui aveva concentrato i propri studi durante l'anno ormai
38T.W. Adorno, A. Berg, Briefwechsel 1925-1935, cit., p. 134
39 Di ciò Adorno mise al corrente Kracauer: «[A] novembre sarò a fatica a Francoforte: Cornelius mi ha dato
così tanto di vacanza […] [I]l lavoro è finito, come da programma, ed è già nelle sue mani». T.W. Adorno, S.
Kracauer, Briefwechsel 1923-1966, cit., p. 154.
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trascorso: 
Qui mi faccio forza per tutto il disgusto e il fastidio della faccenda di abilitazione, rifletto sul concetto di at -
tualità, che non mi soddisfa. È un concetto-ponte, una ragazza facile, che deve mascherare il salto fra cono-
scenza e politica; vi è dentro ancora il buon vecchio kàiros. Invece in politica bisogna realizzare
energicamente il primato della conoscenza. Su ciò ho nuove conoscenze anche contro la gente da osteria. I
dialoghi con Gretel sulla scienza naturale mi aiutano molto; anche lì non si tratta di eliminare il qualitativo a
piacimento40.
In verità, Adorno era talmente concentrato sugli eventuali scenari dischiusi dai possibili
esiti dell'abilitazione, da interrompere anticipatamente il proprio soggiorno: egli pianificò in-
fatti di rientrare a Francoforte per la metà del mese di ottobre. In tale contesto, il giovane Wie-
sengrund dovette certamente sovrastimare l'influenza di Horkheimer, dal quale si aspettava
ingenuamente un forte e decisivo sostegno alla propria candidatura, tanto da scrivere in pro-
posito, ancora una volta, a Kracauer: «L'intera faccenda acquista una grande credibilità sotto
tale riguardo: una chiarificazione, indirizzata da te a Horkheimer, sarebbe sufficiente a risol-
vere la cosa in mio favore, perché alla fine Cornelius abiliterà chi è gradito a Horkheimer, che
è troppo dipendente per non riallacciarsi incondizionatamente al tuo parere su cose e
persone»41. Queste dichiarazioni possono sorprendere, dal momento che sembrano capovolge-
re l'effettiva gerarchia delle relazioni fra il professore e lo stimato assistente, così come con-
traddicono, in maniera piuttosto lampante, proprio quell'indipendenza attribuita
successivamente da Adorno a Horkheimer, quale tratto peculiare della sua personalità fin dai
tempi degli studi universitari42. Inoltre, parrebbe che Adorno stesse francamente esagerando
anche l'influenza di Kracauer sull'assistente di Cornelius. Infatti, sebbene il co-redattore della
FAZ godesse sicuramente di un certo carisma intellettuale, e per di più si fosse significativa-
mente accostato a posizioni marxiste a cominciare dal 192543 – analogamente a quanto aveva-
no fatto sia Horkheimer sia Benjamin –, è difficile ritenere che i suoi pareri fossero accolti
40 Come noto, Karplus aveva una formazione scientifica (segnatamente la medesima di Cornelius, ovvero la
chimica), venendo pertanto a costituire un interlocutore decisamente più esperto di Adorno nelle questioni
riguardanti le scienze naturali, su cui inevitabilmente era stata imperniata anche la tesi di abilitazione
dedicata al concetto di inconscio. Dal lato politico, invece, è interessante notare come il giovane filosofo
seguisse un percorso di radicalizzazione, analogamente a quanto accadeva ai suoi coetanei più prossimi,
decisamente votato al primato della conoscenza sulla prassi. Ibid., p. 157. 
41T.W. Adorno, S. Kracauer, Briefwechsel 1923-1966, cit., p. 148. 
42 Così Adorno descrisse Horkheimer nella “lettera aperta”. T.W. Adorno, “Offener Brief an Max Horkheimer”,
cit., p. 156. 
43 A cominciare dal 1925 Kracauer impresse al suo pensiero una decisiva una “svolta” marxista, lasciando sullo
sfondo i motivi esistenzialistici prima predominanti. U. Beiküfner, Blick, Figuration und Gestalt. Elemente
einer aisthesis materialis im Werk von Walter Benjamin, Siegfried Kracauer und Rudolf Arnheim , Aisthesis,
Bielefeld 2003, p. 131. 
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incondizionatamente nella vivace cerchia di interlocutori di cui si circondava. Inoltre, come
ben sapeva Adorno, era sicuramente Pollock l'interlocutore all'epoca più vicino, sia personal-
mente che idealmente, al futuro direttore dell'Istituto. Con ogni probabilità nelle parole di
Adorno si riflettevano più la volontà e l'ostinazione con cui egli tentò di determinare il succes-
so dell'impresa, che fondate convinzioni sugli effettivi equilibri e sullo stato delle cose. Ciò di
cui Adorno sembrò aver particolarmente bisogno, erano delle informazioni relative alla sua
candidatura in grado di rassicurarlo sul suo futuro professionale. Dal momento che era Beet-
hoven ad essere stato abbandonato sul piatto della bilancia in favore di Kant, l'animo del filo-
sofo non poteva che turbarsi nel prefigurare la concreta possibilità di un fallimento presso
Cornelius.
Tale considerevole stato di apprensione, in cui Adorno sprofondò progressivamente – sep-
pure con alti e bassi – quel medesimo anno, proprio mentre si adoperava per ottenere la libera
docenza all'Università di Francoforte, non fa che accrescere le perplessità davanti alla sua
scelta di imprimere una decisiva svolta ideologiekritisch alla tesi. Nonostante non vi siano
elementi documentari sufficienti a stabilire quali siano state le ragioni effettive a determinare
il fallimento dell'abilitazione adorniana, è però piuttosto evidente che, se tali pagine non do-
vettero certo passare inosservate sotto lo scrupoloso occhio di Cornelius, tantomeno potevano
aspirare a ottenerne l'approvazione. Il giovane Wiesengrund pareva peraltro consapevole delle
complicazioni che proprio le considerazioni conclusive potevano far emergere, e non mancò
di affrontare la questione durante un breve scambio epistolare con con Horkheimer. Di queste
lettere si è conservata solo l'eloquente risposta dell'assistente di Cornelius che, fra le varie rac-
comandazioni, suggeriva al candidato di ritirare, eventualmente, le parti problematiche – alle
quali Adorno aveva fatto evidentemente cenno in un precedente missiva: 
Caro signor Wiesengrund! Faccio uso della sua esortazione e rispondo alle Sue domande senza essere troppo
esauriente. Primo: non so se Cornelius ha già letto il suo lavoro. Il suo arrivo per la metà di ottobre non gua-
sterà senz'altro, ma non credo proprio che possa influenzare il corso delle cose. Se sia conveniente avvertire
Cornelius prima che si esprima egli stesso è un problema kafkiano. Secondo: non conosco ancora le ultime
pagine del suo lavoro. Alla prossima occasione pregherò che mi siano date e, in caso necessario, darò istru -
zioni sulla nostra perplessità (credo che non sarebbe difficile ritirarle). Terzo: della lezione di prova ce ne
preoccupiamo noi appena il lavoro è accettato dalla Facoltà. Dopo avrà otto giorni di tempo – se non mi sba -
glio – per prepararla in modo che non possa crearle imbarazzo. Qui la stagione non è ancora cominciata e non
si è perso proprio nulla. Le auguro inoltre un buon riposo e sarò felice di incontrarla al ritorno. Cari saluti
dalla mia signora, P[ollock] e dal suo Max Horkheimer44. 
44T.W. Adorno, M. Horkheimer, Briefwechsel 1927-1969, cit., p. 9.
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Come noto, Adorno non rivide il contenuto delle ultime pagine, lasciando intatta la forma
originale del suo lavoro. Se da un lato possiamo notare come egli fosse meno disposto di
Horkheimer a scendere a compromessi intellettuali, dall'altra non è possibile neanche attribui-
re al suo atteggiamento quella stessa attitudine anticonformista e temeraria che caratterizzò fi-
gure come Benjamin, il quale nel 1925 sarebbe stato anche disposto ad assumersi le
conseguenze di un rifiuto ufficiale, pur di sfidare il ricatto implicitamente ordito dall'istituzio-
ne universitaria, facendo emergere in chiara luce l'intera vicenda di cui era stato vittima. Al
contrario, è possibile che, proprio tenendo conto dei trascorsi di Benjamin il giovane Wiesen-
grund abbia usato maggiore cautela nel presentare un'istanza, anziché procedere con l'iter uf-
ficiale, non avendo la minima intenzione di rinunciare ai propri propositi nel caso di un
fallimento. Adorno – non diversamente, tuttavia, da Benjamin – riteneva infatti che l'universi-
tà potesse rappresentare l'unico terreno solido su cui basare un futuro sviluppo dei propri pro-
getti intellettuali, e questo nonostante la vocazione artistico-musicale avesse già contribuito ad
alimentare dubbi in proposito. 
Nel primo capitolo abbiamo visto tuttavia che gli eventi seguirono un corso molto diverso
da quello auspicato dal giovane Wiesengrund. Fra l'8 e l'11 gennaio 1928 le speranze del can-
didato sfumarono di fronte all'insuccesso: Cornelius respingeva la tesi e Adorno si impegnava
a ritirare l'istanza. Sorprende tuttavia rilevare come relativamente a tale fallimento, Adorno fi-
nisse per incolpare soprattutto Horkheimer. Fu probabilmente la condotta di quest'ultimo a ir-
ritarlo. Egli scrisse infatti a Kracauer – sicuramente colto da un moto irriflesso, misto di
indignazione e collera – che le pagine conclusive non dovevano esser parse “abbastanza mar-
xiste”45 all'assistente di Cornelius e che questi, pertanto, non si era posto con tutto il suo peso
in favore della candidatura. Non sarebbe forse errato vedere in tali vicende e in simili dichia-
razioni la fonte ufficiosa delle successive indiscrezioni formulate, con intenti diffamanti, dagli
studenti francofortesi più politicizzati, dei quali Adorno era insegnante nel secondo dopoguer-
ra. Come abbiamo infatti visto, all'epoca dei moti del Sessantotto, la pubblicistica “alternati-
va” diffondeva, provocatoriamente, indiscrezioni sul fatto che Adorno non godesse di
indipendenza, e che quindi fosse lecito ritenerlo solo un “allievo” di Horkheimer, intento a
compiacere il “padrone” dagli anni della formazione. Durante tale periodo, il conflitto fra teo-
rici critici e movimento anti-autoritario divenne talmente aspro che si sollevarono anche pe-
santi accuse sulla condotta dell'Istituto nei confronti di Benjamin: soprattutto Horkheimer, ma
anche lo stesso Adorno, vennero ritenuti corresponsabili della situazione di precarietà econo-
mica di Benjamin a Parigi, nonché velatamente incolpati del suo suicidio a Port Bou. Se que-
45 R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 93. 
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ste furono certamente dichiarazioni viziate di una chiara dose di crudeltà, il cui fine non era
assolutamente quello di pervenire a una qualsiasi verità – o giustizia – storica, quanto piutto-
sto di destare scandalo, dai carteggi e dalla documentazione è tuttavia possibile evincere un
fondo di realtà, o quantomeno degli appigli, su cui è stato possibile costruire le suddette invet-
tive. Probabilmente, infatti, Adorno sovrastimava il potere esercitato da Horkheimer nel con-
testo universitario degli anni Venti e, perlomeno nell'immediato, lo ritenne coinvolto più di
quanto fosse effettivamente possibile nella vicende che condussero al rifiuto della propria abi-
litazione. Horkheimer era in fondo l'unico “francofortese” a ricoprire allora una posizione pri-
vilegiata dal punto di vista professionale e questo ebbe un ruolo psicologico determinante
nello scatenare reazioni ingiustificate. In realtà, nonostante la stima che Cornelius dovette nu-
trire nei suoi confronti fosse certamente considerevole, il giovane assistente non aveva alcuna
capacità di influire radicalmente nelle risoluzioni dell'ordinario o, tantomeno, di porre un veto
sulle sue decisioni.
Ancor meno Cornelius avrebbe potuto soccorrere il proprio assistente quando questi fu li-
cenziato dal ruolo di docente. Ufficialmente solo per ragioni di salute, il professore monacen-
se si era perfino allontanato dall'insegnamento, trasferendosi in Svezia, nella madrepatria
della seconda moglie – defunta nel 1924 – assieme ai due figli avuti da tale matrimonio. Dopo
un anno dal pensionamento anticipato dell'ordinario, avvenuto nel 1928, Horkheimer era stato
investito della carica di ordinario di filosofia sociale a Francoforte, non senza incontrare le
medesime resistenze accademiche che, al contempo e forse anche da parte dello stesso
Cornelius, erano state riservate alla chiamata di Tillich quale successore di Scheler46. Tuttavia,
il nuovo ruolo dette a Horkheimer libero accesso anche alla carica di direttore dell'Istituto per
la ricerca sociale, avviando una fortunata, quanto breve, congiuntura per i giovani “francofor-
tesi”. Ad approfittarne fu in primo luogo Adorno, che poté dare corso alle proprie aspirazioni,
ottenendo finalmente la libera docenza con il voto favorevole di due membri della commissio-
ne esaminatrice – Horkheimer e Tillich – su tre – quest'ultimo, dal nome illeggibile, si sarebbe
invece espresso in senso contrario47. Si trattava però solo di un ultimo spiraglio di sole prima
dell'incombere di nubi ben più minacciose. Con il successo del settembre 1930 e, soprattutto,
con il raddoppio della propria forza parlamentare nelle elezioni del giugno del 1932, iniziava
la scalata al potere del Partito nazionalsocialista48, culminata con la nomina di Hitler al can-
46 Lindner ha parlato di “resistenze” di Cornelius alla candidatura di Tillich su cui non abbiamo nota. In
proposito si può comunque rilevare che il professore monacense avrebbe fortemente voluto Horkheimer
come suo successore. B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 337. 
47 Ivi.
48 La NSDAP passò al 18,3% del settembre al 37,4% del giugno 1932. Alle consultazioni del novembre 1932 il
partito di Hitler subì una significativa inflessione nei consensi (scendendo al 33,1%), questo tuttavia non
impedì – a fronte dell'ingovernabilità del paese e, soprattutto, delle macchinazioni della destra reazionaria
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cellierato nel gennaio 1933. Iniziava così una delle stagioni più brutali della storia europea.
Horkheimer – che pure era stato prescelto dai plenipotenziari di Weil come successore di Carl
Grünberg, con l'intenzione di attenuare il profilo politico dell'Istituto proprio a fronte della sua
estraneità a ogni partito – poté facilmente rigettare l'accusa di essere un comunista, ma non di
essere un ebreo. In aprile lui e Tillich furono privati della venia legendi. Adorno – che aveva
appena pubblicato il suo lavoro sul concetto di estetica elaborato dalla critica della filosofia di
Kierkegaard e dagli spunti ricevuti dal Trauerspiel di Benjamin – interruppe le sue lezioni a
settembre, trasferendosi a Oxford per iniziare un nuovo percorso. Certamente, fra tutti i “fran-
cofortesi” Horkheimer era forse il meno impreparato di fronte al precipitare degli eventi, e
vale a provarlo il fatto che dispose rapidamente – in accordo con i plenipotenziari il trasferi-
mento dei beni prima, e dell'Istituto, immediatamente dopo, in Svizzera. Fu l'inizio di una tur-
bolenta migrazione che da Ginevra portò l'Istituto per la ricerca sociale in Francia e, infine,
negli Stati Uniti. Ma fu proprio dalla Svizzera che Horkheimer trovò il tempo e il coraggio per
redigere una veemente difesa del proprio ruolo intellettuale. 
Il 21 aprile del 1933 compilò tre pagine dattiloscritte, inviandole da Ginevra al Minister für
Wissenschaft, Kunst und Volksbildung di Berlino, il quale aveva ordinato il licenziamento dei
professori francofortesi di origini ebraiche, nel quadro delle leggi sul ripristino degli impieghi
pubblici. In tale documento Horkheimer rendeva conto della sua attività accademica e nell'I-
stituto, senza troppo omettere o edulcorare, assumendosi il compito di sostenere valori evi-
dentemente passati di moda nella Germania “risvegliata” dal nazionalsocialismo – quelli della
ragione e della verità: 
Non per poter mantenere il mio posto, bensì per difendere la mia aspirazione scientifica dalle accuse che oggi
(come ho ragione di supporre) si cerca di raccogliere contro di me, mi permetto di riferire di seguito sulla mia
attività all'Università di Francoforte. […] Nella pura filosofia, che io coltivavo particolarmente nei miei corsi
dopo la nomina, ho cercato di costruire ulteriormente a partire dai fondamenti che il mio insegnante Hans
Cornelius ha posto. […] Nella storia della filosofia ho cercato di destare comprensione soprattutto per gli in-
segnamenti di Kant ed Hegel. […] Non meramente come l'Illuminismo, Kant ha eretto una barriera intellet-
tuale contro le superstizioni. In quanto egli, come esso, procacciò sì alla scienza il suo diritto, protraendosi
però oltre i filosofi francesi del suo tempo, poiché al contempo ha mostrato loro, con la legittimità della
scienza, il contributo del soggetto, e ha così protetto dall'idolatrarla. […] Hegel ha aperto la strada alla cono-
scenza che anche i valori spirituali si attuano non mediante il semplice riconoscimento interno, bensì nell'agi-
re storico. […] Non so se le misure assunte contro di me sono state prese più in considerazione del mio
orientamento politico o del mio giudaesimo. Entrambi i moventi contraddicono in ogni caso le migliori tradi-
zioni della filosofia tedesca. […] Tra la verità e il programma di un governo, per quanto forte sia la sua vo-
incarnata da Von Papen e da Alfred Hugenberg – che Hindenburg offrisse la cancelleria al disprezzato
“caporale austriaco”. M. Broszat, Da Weimar a Hitler, Laterza, Bari 2000, pp. 145-185. 
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lontà, per quanto profonde le sue radici possano sempre arrivare nel popolo, non sussiste alcuna necessaria
armonia. Caesar non est supra grammaticos. Ed Hegel esternava solo un pensiero filosofico generale, quan-
do disse che anche gli Ebrei “sono prima di tutto uomini, e ciò non è solo una qualità astratta e di superficie”.
Sia l'autosufficienza dell'esigenza conoscitiva sia l'insegnamento della dignità dell'uomo sono state trattate
dalla filosofia tedesca classica al punto più alto [...]. La loro violazione [...] diventerà infine la catena dello
sviluppo del pensiero49.
3.2. Il kantismo antropologizzato
Ciò che, nel documento appena citato, Horkheimer veniva a definire come la “filosofia
pura” del suo maestro, era in realtà un'amalgama molto meno sinteticamente definibile di
quanto potesse ovviamente emergere in un dattiloscritto inviato alle autorità governative do-
minate dal Partito nazionalsocialista. Per vagliare l'ipotesi, pionieristicamente avanzata negli
anni Settanta da Geninazzi, secondo cui sarebbero individuabili alcune linee di continuità fra
«il kantismo antropologizzato, l'ambiente culturale francofortese e la formazione di Max
Horkheimer»50, da cui si potrebbe trarre, per la mediazione di quest'ultimo, una problematica
vicinanza giovanile di Adorno al positivismo corneliano, occorre osservare attentamente e
tentare di definire la stessa espressione di positivismo. Come abbiamo visto, l'aspetto effetti-
vamente centrale della formazione accademica svolta da entrambi i “padri” della Scuola di
Francoforte sotto la direzione di Cornelius fu sicuramente la commistione fra la tradizione del
pensiero filosofico e le competenze scientifiche della psicologia moderna. Di per sé tale in-
treccio non era certo un prodotto originale corneliano, ma affondava le proprie radici in muta-
menti avvenuti, soprattutto in Germania, nella storia del pensiero scientifico e culturale. Ciò
che il nome di “positivismo” rappresentò, fu in effetti un complesso di problemi ben più intri-
cati di quanto si potrebbe suggerire riproponendo la formula dell'identificazione fra filosofia e
scienza. Se certamente le scienze naturali in quanto tali ebbero uno sviluppo talmente sorpren-
dente da mettere in questione il ruolo delle Geisteswissenschaften, ponendo in generale tanto
il problema dello statuto delle cosiddette scienze umane, quanto quello della filosofia della
storia connessa al pensiero illuministico, tali questioni vennero riflesse al loro interno, sotto
forma di accesi dibattiti in seno al pensiero scientifico che raggiunsero una particolare intensi-
tà proprio alla fin de siècle. Il cosiddetto Materialismusstreit di fine Ottocento e lo Psycholo-
49Cfr. Ana 352. M[ax] Horkheimer an den Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung (Abschrift)
[BSB].
50 Nel suo studio Geninazzi faceva riferimento a una conversazione avuta con il curatore degli scritti
horkheimeriani, Alfred Schmidt, il quale avrebbe sostanzialmente avallato la sua ipotesi. L. Geninazzi, Max
Horkheimer & C., cit., p. 139. 
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gismusstreit di inizio Novecento furono due tappe decisive di una discussione che, soprattutto
nel panorama tedesco della modernità, si protrasse lungamente, coinvolgendo ampi settori del
mondo accademico e culturale dell'epoca. 
Il movimento neokantiano ebbe in tale contesto un ruolo notoriamente importante. Sotto
tale denominazione si radunarono però pensatori e approcci molti diversi fra loro, il cui punto
di convergenza era dato da un generico richiamo al “ritorno a Kant”, già a suo tempo avanzato
da Otto Liebmann. Sotto un profilo politico e storico-sociale, il movimento filosofico neokan-
tiano nacque parallelamente agli eventi successivi il fallimento dei moti rivoluzionari tedeschi
del 1848. Adottando una perniciosa semplificazione di un periodo storico certamente com-
plesso, relativamente alla borghesia in Germania si può affermare che essa venne assumendo
un ruolo ambivalente, poiché, se da un lato il processo di unificazione a opera della Prussia
bismarckiana dovette necessariamente tradire le istanze di autodeterminazione e le ambizioni
di ascesa politica della borghesia tedesca, dall'altro fornì a quella stessa classe un'ampia parte-
cipazione alle leve del potere economico, cooptandola in parte nella gestione della cosa pub-
blica. Da tale stato delle cose emerse un senso di diffuso “ottimismo”, dando origine a una
certa «fiducia in uno sviluppo progressivo»51. Fattori economici, sociali, politici e, perfino, in-
ternazionali contribuirono ad alimentare tale stato d'animo, non affatto scevro da profonde
contraddizioni. La costituzione del cosiddetto Secondo Reich coincise infatti con una fase di
sviluppo industriale senza precedenti. Si trattò ovviamente di un fenomeno di portata globale
ma che, in Germania, conobbe una delle sue manifestazioni più significative. Il legame con
l'unificazione politica era tanto innegabile quanto ambiguo.
Da un lato, il superamento – imposto dal nuovo ordinamento politico – della passata fram-
mentazione giuridica e dei tradizionali privilegi di ordine localistico, favorì la diffusione delle
idee e delle imprese, generando rapidamente una frenetica corsa allo sviluppo in buona parte
del paese. Sull'onda delle innovazioni tecnologiche, soprattutto nel campo metallurgico e chi-
mico, iniziò a mutare lo stesso volto della Germania, nonché a ridefinirsi il rapporto tra il con-
cetto di tempo e quello di spazio: reti ferroviarie collegarono tra loro i centri urbani e le
effimere strade ferrate degli Stati pre-unitari; vascelli a vapore permisero un incremento quali-
tativo e quantitativo dei trasporti marittimi e fluviali; cavi telegrafici unirono i quattro angoli
del Reich, facendo sì che le parole, gli uomini e le merci potessero spostarsi a una velocità
51 Ibid., p. 100. Geninazzi, tuttavia, nel tracciare il profilo del neokantismo ottocentesco nel suo intreccio con i
fenomeni storici della coeva unificazione tedesca, incorre in semplificazioni e in taluni errori, alcuni dei quali
abbastanza grossolani. Nel riportare la sua ricostruzione ci siamo permessi, dove ritenuto opportuno, di
rivederne i giudizi alla luce della storiografia sull'argomento. In particolare rimandiamo a H.-U. Wehler,
L'impero guglielimo 1871-1918, De Donato, Bari 1981 e M. Stürmer, L'impero inquieto. La Germania dal
1866 al 1918, Il Mulino, Bologna 1986. 
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mai sperimentata prima; sorgevano quindi nuovi insediamenti e vecchi villaggi divenivano
città, laddove si offrivano le condizioni per lo sviluppo di complessi produttivi o lo sfrutta-
mento di risorse; lo stesso fenomeno di industrializzazione necessitava poi di concentrazione,
tanto di forza lavoro quanto di capitali, e conseguentemente si affermava sia una nuova urba-
nistica, sia un nuovo modello di impresa economica; infine, lo sviluppo tecnico e l'unità poli-
tica aprivano prospettive internazionali dapprima negate agli Stati tedeschi, e quello stesso
Reich appena fondato poteva rapidamente intraprendere una politica mondiale. «Die Flagge
folgt dem Handel», sosteneva Bismarck. Conseguentemente l'intera economia tedesca doveva
essere ristrutturata su base nazionale, così da poter penetrare laddove la Germania avesse inte-
so portare la propria bandiera.
Dall'altro lato, tutti questi fenomeni – se, apparentemente, avrebbero dovuto dissolvere i
resti dell'ancien régime pre-unitario, e in parte lo fecero – vennero mitigati nei loro effetti dal-
la strutturazione squisitamente conservatrice che il “cancelliere di ferro” e il Kaiser vollero
imporre al paese. La rivoluzione industriale non comportò una subitanea scomparsa dei tradi-
zionali rapporti di potere e un rinnovamento delle élite, quanto piuttosto una forma di alleanza
tra lo Stato prussiano, burocratico e centralizzato, e le precedenti classi dirigenti, in cui venne
garantita la sopravvivenza di “scorie” pre-unitarie opportunamente integrate nel nuovo ordi-
namento giuridico. Tra queste spiccava certamente – accanto alle corti e ai patriziati locali –
la borghesia cittadina. A essa fu imposto uno scambio politico: la definitiva rinuncia ai valori
democratici del '48, in favore di un'aperta partecipazione al rinnovamento economico del pae-
se e ai benefici che era possibile trarre da una prossima collocazione tra le potenze mondiali.
Assieme alla nazionalizzazione della borghesia tedesca – che, in una certa misura, era già in
nuce nelle passioni quarantottesche –  entrambe queste promesse parevano mantenersi. La
Germania divenne, in un breve lasso di tempo, da un paese rurale e arretrato, una potenza in-
dustriale in frenetico sviluppo economico e all'avanguardia nel progresso scientifico, mentre
si andavano al contempo concretizzando le aspirazioni sul piano internazionale, con la loro
principale manifestazione in campo coloniale52. Il “patto” post-unitario della borghesia tede-
sca, tuttavia, prevedeva anche l'accettazione di uno spiccato accentramento del potere politico,
connessa all'adozione di più affinati sistemi amministrativi e a uno certo interventismo dello
52 Sebbene la Prussia avesse già inteso intraprendere una proiezione “oltremare” prima dell'unificazione,
un'effettiva politica coloniale tedesca si ebbe soltanto dopo il 1871 e, più precisamente, con l'occupazione del
Camerun, del Togo, del Tanganica e della cosiddetta Africa sud-orientale tedesca. Un momento decisivo fu
certamente rappresentato dal congresso di Berlino del 1884, con il quale ebbe avvio la cosiddetta “spartizione
dell'Africa”. Sull'adesione della borghesia intellettuale tedesca alle passioni coloniali basti ricordare le
diverse associazioni che videro la luce tra gli anni Settanta e Ottanta dell'Ottocento, come la Afrikanische
Gesellschaft o il Deutscher Kolonialverein. Tra le figure di spicco si ricordi il geografo Friedrich Ratzel o lo
storico Heinrich von Treitschke.
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Stato nella gestione dell'economia e delle questioni sociali – elementi che erano funzionali e
necessari a una industrializzazione così rapida. L'introiezione di tali forme di governo, unita
alle manifestazioni di un indubbio progresso materiale, comportò lo sviluppo di una nuova
ideologia per quella borghesia nazionale che era anche borghesia intellettuale: «Tutto questo
favorì il trionfo di una Weltanschauung materialistica e meccanicistica sui tentativi legati alle
strutture accademiche tradizionali di riproposizione di una visione metafisico-religiosa della
realtà»53. 
Il cosiddetto Materialismusstreit prese quindi forma in tale contesto storico generale, e le
sue implicazioni furono infatti, come ha scritto in proposito Geninazzi, «soprattutto di caratte-
re politico e sociale», poiché il «materialismo si poneva in connessione con la lotta per il pro-
gresso delle scienze contro un generico idealismo, regredito ormai, come nota Lange, a vago
spiritualismo»54. L'importanza della classica Storia del materialismo di Friedrich Albert Lan-
ge, edita nel 1866, per i pensatori che all'epoca tesero a difendere le ragioni della scienza con-
tro l'idealismo tradizionale, e contro il materialismo stesso, inteso nella sua veste “metafisica
e volgare”55, può difficilmente essere sottovalutata56. Un altro punto di riferimento furono an-
che gli studi di Hermann von Helmholtz che, richiamandosi a Rudolf Hermann Lotze, si im-
pegnò sia in una serie di indagini sulla velocità di trasmissione degli impulsi nervosi, sia in
sperimentazioni sul campo visivo, culminante nella monumentale Ottica fisiologica del 1866.
«Ma l'aspetto più interessante di questo kantismo – rileva Geninazzi – consiste[va] nella parti-
colare interpretazione del trascendentale kantiano»57. Nel 1860 era stata pubblicata, infatti,
un'altra opera decisiva, destinata ad alimentare originare un ampio dibattito: Gli elementi di
psicofisica di Gustav Theodor Fechner, che costituì l'atto di nascita della psicofisica, con cui
prese avvio, per la prima volta nella storia del pensiero scientifico, il tentativo di fare della
psicologia una scienza non più «fortemente compromessa con la metafisica, com'[era stata]
quella herbartiana, bensì una Naturwissenschaft a tutti gli effetti, fondata sulla quantificazione
dei fenomeni del senso interno ottenuta con le procedure tipiche delle scienze della natura»58.
53 Ivi. 
54 Ivi. 
55 Come ha scritto Martinelli, Lange mostrò «come il pensiero di Kant costitui[sse] uno spartiacque tra il
materialismo antico, che rappresenta[va] una presa di posizione radicale ma filosoficamente ben giustificata,
e il materialismo moderno, costretto a vestire i panni di una metafisica volgare». R. Martinelli, “I neokantiani
e la psicofisica. Una controversia sul fondamento della conoscenza”, in S. Besoli, L. Guidetti (a cura di),
Conoscenza, valori e cultura. Orizzonti e problemi del neocriticismo, Vallecchi, Firenze 1997, p. 553.
56 Che tale opera fosse anche un passaggio fondamentale nella formazione degli “allievi” di Cornelius, si rivela
dal largo impiego che ne fece Adorno nei propri corsi universitari del secondo dopoguerra, quando dovette
delineare un quadro della discussione sul materialismo nella storia del pensiero filosofico. T.W. Adorno,
Terminologia filosofica, cit., pp. 357-513. 
57 L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 102. 
58 R. Martinelli, “I neokantiani e la psicofisica”, cit., p. 549. 
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Ciò che Fechner veniva a introdurre all'interno del dibattito sul trascendentale era la possibili-
tà di superare il dualismo fra res cogitans e res extensa che, da Cartesio in poi, aveva signifi-
cativamente dominato le analisi filosofiche e scientifiche intorno alla natura dei processi
conoscitivi. Tale fondamentale nodo del pensiero moderno aveva assunto l'aspetto, nel siste-
ma kantiano, di una tensione fra “intelletto” e “senso”, i quali – venendo concepiti in maniera
del tutto eterogenea sulla scia cartesiana – avevano posto a Kant il problema della loro media-
zione. Tale problema si concretizzava nel tentativo di spiegarne l'incontro sul piano della co-
siddetta “dottrina” dello schematismo trascendentale che, agli occhi del filosofo, si prestava a
fornire una soluzione adeguata alla difficoltà di rendere conto dell'«incontro su un piano omo-
geneo tra l'aspetto empirico (materia) e l'aspetto intellettuale (forma) della conoscenza»59. 
La psicofisica fechneriana muoveva dagli esperimenti fisiologici condotti da Ernst Hein-
rich Weber, che aveva elaborato un metodo di misurazione con cui legare la sensazione al lo-
garitmo dello stimolo. A indurre Fechner ad applicare la formula di Weber alle “grandezze
psichiche” era stata la sua visione monistica del mondo, di ascendenza spinoziana, ispirata
alla filosofia della natura di Schelling60. Fu per tale ragione che egli intese dare delle solide
basi scientifiche alla psicologia, privilegiando la sfera sensibile rispetto a quella intellettuale.
Il contrario di quanto  avveniva nel quadro della critica del trascendentale kantiano condotta,
in senso metafisico, da Johann Friedrich Herbart61. Come ha avuto modo di evidenziare Stefa-
no Poggi in uno dei suoi primi studi in merito a tali questioni, le linee principali che condusse-
ro alla formazione di una psicologica scientifica in quanto psicologia fisiologica maturarono
nel dibattito immediatamente precedente le opere degli autori menzionati, fra il 1840 e il
186062, mentre ricevettero un impulso decisivo proprio da quest'ultimo con la creazione del
primo laboratorio di psicologia sperimentale da parte di Wilhelm Wundt a Lipsia. Era infatti
rifacendosi alle leggi di Weber-Fechner e alla relativa ipotesi di un parallelismo psicofisico
che il “padre fondatore” della psicologia moderna psicologica giunse a sviluppare l'idea di
una correlazione fra stimolo e sensazione, dipendente dalla cosiddetta “soglia” nell'intensità
dello stimolo [Reizschwelle]. Riguardo a tale nodo, si può utilmente richiamare quanto rileva-
to da Horkheimer attorno al 1928, in uno scritto dunque già collocabile nella fase di distacco e
59 «L'insistenza di Kant sulla dottrina dello schematismo trascendentale, come ciò che rende possibile questa
omogeneizzazione del piano empirico con quello categoriale, sta a significare il tentativo di non separare
nella relazione tra soggetto e oggetto uno dei due termini, considerandolo come principale rispetto all'altro».
L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 102. 
60 In base alla schellingiana Identitätsansicht Fechner concepì «fisico e psichico come due aspetti della realtà,
come il concavo e il convesso». Nonostante la sua formazione di chimico, egli fu influenzato anche da motivi
panpsichisti di matrice “orientale”. R. Martinelli, “I neokantiani e la psicofisica”, cit., pp. 549-551. 
61 Egli impostava infatti la psicologia sulle rappresentazioni anziché sulle sensazioni. Ibid., p. 4. 
62 S. Poggi, Le origini della psicologia scientifica, Loescher, Torino 1980, p. 15. 
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di superamento della filosofia di Cornelius. Tracciando un percorso di progressiva “emancipa-
zione” della filosofia dalle scienze, esteso dalla fine del XIX secolo agli inizi del XX ed esem-
plificato dal susseguirsi delle figure di Mach, Cohen, Bergson, Husserl e Scheler, tale saggio
iniziava proprio con una nota su Fechner: 
La valutazione della scienza come mezzo per la vera conoscenza è mutata radicalmente dalla metà dell'ultimo
secolo. Allora si era certi che tutte le questioni ragionevoli fossero risolvibili con i mezzi della scienza. Ogni
tentativo di trattare i problemi in altra maniera appariva come un tentativo di colmare le temporanee lacune
del sapere scientifico con la pura fantasia. Nelle università cominciò a insediarsi, al posto della filosofia, la
psicologia della coscienza. […] Quando nel 1860 Gustav Theodor Fechner, riallacciandosi al fisiologo We-
ber, formulò la legge per cui la sensazione (un fatto di coscienza) crescerebbe proporzionalmente al logarit-
mo dello stimolo, fondando la “psicofisica”, egli sembrò aver spianato la strada per risolvere, con i validi
mezzi dell'esperimento, gli ultimi quesiti relativi al rapporto fra corpo e spirito e, con ciò, del mondo intero63. 
Considerando il punto di vista del kantismo, la presa di contatto con queste conoscenze
scientifiche comportò la tendenza a materializzare, in senso psicologico e fisiologico, l'appa-
rato trascendentale, con conseguenze importanti relativamente al problema del dualismo fra le
principali fonti della conoscenza. Ciò avveniva principalmente in virtù del fatto che, come ab-
biamo già evidenziato, il variegato movimento neokantiano era caratterizzato dalla comune
volontà di rendere il discorso filosofico permeabile alla riflessione scientifica – includendo,
dunque, quelle stesse forme innovative e in rapida trasformazione del progresso tecnologico
che caratterizzò la fine del XIX secolo. «Scegliere per la filosofia kantiana – secondo le paro-
le di Geninazzi – significa[va] innanzi tutto tentare un esame critico e razionale dei presuppo-
sti del sapere scientifico. Ma mentre per Kant questo esame consisteva nel presupporre il fatto
scientifico (matematica e fisica) come dato, e nell'individuare la sua possibilità, cioè le sue
condizioni logiche, ora la “teoria della conoscenza” come compito metodologico fondamenta-
le si svolge concretamente entro le scienze stesse, trasformandosi così da considerazione filo-
sofica sulla scienza, a elaborazione di problemi e soluzioni intimamente connessi con i
procedimenti e i risultati scientifici»64. 
Tuttavia, occorre tenere presente come tale alleanza fra il criticismo e la psicologia moder-
na potesse costituire un tema polemico interno allo stesso movimento neokantiano. La conse-
guenza fu una messa in dubbio, con punte di dissenso crescenti, dell'interpretazione
fisiologica dell'apriori. Se infatti inizialmente si assistette a un generale “atteggiamento sim-
63 M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”, cit., p. 335. 
64 L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 104. 
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patetico”65 nei riguardi dei risultati della psicofisica, successivamente anche i critici meno ra-
dicali non mancarono di sollevare fondamentali perplessità di fronte al concretizzarsi dell'ap-
parato trascendentale, ovvero all'esito ultimo di tali “scoperte” in ambito gnoseologico. Le
ragioni della diffidenza dei neokantiani nei confronti di un eventuale accavallamento fra i ri-
sultati della psicofisica, o della psicologia fisiologica, e la filosofia criticista furono ovvia-
mente numerose. Si potrebbe ricordare infatti il problema del fenomenismo, o il tema
dell'equivocazione fra un concetto empirico e trascendentale di soggetto, dove si toccavano
direttamente alcuni aspetti rilevanti del pensiero critico che, in una analisi psico-fisiologica,
finivano necessariamente per scomparire. Tuttavia, queste ragioni di sospetto andarono gene-
ralmente ad alimentare un esplicito rifiuto ad accogliere proprio gli Elementi di psicofisica. La
questione era abbastanza spinosa: da una parte, l'accentuazione della sensibilità costituiva una
via utile per il ripensamento dell'intelletto “puro” kantiano; dall'altra le misurazioni dello psi-
chico in quanto “grandezza” empirica sollevavano una serie di ulteriori problemi fagocitando,
assieme alle interpretazioni metafisiche, la possibilità di concepire la psiche in maniera non
estensiva ma intensiva. In tale modo, però, l'impegno a fondare la psicologia in quanto scien-
za empirica (ed esatta) non era evidentemente conciliabile con il kantismo, perché ciò a cui si
finiva per tendere non era solo la materializzazione, ma anche il dissolversi effettivo dell'Io
trascendentale dalla teoria della conoscenza. Riprendendo il discorso articolato da Martinelli
nel saggio “I neokantiani e la psicofisica”, a cominciare dalla data di fondazione della scienza
di Fechner, i filosofi ispirati alla tradizione del criticismo “oscillarono”, quindi, fra le aspira-
zioni ad aggiornare l'analisi trascendentale, confrontandola con i risultati ottenuti nel campo
della psicologia moderna, e «il rifiuto netto e determinato a cedere qualsivoglia parte del ter-
reno trascendentale alle argomentazioni della psicologia empirica»66. Per menzionare uno de-
gli esempi più indicativi e illuminanti, basti tenere presente come un filosofo neokantiano
quale Eduard Zeller – che, con il suo Ueber Bedeutung und Aufgabe der Erkenntnistheorie,
aveva coniato l'accezione moderna del termine stesso di “teoria della conoscenza”67 – andasse
infine a schierarsi nel fronte eretto contro i tentativi di fisiologizzazione dell'apriori, adope-
rando toni particolarmente critici verso la misurabilità teorica dello psichico e “tuonando”68
contro Wundt.
Possiamo dunque osservare due motivi fondamentali – e, in parte, contraddittori – al neo-
kantismo del tardo Ottocento. In primo luogo esso coltivava l'aspirazione a elaborare una ri-
65 R. Martinelli, “I neokantiani e la psicofisica”, cit., p. 555. 
66 Ibid., p. 1. 
67 Nella sua opera Zeller aveva esplicitamente declinato il movimento di ritorno a Kant come riflessione critica
«sulle nuove esperienze scientifiche del tempo». L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 104. 
68 R. Martinelli, “I neokantiani e la psicofisica”, cit., pp. 555-556. 
288
flessione critica distinta da quella del “maestro” e, accordandosi con lo sviluppo delle scienze
naturali – chimiche e fisiologica, ma anche le teorie darwiniane – mirava a negare l'assolutez-
za del sapere filosofico e della stessa ragione umana. Secondariamente, però, facendo proprio
il materialismo positivista con i suoi tentativi di “misurare l'anima”, il neokantismo compro-
metteva le stesse possibilità di volgere i risultati della psicologia scientifica contro le interpre-
tazioni metafisico-speculative del pensiero di Kant. Il movimento di ritorno all'epistemologia
kantiana, caratteristico dell'epoca, veniva in tal modo a imbattersi in un'effettiva impasse, per
il quale il rifiuto della metafisica – rivolto contro il tardo-idealismo – e il conseguente avvici-
namento alla psicologia empirica – che allora faceva parte delle scienze naturali – aveva im-
boccato un percorso circolare, dove la via d'uscita dall'auto-dissolvimento tornava a essere
proprio la metafisica. Altrimenti detto, si assistette a un processo di ridistanziamento fra i neo-
kantiani e gli psicologi. Questo avvenne dunque ben prima – almeno nei suoi motivi fonda-
mentali – rispetto alla celebre chiamata di Erich Jaensch alla cattedra di Hermann Cohen in
luogo di Ernst Cassirer – casus belli della “disputa sullo psicologismo”. 
Certo, al momento non si poteva ancora parlare di una netta opposizione o di uno scontro
aperto. Tuttavia fu a partire da tali problematiche che la Scuola di Marburgo giunse a espri-
mere un netto rifiuto nei confronti di ogni equiparazione fra il criticismo e la psicologia empi-
rica: fu proprio la riflessione sul calcolo infinitesimale di Hermann Cohen a porre un primo e
importante distinguo fra l'una e l'altra tendenza69, profilando una critica alla psicofisica capace
di sfociare tanto nell'aperto rifiuto della fusione fra psicologia e gnoseologia, quanto nella ma-
tematizzazione del problema della cosa in sé. In questo senso furono sicuramente opportune le
dichiarazioni – riportate in incipit da Martinelli – con cui Richard Hönigswald si trovò a defi-
nire riassuntivamente l'essenza del movimento neokantiano: «[L]a gloriosa storia del ritorno a
Kant è in buona parte la storia del processo di delimitazione del campo problematico del criti-
cismo da quello psicologico»70. A dire il vero, il dissidio fra l'impostazione psicofisica fechne-
riana, elaborata fra il 1845 e il 1860, e il movimento neokantiano di matrice liebmaniana,
69 Ibid., p. 11. Richiamando anche uno dei punti della prima Habilitationsschrift, Adorno tornava a criticare
questa lettura coheniana nelle lezioni del secondo dopoguerra: «Da una parte esistono quindi cose in quanto
trascendenze assolutamente indipendenti dalla coscienza che agiscono su di noi, dall'altra esistono cose
costituite invece da noi. Ci si è chiesti che cosa avessero a che fare l'una con l'altra, e che diritto abbiamo a
definire queste due cose e gli oggetti ogni volta intesi come cose identiche. Una delle fatiche maggiori della
scuola neokantiana di Marburgo di Hermann Cohen e Paul Natorp fu risolvere questa flagrante
contraddizione, cosa che fu anche fatta con una rigorosa osservazione del principio della matematica
infinitesimale (introdotta nella filosofia da Leibniz e avente un ruolo enorme anche nella dottrina delle
antinomie dello stesso Kant), che fu applicato al problema della costituzione. In questo modo la cosiddetta
cosa in sé trascendente, ossia la cosa in sé, la quale deve essere assolutamente indipendente dalle mie
funzioni soggettive, appare come un concetto-limite, come una sintesi di due fonti della conoscenze che
tendono a convergere all'infinito». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p.
243. 
70 Ibid., p. 1. 
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sorto parallelamente, ebbe una significativa manifestazione nella divergenza dei “motti” che
avevano inaugurato i rispettivi approcci: laddove l'intento filosofico dello scienziato Fechner
voleva muoversi infatti “dietro Kant” [hinter Kant], l'indirizzo scientifico del filosofo Lieb-
mann si appellava invece al “ritorno a Kant” [zurück zu Kant]71. Per Fechner, tornare “dietro”
il criticismo significava anzitutto abbandonare le convinzioni dogmatiche, ovvero non empiri-
che, introdotte dalla gnoseologia kantiana – fra le quali il soggetto trascendentale – per ripren-
dere uno sviluppo dei saperi basato sull'osservazione elementare delle relazioni fra corpo e
spirito, rilanciando in certo senso il pensiero induttivo pre-critico a livello filosofico72. 
Da questo punto di vista, i sistemi filosofici di ispirazione kantiana non erano disposti ad
abbandonare le antinomie, interne al sistema sviluppato dal filosofo di Königsberg, fra io em-
pirico e trascendentale, fra dovere e libertà. Nel loro sforzo di rinnovare il criticismo, rifletten-
do al contempo sui mutamenti nel pensiero scientifico, i neokantiani intendevano riprendere il
progetto di Kant, salvaguardando l'indagine gnoseologica da eventuali flessioni irrazionalisti-
che e da possibili sbandate metafisiche tardo-idealistiche. Ciò nonostante, il meccanicismo ri-
fiorito grazie alla psicologia fisiologica di fine Ottocento era percepito evidentemente come
una versione insoddisfacente di materialismo. È noto infatti come nella Critica della ragion
pura fosse lo stesso Kant a “sfrattare” la psicologia empirica sia dalla gnoseologia sia dalla
metafisica al fine di inserirla successivamente nell'opus postumun e nelle Lezioni di psicolo-
gia73. Il rifiuto neokantiano delle interpretazioni metafisico-speculative, espresso in un critici-
smo teso verso le tematiche psico-antropologiche e, dunque, vicino a una chiave di lettura
scientifica del progetto illuministico di Kant  – che, non a caso, Horkheimer definì lo “spacca-
tutto”74 della philosophia prima – finiva comunque per tecnicizzare l'innegabile contenuto
utopico e storico-universale dell'originale pensiero kantiano. L'uomo in quanto tale ne usciva
meccanizzato – così come avveniva con la fisiologizzazione dell'apriori di matrice helmhol-
tziana – e il rapporto fra coscienza e realtà era ridotto a termini funzionalistici – secondo l'ipo-
tesi del parallelismo psicofisico sorta sulla scia delle riflessioni di Fechner. 
71 Ibid., p. 6. 
72 «[S]arà lo stesso Fechner a chiarire come il proprio progetto sia quello di ritornare non già a Kant ma dietro
Kant […], in vista di un “nuovo vero inizio” capace di ricondurre la ricerca alle “relazioni fondamentale ed
elementari di fatto e di diritto tra cose corporee e spirituali, sulla base di osservazioni dell'uomo e di
deduzioni compiute a partire da queste”». Ibid., p. 4. A chiosa di quanto rilevato si possono aggiungere,
conferendo loro un nuovo livello di comprensione, le parole impiegate da Horkheimer nel documento
relativo al suo licenziamento dall'Università di Francoforte: «Non meramente come l'Illuminismo, Kant ha
eretto una barriera intellettuale contro le superstizioni. In quanto egli, come esso, procacciò sì alla scienza il
suo diritto, protraendosi però oltre i filosofi francesi del suo tempo, poiché al contempo ha mostrato loro, con
la legittimità della scienza, il contributo del soggetto, e ha così protetto dall'idolatrarla». Cfr. M[ax]
Horkheimer an den Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung, cit. 
73 R. Martinelli, “I neokantiani e la psicofisica”, cit., p. 550. 
74 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, cit., p. 99. 
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È a questo punto che vediamo dunque emergere, con una certa evidenza, l'impronta decisi-
va di un altro pensatore, notoriamente legato tanto alla tradizione filosofica kantiana quanto,
con toni decisamente pessimistici, illuministica, il quale influenzò ampiamente sia l'ideatore
della Kritische Theorie sia alcuni aspetti della stessa riflessione neokantiana: 
In connessione con questi problemi della polemica contro il materialismo e l'idealismo e la materializzazione
dell'apparato trascendentale, sta pure la ricezione di Schopenhauer dopo il 1850. […] In effetti, la tesi fonda-
mentale schopenhaueriana sull'intelletto come attività puramente rappresentativa veniva svolta parallelamen-
te alla considerazione che il processo intellettivo è una funzione del cervello, e quindi avviene  sulla base di
determinate reazioni fisiologiche. D'altra parte, sempre secondo Schopenhauer, lo studio delle condizioni fi-
siologiche e materiali della attività rappresentativa non implica affatto una posizione filosofica materialistica,
perché quelle condizioni appartengono al mondo fenomenico; la vera realtà è data da qualche cosa d'altro che
non questa organizzazione fisiologica-rappresentativa. Al di là dei processi fisiologici, psicologici e naturali
resta spazio per l'idealismo, anche qui non inteso come metafisica, ma come tensione e speranza verso una
organizzazione della convivenza umana, che in Lange assume la forma di una opzione per il socialismo75. 
Non è un caso se Horkheimer giunse a discutere – nell'introduzione a una lezione, forse ri-
salente al 1930, speditagli da Adorno nel 1954 come uno «dei vecchi documenti dell'Istituto
che [avevano] ricevuto indietro»76, intitolata Über Kants Philosophie – della dottrina della
cosa in sé e delle forme a priori dell'intuizione in termini positivi, richiamandosi proprio al-
l'interpretazione fornita dal filosofo di Danzica77. Il richiamo a Schopenhauer era infatti rite-
75 L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 103-104. Sul mondo intellegibile in quanto finalità ideale
“positiva” della storia del genere umano, Lange scriveva: «Kant non voleva capire, e già Platone non aveva
voluto capire, che il “mondo intellegibile” è un mondo di poesia; e che in ciò precisamente consistono il suo
valore e la sua dignità. Poiché la poesia, nel senso alto ed esteso in cui si deve ammetterla qui, non può essere
considerata come un gioco, come un capriccio ingegnoso avente lo scopo di distrarre mediante vane
invenzioni; essa è al contrario un frutto necessario dello spirito, un frutto uscito dalle viscere stesse della
specie umana, la fonte di tutto ciò che è sublime e sacro; è un contrappeso efficace al pessimismo, che nasce
da un soggiorno esclusivo nella realtà. Kant aveva uno spirito capace di comprendere questo mondo
intellegibile; ma la sua educazione intellettuale e l'epoca in cui la sua vita scientifica si iniziò gli impedirono
di giungere allo scopo desiderabile […] così gli fu impossibile sviluppare pienamente e liberamente la sua
filosofia positiva. […] la sublimità con cui egli concepì l'idea del dovere, infiammò lo spirito della gioventù e
più di un passo dei suoi scritti, nonostante la nudità del suo stile angoloso, inebriò, come un canto eroico, le
anime rapite dal soffio ideale dell'epoca». F.A. Lange, Storia del materialismo, I, cit., p. 79. Questa
prospettiva psicologica antimaterialistica e, quindi, non identificabile con la fisiologia, inaugurata da Lange
aveva chiaramente influenzato il “maestro” di Adorno. Nelle lezioni, quest'ultimo richiamò frequentemente
tale aspetto della filosofia corneliana. Un esempio può essere tratto dall'Erkenntistheorie: «Qui vorrei
davvero presentarvi il famoso argomento che il mio vecchio maestro Cornelius ci ha sempre inculcato come
confutazione del materialismo, ovvero che i processi cerebrali non sono identici con i fatti della coscienza,
perché quando ad esempio vediamo un colore non vediamo certo insieme i processi cerebrali che si stanno
svolgendo, bensì il colore rosso o il colore blu. In conseguenza di ciò sussiste una differenza essenziale fra il
contenuto della coscienza e le condizioni psichiche necessarie che ne fanno parte. Come tutti gli idealisti
Cornelius ha semplicemente tratto la conseguenza del primato assoluto dei fatti di coscienza. Spero di avervi
mostrato in maniera abbastanza stringente che non va così». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die
Erkenntnistheorie, cit., p. 92.
76 M. Horkheimer, “Über Kants Philosophie”, cit., p. 202. 
77 Ibid., p. 206.
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nuto indispensabile per conferire nuovamente al kantismo antropologizzato una tensione uto-
pica ed etica. Osservando al contempo una riflessione horkheimeriana di alcuni anni prima –
presumibilmente del 1921, ovvero a breve distanza dall'iscrizione alle Facoltà di filosofia, psi-
cologia e sociologia – egli criticava il riduzionismo materialistico seguendo le argomentazioni
dell'idealismo corneliano, ovvero del kantismo antropologizzato e utopico. Il richiamo era, an-
che il questo caso, a Schopenhauer, e alla sua negazione di ogni attribuzione di vera realtà al-
l'organizzazione psico-fisiologica degli esseri umani. Il materialismo incorreva dunque in una
petitio principi: 
[P]erché l'ultimo anello della catena si dimostra l'ultimo punto d'appoggio a cui sta agganciato il primo, e la
catena un cerchio; e il materialista uguagliò il signore di Münchhausen che, nuotando in acqua, con le gambe
a cavallo, si tirava fuori issandosi la treccia. Infatti, l'assurdità principale del materialismo consiste nel fatto
che procede dall'oggettivo, e prende l'oggettivo fondamento ultimo di spiegazione, cioè la materia, in ab-
stracto, solamente come pensata, avendo già fatto il suo ingresso nella forma […] [M]entre in verità ogni
oggettivo, già in quanto tale, è condizionato dal soggetto conoscente, dalle forme della sua conoscenza, che
ha per presupposto, in molti modi, e se vi si toglie il soggetto scompare. Il materialismo è quindi il tentativo
di spiegare il dato immediato dal dato mediato78.
Negli scenari filosofici aperti dal programma di materializzazione fisiologica dell'apparato
trascendentale, il pericolo principale era quindi rappresentato da una deriva in senso determi-
nistico: l'antropologia risultante da una coerente applicazione dei principi della psicofisica fi-
niva per basarsi su una dipendenza dello spirito dalla materia in cui era l'uomo-macchina
cartesiano a naufragare l'uomo-cosmico kantiano. Il compito delle cosiddette scienze umane,
declinate come parte delle Naturwissenschaften, sarebbe stato quello di produrre conoscenze
sugli essere umani appiattendone le sfaccettature ed eliminandone la storicità, avvalendosi
dunque degli stessi metodi di misurazione matematici – secondo un modello epistemologico
consolidato – che erano stati impiegati lungo l'evoluzione del pensiero scientifico moderno al
fine di indagare i fenomeni naturali “inanimati”, o inorganici, ritenuti immutabili e fissi. La
via intrapresa da numerosi pensatori alla fine del XIX secolo fu quella di rifiutare totalmente
tale antropologia materialistica. Per citare uno degli esempi più illustri, Franz Brentano – che
pubblicò la sua prima e importante opera, Psychologie vom empirischen Standpunkt, nel me-
desimo anno in cui il fondatore della psicologia fisiologica sperimentale mandava in stampa i
Grundzüge der physiologische Psychologie – preferì recuperare, in tale contesto culturale, il
78 M. Horkheimer, “Beantwortung der Frage: Was heißt vom Standpunkt des transzendentalen Idealismus aus
die Behauptung, daß die materielle Entwicklung der Entwicklung des Bewußtsein vorhergegangen ist?”,
Gesammelte Schriften, XI, cit., p. 21. 
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concetto scolastico di “inesistenza intenzionale”, così da metterlo a disposizione di una psico-
logia fondata non più in maniera empirica, almeno in senso stretto79, ma in maniera idealistica
e metafisica. In altre parole, si cercava di rivendicare l'irriducibilità dello psichico e dello spi-
rito ai fatti della fisica e della materia80. 
3.3. La rottura epistemologica gestaltista
Un ultimo colpo, capace di sconvolgere il quadro epistemologico nel quale il kantismo an-
tropologizzato affondava le proprie radici provenne dalla cosiddetta “crisi dei fondamenti”
scientifici, dovuta soprattuto alle teorie di Planck e alla relatività di Einstein. Proprio al pas-
saggio del secolo volgeva al tramonto l'impostazione meccanicistica della fisica classica come
era risultata dalle interpretazioni di Newton e di Laplace. Al centro di tale dibattito si trovava
il problema dell'unità del sapere scientifico, almeno per quanto questo potesse riferirsi alla na-
tura. Il solido e compatto edificio della fisica tradizionale aveva iniziato a sgretolarsi già alla
fine dell'Ottocento, con la scoperta dei campi elettromagnetici da parte di Faraday e le equa-
zioni matematiche di Maxwell. Ciò che le nuove concezioni contribuivano a mettere in dub-
bio erano proprio le leggi di causalità e di rappresentazione dello spazio euclideo.
Conseguentemente, due fra i più importanti assunti della gnoseologia kantiana – e il carattere
aprioristico delle forme dell'intuizione –  divenivano in tal modo insostenibili e obsolete. Ne-
gli anni in cui era ancora un giovane docente dell'Università di Francoforte, Horkheimer stes-
so – estremamente coinvolto, per formazione accademica, sia nella filosofia trascendentale sia
nelle vicende di trasformazione del pensiero scientifico – cominciava a riflettere sulle riper-
cussioni di tali importanti scoperte, avvenute nell'ambito delle scienze naturali, sui movimenti
neokantiani e sulle correnti di pensiero che, più in generale, si ispiravano a Kant. Egli si inter-
rogava, sotto un profilo che potremmo definire cosmologico, su quale sarebbe stata una via
79 Per puntualizzare tale aspetto richiamiamo quanto riportato da Toccafondi: «Secondo Brentano, innanzitutto,
i fenomeni psichici non coincidono con i sense data della tradizione dell'empirismo inglese, né vanno
considerati alla stregua di fenomeni fisici, rispetto ai quali presentano caratteristiche del tutto diverse. Tutti i
fenomeni psichici, infatti, si riferiscono sempre ad un oggetto interno, immanente (che può essere
rappresentato anche da un oggetto non esistente): nella rappresentazione qualcosa è rappresentato, nel
giudizio qualcosa è riconosciuto o respinto, nell'amore amato, nell'odio odiato, nel desiderio desiderato ecc.
In questo riferimento interno ad un oggetto consiste ciò che Brentano definisce l'in/esistenza intenzionale dei
fenomeni psichici». F. Toccafondi, Il tutto e le parti, cit., p. 11. 
80 Le due opere furono pubblicate nel 1874. Nonostante la contrapposizione fosse esplicita, tuttavia, Poggi non
ha mancato di puntualizzare che Wundt aveva già rifiutato il parallelismo psicofisico, affermando «l'esistenza
in positivo di una dimensione psichica». Ciò attesta, al di là del rilievo, come Brentano stesso si muovesse
all'interno di una prospettiva affatto estranea all'irrazionalismo. S. Poggi, Le origini della psicologia
scientifica, cit., p. 18. 
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percorribile per il criticismo, rilevando come l'esito verso cui questo stava convergendo – ap-
plicando la confutazione einsteiniana dell'apriori – fosse il fenomenismo81. 
La crisi dei fondamenti conduceva gli scienziati stessi a porsi problemi di natura filosofica
nel quadro dei propri paradigmi conoscitivi. Poiché le nuove scoperte non erano più concilia-
bili con gli schemi trasmessi dalla tradizione, alcuni fra i più prominenti esponenti della fisica
furono necessariamente coinvolti nel dibattito su un possibile ripensamento dell'impianto teo-
rico generale newtoniano. Per esempio il matematico e fisico Gustav Robert Kirchhoff – che
ebbe un ruolo importante nella formazione di Cornelius a Berlino – sostenne, prendendo nota
della crisi del concetto di causalità, che la meccanica non avrebbe dovuto offrire alcuna “spie-
gazione” della realtà, poiché «il suo compito consiste[va] solo nel descrivere i processi che
avvengono in natura nel modo più semplice possibile»82. Tuttavia anche l'analisi infinitesima-
le a cui si richiamò il movimento neokantiano “marburghese” nasceva proprio in tale conte-
sto, caratterizzato da una profonda revisione delle concezioni matematiche su cui era stato
imperniato l'intero discorso scientifico moderno: il matematico Karl Theodor Wilhelm Weier-
straß – per menzionare un ulteriore pensatore importante sia per Cornelius sia, come più noto,
per Husserl, anch'egli docente per alcuni anni all'Università di Berlino – poneva le basi della
moderna teoria dell'analisi. Più in generale, riassumendo un dibattito che certamente non è no-
stro compito né ricostruire né delucidare, si potrebbe affermare che il problema della crisi dei
fondamenti – anzitutto matematici – in cui incorse il pensiero scientifico fin de siècle fu so-
stanzialmente quello della disgregazione della concezione di scienza così per come si era af-
fermata a partire da Galileo e Keplero. Entrava in crisi l'immagine di un universo scritto in
linguaggio matematico e, quindi, la presunzione che “chi controlla la matematica controlla l'u-
niverso”. Da un punto di vista epistemologico furono dunque determinanti la scoperta dell'in-
completezza dei teoremi matematici da parte di teorici quali Gödel e Hilbert. Con il venire
meno del principale assunto della ratio moderna – causato dal fallito tentativo di dare una giu-
stificazione formale all'insieme di definizioni e deduzioni dell'aritmetica – furono le innova-
zioni in campo fisico e matematico a imporre un necessario moto di riorganizzazione degli
schemi di pensiero classici. In altre parole, non poteva essere più sufficiente affermare una ra-
zionalità scientifica basata solamente sulla misurabilità83. 
Le riflessione di Ernst Mach – sulla cui centralità all'interno dello sviluppo del pensiero fi-
81 M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”, cit., pp. 335-340. 
82 L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 107. 
83 Keplero, come noto, affermò che l'unica differenza fra Dio e l'uomo consisteva nel fatto che il primo fosse da
sempre a conoscenza di tutti i teoremi, mentre l'uomo non ancora. In tale convinzione risiedeva la fiducia in
un compimento positivo, da parte delle scienze moderne, del progresso: mediante l'uso della razionalità
scientifica così intesa l'umanità sarebbe stata un giorno in grado di conoscere tutti i teoremi e di avere,
analogamente a Dio, il controllo totale sulle cose.  
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sico gli studiosi sono unanimi – andò a innestarsi in tale contesto di trasformazione dei para-
digmi scientifici. Egli – che, come rilevato da Thomas Stephen Szasz, trascorse la sua esisten-
za nell'«Età della sicurezza»84 – seppe inserirsi nei momenti decisivi del variegato dibattito di
quegli anni, riuscendo a orientarlo in direzioni ineludibili per la riflessione epistemologica
successiva: «L'importanza della sua opera consiste nel fatto che in essa l'antimeccanicismo,
come concreta confutazione della scienza classica newtoniana, giun[se] a saldarsi compiuta-
mente con l'affermazione della relatività storica della conoscenza»85. Nonostante il principale
movimento che pose ispirazione dalle sue idee – il cosiddetto empiriocriticismo – ambisse a
divenire una corrente di natura filosofica, Mach manifestò sempre un'aperta diffidenza verso
tale slittamento, rifiutando di venire accostato ad Avenarius e ribadendo come le sue fossero
le riflessioni di uno scienziato – da considerarsi quindi interne alle scienze naturali e ai relativi
metodi di indagine – svolte secondo un processo storico in cui le prime venivano a loro volta
coinvolte86. Il richiamo alla storicità del sapere scientifico comportava la contestazione del va-
lore assoluto delle verità scientifiche associate alla tradizione newtoniana. Il relativismo ma-
chiano era una sorta di esortazione alla presa di coscienza da parte dello scienziato:
quest'ultimo non doveva tentare di sostituire ai dogmi teologici – al fine più o meno implicito
di riguadagnare una sicurezza esistenziale – delle verità scientifiche a loro volta dogmatiche87.
Riprendendo esplicitamente quanto suggerito nelle Lezioni di fisica matematica del 1876 da
Kirchhoff, Mach elaborò quindi l'idea che il fine della scienza non consistesse più nella de-
scrizione oggettiva e vera, tipica della scienza newtoniana, dei fenomeni naturali, ma che «la
spiegazione o teoria di un gruppo di fenomeni [fosse] soltanto una descrizione di fatti a un li-
vello superiore»88. Tale soggettivismo della concezione scientifica avanzata da Mach non era
84 «Ernst Mach nacque nel 1838, in Moravia, allora parte dell'Impero austro-ungarico. Aveva dieci anni
quando, nel 1848, sulla scia dello spirito liberale che, dalla Francia, stava diffondendosi in Europa, scoppiò la
rivoluzione ungherese contro la monarchia asburgica. Anche se la rivoluzione fallì l'obiettivo del
conseguimento dell'indipendenza nazionale, essa segnalò l'inizio di un lento processo di democratizzazione
nell'Austria-Ungheria. Nel corso di questo processo fu abolita la servitù della gleba e fu concesso un
crescente riconoscimento all'identità linguistica e all'autodeterminazione dei vari gruppi nazionali […] che
componevano l'Impero austro-ungarico. Parallelamente con questi mutamenti politici e sociali, si sviluppò
un'atmosfera molto favorevole allo sviluppo delle arti e delle scienze. […] Gli anni compresi fra il 1848 e la
prima guerra mondiale furono caratterizzati nell'Austria-Ungheria da una diffusa fiducia nella stabilità e
sicurezza del governo e dello Stato, associata alla convinzione che forze promotrici di mutamenti lenti ma
continui verso condizioni sociali ancora migliori fossero costantemente all'opera. Era questa, almeno, la
Weltanschauung sociale delle classi medie, superiori e delle élites al vertice di questa società. Quasi tutta la
vita di Mach (egli morì nel 1916) trascorse in quest'epoca che potrebbe essere chiamata l'“Età della
sicurezza” (nell'Europa centrale). Anche Freud e, ovviamente, numerose altre personalità eminentemente
creative, vissero e produssero le loro opere principali in questo periodo». T.S. Szasz, “Prefazione”, cit., pp. 8-
9. 
85 L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., p. 108.
86 Ibid., p. 109-110. 
87 T.S. Szasz, “Prefazione”, cit., p. 11.  
88 Ibid., p. 10. 
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tuttavia un solipsismo. Ciò era possibile evincendo dall'ambiguità semantica del concetto-
chiave del suo intero pensiero – quello di sensazione – con cui egli indicava una “connessio-
ne” [Zusammenhang] funzionale fra determinati elementi, concepiti sotto il punto di vista psi-
co-fisico89. In altre parole, le teorie di Mach risolvevano in “complessi di sensazioni”
[Empfindungskomplexe] gli oggetti della fisica in generale, considerandoli dunque in una nuo-
va meccanica relativistica capace di sostituire quella, ormai “dogmatica”, della fisica newto-
niana classica90. Alla base del soggettivismo e dell'economicità della scienza fisica che Mach
andava proponendo vi era certamente l'adesione alle recenti concezioni darwiniane: la storia
della scienza andava di pari passo con il processo di adattamento dell'uomo all'ambiente, per-
tanto la veridicità delle teorie dipendeva, funzionalisticamente, dalla loro capacità di adattarsi
«a ciò che nei fatti [era] persistente»91. 
Proprio a fronte dell'enorme influenza che ebbero nel dibattito sul positivismo alla fine del-
l'Ottocento, le teorie elaborate da Mach furono oggetto anche di innumerevoli critiche. Fra le
più note possiamo ricordare, da un lato, la polemica condotta dal principale portavoce del ma-
terialismo dialettico novecentesco: Lenin, il quale inserendosi in un dibattito considerato or-
mai di una certa rilevanza politica – il rapporto fra scienza e marxismo è un tema vasto e
controverso che purtroppo non possiamo affrontare92 – attaccò duramente i seguaci dell'empi-
89 A fronte di tale ambivalenza, sottesa all'impiego machiano del termine “sensazione”, Szasz notava come
«[n]ell'Encyclopaedia Britannica […] l'opera di Mach [fosse] liquidata con una breve nota che si
conclude[va] con il seguente biasimo: “La sua intera teoria appare viziata dalla confusione fra fisica e
psicologia”». Ibid., p. 15. 
90 Come riportato da Thomas S. Szasz, indubbiamente tale relativismo machiano precorse a suo modo le
successive teorie einsteiniane. Il premio Nobel per la fisica ebbe anche a riconoscere espressamente il proprio
debito nei confronti dell'opera di Mach – seppur con qualche esagerazione, secondo quanto invece suggerito
in proposito da Karl Popper: «Mach concepì ogni scienza come il compito di mettere ordine nelle singole
osservazioni elementari da lui descritte come “sensazioni”. All'uso di questo termine si deve probabilmente
se questo pensatore fu definito filosofo idealista o solipsista da individui che non ne avevano studiato a fondo
l'opera. […] Mach riconobbe i punti deboli della meccanica classica e non era molto lontano dal richiedere
una teoria generale della relatività […]. Gli stessi [James] Maxwell e H[einrich] Hertz, il quali, a uno sguardo
retrospettivo, appaiono come coloro che hanno demolito la fede nella meccanica […], nel loro pensiero
cosciente aderirono senza riserve alla meccanica come alla base sicura della fisica. Fu Ernst Mach, nella sua
Mechanik in ihrer Entwicklung […], a scuotere queste fede dogmatica». Ibid., pp. 13-14.
91 L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 110. 
92 Nei limiti del nostro discorso, tuttavia, occorre sottolineare come il celebre testo di Lenin fosse oggetto di un
interessante intervento redatto dal direttore dell'Istituto di ricerca sociale (in collaborazione con Friedrich
Pollock) quando questi si trovava ancora nei panni del docente accademico a Francoforte. In particolare, il
giovane Horkheimer sottoscriveva l'inconciliabilità delle teorie marx-engelsiane con la filosofia di Mach e
Avenarius, poiché il materialismo dialettico, a differenza dell'empiriocriticismo, non era da intendersi come
una visione del mondo (esso infatti non presupponeva un soggetto posto al di fuori del tempo). In questo
senso l'empiriocriticismo andava considerato una filosofia reazionaria, che tendeva a stabilizzare l'esistente.
Inoltre, la critica machiana al materialismo (in quanto assolutizzazione di determinati contenuti scientifici)
non giustificava l'abbandono del materialismo dialettico, che non aveva difeso una determinata concezione
della materia, ritenendo piuttosto che essa andasse considerata come un prodotto storico. Tuttavia
Horkheimer non mancava di rilevare i tratti dogmatici delle posizioni leniniane (il cui libro era apostrofato
come un «lavoro occasionale del capo, che richiama energicamente alla parola del materialismo bandendo
ogni deviazione»): di queste criticava particolarmente l'ipostatizzazione degli oggetti fisici, cioè della realtà
del mondo esterno, attribuendo al loro autore un oggettivismo non mediato, tendente a fare delle sensazioni il
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riocriticismo (anzitutto russi), contestando come essi negassero le leggi, gli elementi e le pro-
prietà della materia, così come erano note alla fisica fino a quel momento. Fu in tale contesto,
peraltro, che Lenin bersagliò duramente Hans Cornelius che, nell'«introduzione di Mach alla
traduzione russa di L'analisi delle sensazioni, […] [veniva] raccomandato come un “giovane
ricercatore” che segu[iva] “se non la nostra stessa strada, una strada molto vicina”», e i cui
scritti erano citati, “con piacere”, fra quelli degli altri autori «che [avevano] saputo penetrare
l'essenza delle idee di Avenarius», onde svilupparle “ulteriormente” in direzioni innovative93.
Altrettanto forti furono comunque le repliche a Mach che provennero dall'ambito più stretta-
mente scientifico. Max Planck venne infatti a opporsi non meno energicamente alle note posi-
zioni machiane, appuntando importanti critiche sul dissolvimento del concetto di oggetto a cui
Mach esponeva la fisica, respingendone il fenomenismo, ritenuto inconciliabile con l'oggetti-
vità delle scienze naturali. Tuttavia, almeno per quanto riguarda il nostro discorso, il punto di
principale interesse nell'intervento che Planck tenne durante la conferenza su L'unità dell'im-
magine fisica del mondo – oggetto delle riflessioni sollevate da Horkheimer in conclusione
della sua tesi di dottorato – riguardava il rifiuto della visione associazionistica insita nell'em-
pirismo machiano. Secondo Mach i nessi fra i fenomeni erano da considerarsi nel senso della
coesistenza e della distinzione fra elementi, ma così si rendeva irraggiungibile il fine principa-
le della scienza fisica, ovvero la ricostruzione di una teoria generale della natura94. 
Le leggi di sviluppo del mondo oggettivo e la sua descrizione soggettiva erano intimamen-
te connesse, secondo Planck, poiché l'uomo stesso era da considerarsi quale parte integrante
della natura: le prime non potevano quindi essere interpretate alla stregua di rappresentazioni
riflesso della realtà. Difendendo dunque gli argomenti mutuati dalle teorie machiane (e soprattutto dal
kantianesimo antropologizzato corneliano, alla cui scuola si era andato formando) Horkheimer rilevava come
Lenin finisse per avanzare una gnoseologia superata e “metafisica”, grazie alla quale poteva criticare sì i
“machisti”, ma non tanto per tornare al materialismo dialettico originario, quanto piuttosto per proporre le
proprie dogmatiche concezioni sul tempo, la causalità e la materia, attraversate, in reazione a Mach, dalla
volontà di riproporre un'epistemologia divenuta ormai insostenibile e ideologica, perché fondata sul mero
rispecchiamento fra fatti e teorie. Rispetto a ciò Horkheimer non mancava di sottolineare che la “filosofia” di
Mach aveva preservato «la libertà, in quanto eredità dell'illuminismo, di impiegare i metodi delle scienze
naturali anche in ambiti “superiori”», evidenziando anche la stretta «dipendenza dello sviluppo culturale da
quello economico». L'importante saggio a cui facciamo riferimento fu redatto nel biennio 1928-29 e firmato
con uno pseudonimo, probabilmente al fine di una pubblicazione. Nonostante non abbia ricevuto alcun titolo,
né un'edizione, alcuni riferimenti (cifrati) alla ricezione del libro leniniano sono rintracciabili negli scritti
horkheimeriani degli anni Trenta, così come sottolineato da Alfred Schmidt. Stando alla data di
composizione del saggio su Lenin, e alle dichiarazioni di Adorno subito dopo il fallimento del tentativo di
abilitazione, è lecito supporre che quest'ultimo potesse essere a conoscenza di tali riflessioni, il cui ruolo
nelle considerazioni finali della sua prima tesi di libera docenza non dovrebbe perciò venire trascurato. A
ogni modo, per approfondire tale cruciale nodo nel pensiero del primo Horkheimer si rimanda a M.
Horkheimer, “[Über Lenins Materialismus und Empiriokritizismus]”, Gesammelte Schriften, XI, cit., pp. 171-
188; A. Schmidt, “Nachwort des Herausgebers. Unter welchen Aspekten Horkheimer Lenins Streitschrift
gegen den 'machistischen' Revisionismus beurteilt”, in ibid, pp. 418-425.
93 V.I. Lenin, Materialismo ed empiriocriticismo, cit., p. 214. 
94 L. Geninazzi, Max Horkheimer & C. gli intellettuali disorganici, cit., pp. 113-114. 
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soggettive, come se la causalità e le proprietà della materia fossero delle immagini mentali –
esistenti solo “nella testa” degli esseri umani – segnatamente degli scienziati naturali e dei fi-
sici. Come giustamente fu rilevato da Geninazzi, nel corso della sua produzione Mach era tor-
nato implicitamente su posizioni meccanicistiche, principalmente a causa della sua
opposizione ai nuovi modelli fisico-energetistici che erano sorti in seguito alla scoperta della
cinetica dei gas – quindi della termodinamica e del principio di discontinuità nella trasmissio-
ne dell'energia che si affermarono al volgere del secolo95. Come si evince inoltre dai riferi-
menti contenuti nella tesi di dottorato di Horkheimer96, anche le concezioni di Planck relative
all'irreversibilità dei processi naturali organici dovettero rappresentare un importante momen-
to di riflessione nel quadro della reinterpretazione del criticismo condotta secondo gli inse-
gnamenti di Cornelius. Esse confermavano infatti, da un prospettiva olistica largamente
gradita anche al “maestro” accademico, che la spiegazione meccanicistica dei fenomeni natu-
rali andava ritenuta superata e obsoleta, poiché anche la fisica teorica andava confermando,
nei suoi sviluppi e risultati più recenti, la sostanziale insufficienza dell'interpretazione mate-
rialistica tradizionale. Si dischiudevano in tal modo vie di indagine e di concettualizzazione
della natura finalmente capaci di confermare le concezioni che Kant aveva cominciato a ela-
borare nella seconda parte della Critica del giudizio. 
Fu proprio nel contesto di questa “gigantomachia” della scienza positiva di fine secolo che
– con il collasso del paradigma sei-settecentesco di conoscenza razionale – avvenne il tramon-
to dei modelli di pensiero “puri”, rigidi e deterministici, avulsi dalla prassi e infallibilmente
certi. Ciò che all'epoca cominciò a emergere era la definitiva crisi della razionalità classica,
assieme alla necessità di prendere congedo dai suoi schemi astratti e dai suoi strumenti logico-
argomentativi, in maniera tale da rendere giustizia a una realtà percepita ormai come compo-
sita e incostante, di per sé refrattaria all'inserimento in sistemi di pensiero chiusi. Era, in altre
parole, un problema di verità, nel senso in cui tale attributo non pareva più accostarsi a rap-
95 Mach simpatizzò con i meccanicisti poiché l'energetismo ripropose una “versione aggiornata” del
meccanicismo tradizionale, reintroducendo così proprio il dualismo fra sensibilità e intelletto da lui
ampiamente contestato. Ibid., pp. 112-113. 
96 M. Horkheimer, “Zur Antinomie der teleologischen Urteilskraft”, cit., p. 70. «Le [...] argomentazioni di
Planck sull'irreversibilità danno un'idea del rivolgimento che si è compiuto in queste scienza [la fisica]».
Affermazioni a riguardo possono essere consultate vedendo M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als
Urgrund der Erkenntnis”, cit., pp. 64-65. Horkheimer recepì inoltre anche la critica di Planck al principio di
economicità del pensiero: «La “fenomenologia fisica” di Mach è contrapposta alla visione materialistica della
fisica che oggi è sostenuta soprattutto da Max Planck. Secondo quest'ultimo i concetti del microcosmo fisico
non sono affatto mere costruzioni concettuali che ordinano le sensazioni percepibili, bensì riproduzioni di
una realtà trascendente che diviene sempre più esatta con il progresso della scienza. La fisica contesta
decisamente il fatto che concetti e giudizi siano, come pensa Mach, prodotti ordinatori spirituali basati sul
“principio di economia” del pensiero, cioè metodi di esposizione delle connessioni sensibili quanto più
possibilmente semplici». M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”, cit., p.
346. 
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presentazioni del reale fatte sulla base di un determinato novero di deduzioni. Al contrario,
era diffuso il senso di bisogno per una nuova immagine delle cose capace di fornire forme di
astrazione più consone a cogliere la pienezza, la complessità e le diverse stratificazioni. È in-
fatti interessante rilevare come, in un certo senso, fosse la “vita del reale” a divenire un perno
centrale tanto dei bergsonismi quanto degli stessi scientismi. Ciò ci sembra particolarmente
evidente non appena gettiamo uno sguardo sulla prima prospettiva empiricamente fondata e
scientifica di olismo: la Gestalttheorie. L'irruzione di quest'ultima, attorno agli anni Dieci, nel
convulso dibattito – spesso nel quadro di un'aperta “rivolta” – nel positivismo otto-novecente-
sco, ebbe conseguenze assolutamente non trascurabili nella trasformazione dei modelli di ra-
zionalità, così come andava profilandosi da mezzo secolo. Nonostante sia innegabile che
alcuni aspetti del pensiero olistico, nonché il concetto di Gestalt stesso, fossero estremamente
popolari nella Germania dell'epoca – si pensi al cosiddetto George-Kreis, che ne fece la chia-
ve di volta per la reinterpretazione della poetica simbolista francese –, la novità della psicolo-
gia della forma consistette precisamente nell'evitare una contrapposizione diretta con il
pensiero scientifico, tentando piuttosto di riformarlo dal suo interno, invalidandone, mediante
un impiego spregiudicato della sperimentazione, tanto il meccanicismo quanto le costruzioni
più astrattamente speculative. 
Per certi versi il momento culminante delle teorizzazioni dei gestaltisti – indicati collettiva-
mente nella Scuola di Berlino, a fronte sia del trasferimento dei fondatori nell'Università della
capitale, sia dell'insediamento di Wolfgang Köhler alla direzione dell'Istituto di psicologia
fondato da Carl Stumpf – fu l'ideazione dell'isomorfismo: concezione di matrice interamente
köhleriana, grazie alla quale parevano finalmente superabili le difficoltà in cui languiva il pa-
rallelismo psicofisico, alle quali abbiamo fatto cenno in precedenza. Nel 1920 Köhler pubbli-
cò il fondamentale studio Die psychischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand con
cui, riprendendo proprio alcuni rilievi mossi da Planck contro Mach, offriva una rilettura im-
manente dell'identità fra ordine naturale e ideale. Non è un caso che questo testo abbia trovato
un'immediata eco nella prima tesi di Horkheimer, ovvero del più brillante “allievo” di un at-
tempato “proto-gestaltista”. Cornelius fu infatti un osservatore attento e partecipe dei tentativi,
intrapresi dalla cerchia di Wertheimer, di corroborare sperimentalmente una concezione della
natura monistica e olistica – di ascendenza spinoziana, oltre che kantiana – verso cui anche la
propria filosofia aveva costantemente teso. Tuttavia i gestaltisti erano degli sperimentatori e,
per quanto la psicologia della forma come psicologia generale ambisse a fare di se stessa una
filosofia, anche in virtù dell'estrema specializzazione dei saperi le sue scoperte erano destinate
a rimanere confinate nell'ambito delle scienze naturali. Considerato tale aspetto, Cornelius do-
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vette guardare con estrema partecipazione anzitutto alla possibilità di includere l'epistemolo-
gia gestaltista in un quadro filosofico coerente, accordando quindi una grande attenzione pro-
prio agli studi condotti da Horkheimer in quel periodo, come suo allievo e probabile
successore. Ovviamente tali aspettative, se erano pacificamente coltivate da un professore che
aveva lungamente simpatizzato per una riforma in senso psicologico e olistico del kantismo,
non potevano però trovare un diretto riscontro con un pensatore che, invece, intese presto mu-
tare indirizzo e tentare un rinnovamento del materialismo dialettico. Nonostante ciò, Horkhei-
mer aveva anche recepito profondamente la portata della rivoluzione che la Gestalttheorie, sul
piano gnoseologico, andava a compiere anche e soprattutto nei confronti della tradizione filo-
sofica: essa stava infatti ponendo le basi per una rottura epistemologica dalle conseguenze del
tutto cruciali.
La psicologia della forma, evolvendosi dai primi richiami di Stumpf e dal dibattito inaugu-
rato da Ehrenfels97 in una “teoria” della Gestalt di ordine più generale e comprensivo, contri-
buì in maniera decisiva – riprendendo proprio le parole di Horkheimer – a decretare il
“fallimento” della «spiegazione meccanicistica nelle scienze naturali»98. Prima di essa non vi
era stato un tentativo altrettanto efficace, né universalizzante, all'interno delle Naturwissen-
schaften stesse, di confutare l'atomismo caratterizzante la concezione del vivente e dei feno-
meni naturali della teoria della conoscenza. Diffondendosi nel retroterra filosofico del
Positivismusstreit, al passaggio del secolo la Gestalttheorie si collocò indubbiamente all'inter-
no del più ampio processo di “trasformazione”99 del positivismo stesso. In quanto esponenti di
un movimento critico, anche i gestaltisti respinsero l'approccio analitico – basato sulla scom-
posizione e la ricomposizione di elementi semplici e giustapposti in coesistenza spazio-tem-
porale – proprio dei tradizionali approcci metodologico-concettuali delle scienze e che, a
dispetto del nascente del pensiero della complessità, caratterizzava perlopiù la psicologia del-
l'epoca. Tuttavia, è opportuno rilevare che il contributo della teoria della Gestalt allo studio
della percezione, per quanto fosse un aspetto specifico a cui gli stessi il suo contributo specifi-
co riguardasse lo studio della percezione, a cui i gestaltisti attribuirono uno statuto centrale e
97 Nonostante i celebri studi di Wertheimer sul movimento apparente, risalenti al 1912, e convenzionalmente
ritenuti l'atto di nascita del gestaltismo, inficiassero sia l'individuazione dell'oggetto di Cornelius sia
l'illusione di giudizio di Schumann, ridimensionando notevolmente i “fattori” soggettivi (visti più come
“integrativi” che come “costitutivi”), il professore monacense aveva svolto un ruolo non secondario in tali
sviluppi. Oltre a essere stato un ispiratore e, a suo modo, un precursore, da un punto di vista strettamente
filosofico il suo merito fu quello riconosciutogli anche da Horkheimer: aver “introdotto” le qualità gestaltiche
nella gnoseologia, prendendo sul serio i risultati scientifici in modo tale da ripensare convenientemente la
teoria della conoscenza in un processo storico di riflessione e riforma dei paradigmi conoscitivi. O. Asbach,
Von der Erkenntniskritik zur Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., p. 57. 
98 M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 59. 
99 A tale processo partecipò attivamente anche Cornelius con la messa in discussione di ogni “approccio
analitico” in psicologia. D. Lindenfeld, The Transformation of Positivism, cit., p. 118. 
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decisivo, da un punto di vista più ampio esso contribuì significativamente a modificare le coe-
ve concezioni scientifiche relative al rapporto fra mente e natura, quindi fra conoscenza ed
esperienza oppure fra ragione umana e non-umana. 
Innanzitutto, già di per sé la Gestaltpsychologie, anche volendone circoscrivere il  contri-
buto al solo studio della percezione, fornì un equipaggiamento teorico capace di controbattere,
attraverso la concezione di significato inerente, di coerenza, e persino di ordine delle unità di
senso, la tendenza alla stravolgimento, alla strumentalizzazione e alla decomposizione dell'e-
sperienza moderna. Essa imponeva a un argomento filosofico i medesimi canoni di controllo e
verifica proprio del dibattito scientifico100. La scomposizione dell'unità del sapere – dovuta
alla crescente specializzazione e ai progressi delle scienze naturali – che nel complesso aveva
decretato quel “crollo” dell'idealismo assoluto da cui si inaugurò il “ritorno” alla filosofia tra-
scendentale, era ovviamente il filo conduttore delle riflessioni degli stessi positivisti fin dalla
seconda metà dell'Ottocento: anche Helmholtz e Comte avevano osservato con preoccupazio-
ne gli effetti negativi di tale processo sul piano culturale, inteso in senso ampio quale capacità
di comprendere il mondo e di autodeterminarsi dell'individuo quale soggetto della storia101.
Ma era stato solo con la Grande Guerra che il potenziale distruttivo della ratio pose la que-
stione tanto del mondo “senza testa”, quanto della stessa disarticolazione dell'esperienza:
Una causa di questo fenomeno è evidente: le quotazione dell'esperienza sono crollate. [...] Con la guerra
mondiale cominciò a manifestarsi un processo che da allora non si è più arrestato. Non si era notato, che,
dopo la fine della guerra, la gente tornava dal fronte ammutolita, non più ricca, ma più povera di esperienza
comunicabile? Ciò che poi, dieci anni dopo, si sarebbe riversato nelle fiumana dei libri di guerra, era stato
tutto fuorché esperienza passata di bocca in bocca. E ciò non stupisce. Poiché mai esperienze furono più radi-
calmente smentite di quelle strategiche dalla guerra di posizione, di quelle economiche dell'inflazione, di
quelle fisiche dalle battaglie caratterizzate da grande dispiego di mezzi e materiali, di quelle morali dai deten-
tori di potere. Una generazione che era ancora andata a scuola col tram a cavallo, si trovava, sotto il cielo
aperto, in un paesaggio in cui nulla era rimasto immutato fuorché le nuvole, e sotto di esse, in un campo di
forze attraversato da micidiali correnti ed esplosioni, il minuto e fragile corpo dell'uomo102. 
Scrivendo questo passo iniziale per il saggio “Il narratore”, Benjamin riprendeva certo la
100J. Crary, Aufmerksamkeit. Wahrnehmung und moderne Kultur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, p. 133. 
101Riportiamo in proposito le considerazioni di Ludovico Geymonat (seppur polemicamente rivolte contro
Husserl): «[L]e scienze positive hanno avuto un chiaro significato razionale fin quando furono legate a una
visione sistematica (filosofia) del mondo, fin quando cioè furono dei “rami” di essa; oggi questo legame si è
interrotto e perciò esse attraversano una profonda crisi malgrado gli incontestabili successi conseguiti dalle
ricerche specialistiche. Può essere opportuno notare che i pericoli connessi a questo frantumarsi dell'unità del
sapere erano già stati chiaramente percepiti da August Comte e da Hermann von Helmholtz». L. Geymonat,
Storia del pensiero filosofico e scientifico, VII, Garzanti, Milano 1981, pp. 27-28. 
102W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull'opera di Nikolaj Leskov, Einaudi, Torino 2011, pp. 7-8. 
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teoria del romanzo lukacsiana e la tesi di uno svuotamento di senso quale cifra della moderni-
tà103. Si trattava quindi di una critica alla dissoluzione di quella totalità compiuta e organica, in
cui uomo e mondo si davano in unità originaria e indivisibile, nella cui lieta cornice era stata
concepita la grande epica classica, cioè l'epos omerico. Il tema non era peraltro nuovo, essen-
do appunto sulla base di una simile concezione di uomo “cosmico” della grecità antica che
spesso l'idealismo tedesco classico aveva tentato di enunciare un principio, speculativo, capa-
ce di dare un fondamento all'unificazione fra libertà umana e natura, fino al raggiungimento di
quella forma compiuta e articolata incarnata nel sistema dell'Enciclopedia hegeliana. E quindi
è evidente come una visione analoga abbia spinto i gestaltisti nei loro tentativi di confutare il
dualismo, di risanare la frattura fra natura e spirito, fra scienza e vita, e di dimostrare l'astrat-
tezza delle singole determinazioni, così come dei singoli vissuti osservati nel loro isolamento.
Ciò aveva certamente delle implicazioni etico-politiche, poiché finiva per condannare la con-
cezione estraniata, funzionale e strumentale della ratio, se non si risolveva addirittura in
un'opposizione – come nel caso di Koffka e Köhler, con i quali si estese il concetto di “totalità
organizzata” all'intero piano della realtà naturale, ovvero del mondo “esterno”, costituito dagli
oggetti fisici inorganici – al concetto soggettivo e meramente regolativo di ragione, gettando
quindi nuove basi per ripensarne la valenza conoscitiva e ontologica. 
Già da questa breve panoramica si evince chiaramente come i futuri teorici critici non pote-
rono però certamente seguire la Gestalttheorie lungo l'intero arco delle sue riflessioni, consi-
derando anche come gli esiti del gestaltismo assunsero la forma di una scienza sociale – si
pensi a Kurt Lewin – dai toni terapeutici. Tuttavia, come stiamo iniziando a vedere, anche
Horkheimer e Adorno furono significativamente influenzati dalla “rivoluzione” non solo epi-
stemologica, ma filosofica, a cui la teoria della Gestalt obbligava il kantismo antropologizzato
e l'idealismo trascendentale di Cornelius: la revoca del primato della soggettività costitutiva,
ovvero un nuovo decentramento dell'uomo che obbligava a rivedere la celebre svolta – piutto-
sto “tolemaica” – compiuta da Kant con le Critiche. Una testimonianza di come fosse proprio
questo aspetto a riassumere l'importanza del gestaltismo per gli “allievi” di Cornelius ci pro-
viene già dalle riflessioni di Horkheimer in un contributo giovanile quale Das Unmittelbar
Gegebene als Urgrund der Erkennntis. Qui l'assistente traeva dalla Gestalttheorie un'«obie-
zione di principio contro la costituzione del concetto di coscienza della Transcendentale Sys-
103«Il nostro mondo – scriveva Lukàcs – si è fatto infinitamente grande ed in ogni suo angolo più ricco di doni e
più denso di pericoli di quanto non fosse quello dei greci. Ma questa ricchezza “toglie” il senso positivo e
concreto che reggeva la loro vita: la totalità». La modernità si rifletteva così nell'epopea borghese, dove gli
“eroi romanzeschi” divenivano dei “cercatori”. G. Lukàcs, Teoria del romanzo. Saggio storico-filosofico
sulle forme della grande epica, Fratelli Melita, La Spezia 1981, pp. 41, 73.  
302
tematik»104. In tale contesto Horkheimer definiva l'“obiezione gestaltteoretica” nei termini di
un “pungolo” [Spitze] rivolto contro l'intero sviluppo storico del concetto di coscienza e, ov-
viamente, soprattutto contro la filosofia trascendentale influenzata da Kant105. Rischiando di
ripeterci, dobbiamo sottolineare come tale aspetto non venisse tuttavia a riproporre il realismo
ingenuo di un mondo “senza testa”, poiché la teoria gestaltista sottolineava anzi il momento
creativo e costruttivo della conoscenza, superando così tanto le versioni più aggiornate del po-
sitivismo moderno, che assimilavano concetti e teorie all'elaborazione di fatti a un “livello su-
periore” (sulla scia di Mach), sia lo stesso materialismo dialettico declinato nel senso di una
teoria del “riflesso”, con cui l'avanguardia leniniana degradò il marxismo a statica Weltan-
schauung – ovvero il futuro Diamat106. 
3.4. L'antropologia gestaltista
La concezione attiva e creativa del soggetto della conoscenza nel gestaltismo fu precorsa
dagli sviluppi di una psicologia scientifica e, soprattutto, sperimentale i cui studi, come è stato
osservato da Jonathan Crary, andavano a modificare significativamente la questione dell'intui-
zione sensibile, almeno per come era stata definita all'epoca in cui aveva vissuto il filosofo di
Königsberg: «Prima del diciannovesimo secolo l'uomo percipiente è in genere considerato un
recettore passivo di stimoli […] Ciò che invece prende forma negli ultimi due decenni del di-
ciannovesimo secolo è un concetto di percezione in cui il soggetto [diventa] un organismo
104M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 29. 
105Ivi. 
106Nel corso sulla prima Critica del 1959, Adorno veniva infatti a difendere le ragioni storiche dell'idealismo di
fronte al realismo ingenuo della nuova ontologia come del materialismo ortodosso. Che in tale contesto
evocasse Feuerbach, cioè il tema dell'opera engelsiana a cui si riallacciava Lenin con Materialismo ed
empiricriticismo, è un chiaro indizio di come la polemica leniniana abbia certamente costituito un punto di
riflessione importante per i teorici critici, senza che tuttavia ne fossero condivise le idee di fondo. In
proposito ci sembra chiaro il seguente commento di  Adorno: «[L']idealismo può essere falso in quanto
sistema o schema della conoscenza che si afferma e si pone una volta per tutte; ma è anche vero nella misura
in cui indica un certo stadio di autoriflessione dello spirito, e al contempo un livello di pensiero in sé
mediato, cioè di non ingenuamente contrapposto alla realtà, che prima non si era dato. E voglio comunque
dire che ogni filosofia che non ha in sé questo momento della mediazione (che un tale pensiero guarito
dall'idealismo si chiami ontologia o “Diamat”), che ciascun pensiero di questo tipo non giunge oltre gli
interrogativi kantiani e l'idealismo, ma ricade solamente dietro di esso. Non si tratta, per riprendere le parole
di Feuerbach, di essere contro, bensì oltre l'idealismo». Come rilevato tuttavia nell'apparato critico,
Feuerbach aveva parlato in tale contesto di religione e non di fede: ciò sembra però solo confermare come il
pensiero adorniano, avendo modificato la citazione, fosse evidentemente rivolto proprio all'opera leniniana, e
all'identificazione fra idealismo e agnosticismo (ovvero “fideismo” contrario al materialismo, in quanto
quest'ultimo a sua volta identificato con l'ateismo) che l'attraversava, con la quale Lenin aveva peraltro
attaccato, insieme a Kant e all'empiriocriticismo, anche Cornelius. T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen
Vernunft', cit., p. 390. 
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psicodinamico […] che costruisce attivamente il mondo attorno a esso»107. Infatti Ehrenfels,
confrontandosi criticamente con i rilievi contenuti in L'analisi delle sensazioni di Mach, affer-
mò che la riproduzione degli elementi psichici non era affatto una copia esatta dei dati empiri-
ci forniti attraverso la stimolazione degli organi di senso. Le forme psichiche, secondo Ehren-
fels, non andavano considerate alla stregua di una mera “unione” [Zusammenfassung] degli
elementi, poiché le prime andavano a sovrapporre ai secondi qualcosa di nuovo e, in una certa
misura, perfino di indipendente. Ciò differenziava notevolmente le Gestalten ehrenfelsiane
dalle corrispondenti forme, spaziali o acustiche, analizzate da Mach. Quest'ultimo le aveva
concepite infatti esclusivamente in quanto somma o riunione di singole sensazioni, e non
come qualcosa di nuovo rispetto agli elementi su cui esse si fondavano. Tali teorie, a cui i ge-
staltisti si richiamarono esplicitamente, scorgendovi l'atto di nascita del proprio approccio, fu-
rono tuttavia confermate empiricamente solo agli inizi del XX secolo, quando Wertheimer
scoprì il principio di organizzazione di due stimoli che, a una certa distanza, davano origine a
un fenomeno percettivo unitario – segnatamente a un'illusione di movimento. Come noto, le
famose ricerche sul movimento apparente di Wertheimer resero obsoleti gli studi psicologici
basati sul metodo dell'introspezione, al cui posto veniva a svolgere un ruolo determinante, in-
vece, l'osservazione dei processi visuali, intellettivi e comportamentali umani: mentre la
scienza del XIX secolo era orientata allo studio del pensiero e della «psicologia dei popoli»
[Völkerpsychologie], nel XX secolo i gestaltisti fecero della psicologia lo studio della perce-
zione108. Ciò che propriamente veniva a cadere del quadro teorico in cui si muovevano le in-
dagini della psicologia ottocentesca era la cosiddetta «ipotesi di costanza» [Konstanzannah-
me], secondo la quale «lo stimolo e la sua ricezione periferica [determinavano] pressoché
completamente il dato sensoriale»109. 
Nel panorama della psicologia otto-novecentesca tale assunto, ricavato a partire dalle leggi
psicofisiche di Weber-Fechner, aveva svolto un ruolo centrale: nel suo importante manuale di
fisiologia ottica Helmholtz lo rielaborò nei termini di una dipendenza della sensazione dall'in-
tensità. Egli parlava quindi di una certa «soglia dello stimolo» [Reizschwelle], dal momento
che, con la sovrabbondanza della stimolazione, poteva osservare come la vista non fosse più
in grado di registrare il dato sensoriale ottico110. Presupponendo il sussistere di una corrispon-
denza puntuale fra stimolo e sensazione, la psicologia aveva stabilito come le illusioni fossero
107Riportato in U. Beiküfner, Blick, Figuration und Gestalt, cit., p. 112. 
108Era in particolare l'introspezione analitica wundtiana a cedere il passo – in ambito psicologico, ma secondo
un approccio che verrà a a essere definito “fenomenologico” – allo studio della visione organizzata in
determinate forme. 
109F. Toccafondi, Il tutto e le parti, cit., p. 44. 
110H.v. Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, Voss, Leipzig 1867, pp. 387-388. 
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errori di giudizio dovuti alla mancata registrazione dei dati forniti dalla stimolazione, rettifica-
bili con la focalizzazione dell'attenzione sui dati sfuggiti. Come rilevato da Toccafondi, lo
stesso Stumpf scorse nell'idea helmholtziana delle «illusioni di giudizio» [Urteilstäuschungen]
una prova a «sostegno della validità delle [...] ipotesi ausiliarie escogitate per mantenere in
piedi l'ipotesi di costanza»111, la quale era il vero e proprio assunto della psicologia dell'epoca,
basata sull'idea del parallelismo psicofisico, ma della quale abbiamo avuto occasione di se-
gnalare i limiti precedentemente. Nella psicologia dell'epoca agiva ancora la teoria dell'imita-
zione del XIX secolo, secondo cui, al di là della percezione soggettiva, era la somma degli
stimoli a comporre l'immagine del mondo, in una sorta di “mosaico”. Questo tipo di costrutti-
vismo – anche nelle sue versioni più aggiornate, ovvero relative a quei fenomeni di fusione
che furono ampiamente studiati da Stumpf in ambito acustico- musicale – ruotava attorno al
dibattito sul ruolo delle cosiddette «funzioni mentali superiori»112, che sommavano i dati for-
niti dai sensi in un determinato ordine di successione o di simultaneità, seguendo i rapporti di
coesistenza o contiguità dati all'interno di un solito contesto spazio-temporale. 
Analogamente a quanto avveniva nella fotografia, gli oggetti erano ritenuti immagini
estratte della natura, anziché l'espressione figurata di essa: era infatti l'apparato trascendentale
del soggetto a costituire la sintesi necessaria a ottenere un fenomeno unitario che, senza tale
processo, sarebbe andato disgregandosi, non avendo in se stesso alcuna consistenza né confi-
gurazione determinata. La realtà era quindi un costrutto nel senso che dipendeva dalla co-
scienza: nella filosofia kantiana la costruzione fu difatti un'opera comprensibile solo a partire
dall'Io, non dall'intuizione e dallo spazio. Secondo Kant sarebbe difatti l'intelletto a costituire
l'unità spaziale intuita, il fenomeno, che altrimenti sarebbe apparso scomposto in un caos di-
sordinato di informazioni. Tuttavia, come abbiamo visto, alla fine del XIX secolo la geome-
tria euclidea, su cui tale modello era basato, era entrata in crisi, e i metodi di conoscenza della
natura fondati sulla matematica subirono pertanto un processo di profonda revisione. In parti-
colare, divenne insostenibile il carattere necessitante e aprioristico delle forme geometriche.
Nell'ambito della gnoseologia i metodi fenomenologici presero a rivedere la concezione kan-
tiana della rappresentazione dello spazio, nella crescente consapevolezza che il fenomeno non
potesse più essere inteso come un'immagine della realtà, ma come l'intuizione di un certo or-
dine delle cose. Per chiarire tale passaggio possiamo richiamare quanto osservato da Gernot e
Hartmut Böhme: 
Il materiale dato non contiene alcun ordine, regolarità, unificazione. Ci si è chiesti se ciò corrispondesse alla
111F. Toccafondi, Il tutto e le parti, cit., pp. 44-45. 
112S. Poggi, Le origini della psicologia scientifica, cit., p. 10. 
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verità. Ciascuna esperienza naturale insegna che non ci è data una molteplicità sconnessa, ma delle cose. La
psicologia della forma ha fatto di ciò un tema proprio e confutato empiricamente, se possibile, Kant. […] La
scienza non ha a che fare con sedie o alberi, in ogni caso non la scienza naturale che era per Kant la discipli-
na portante: la fisica. Essa ha a che vedere con una molteplicità di dati. Questi vengono prodotti in serie mi-
surabili con l'aiuto degli strumenti di misurazione, come prodotti dell'analisi nella chimica, come risultato
della sezione e della dissezione nella biologia. Come prescrive Descartes nelle Regulae, il primo passo nella
conoscenza scientifica è l'analisi, la ricerca degli elementi. Il risultato è, come formulato giustamente da
Kant, una molteplicità priva di connessioni. [...] Che qualcosa sia una pietra, un corpo o un fiore, nell'analisi
va dimenticato, [...] poiché tali unità contengono [...] il sapere pre-, e quindi non-scientifico, che abbiamo
dell'oggetto. L'estraniazione comincia con l'analisi. […] Quanto sappiamo va dimenticato e tagliuzzato: così
comincia la scienza113. 
Al di là della critica, a suo modo già romantica, alle scienze analitiche – un tema ricorrente
nel dibattito sul positivismo in cui si inserì la Gestalttheorie, e ampiamente sviluppato nel
1894 da Dilthey, in un testo culturalmente influente quale le Idee su una psicologia descritti-
va e analitica – il passo puntualizza una questione centrale del nostro discorso: solo la psico-
logia della forma, quale momento di un più generale movimento di “materializzazione”
dell'apparato trascendentale, andò effettivamente a confutare, in via sperimentale, l'idea che la
realtà fosse costituita da elementi semplici, da molteplicità indifferenziate, da flussi sconnessi
di informazioni sensoriali, laddove questo era invece il prodotto dei procedimenti analitici e
non il dato “primario” su cui essi venivano esercitati. La psicologia della forma sviluppava in
laboratorio quanto Georg Simmel aveva rilanciato, nel 1913, recuperando il concetto di intui-
zione goethiano. Essa non vedeva solo delle singolarità isolate, come quelle sensibili, ma co-
glieva totalità organizzate, essendo queste già prodotti intellettuali114. 
Nello stesso anno in cui veniva pubblicato il Goethe di Simmel, Wolfgang Köhler assesta-
113H. Böhme, G. Böhme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Rationalitätsstrukturen am Beispiel
Kants, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1992, pp. 298-299. Come noto, il libro dei Böhme sulla dialettica
dell'illuminismo in Kant è stato duramente criticato da Habermas, che l'ha accusato di irrazionalismo ed
estetismo “alla moda”, nonché di psicologizzare indebitamente l'interpretazione del pensiero kantiano, con un
eccessivo riferimento sia alla vita che alla “personalità” del filosofo. J. Habermas, Il discorso filosofico della
modernità. Dodici lezioni, Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 303-311. Da parte nostra concordiamo con la
seconda obiezione, perché il testo pare impiegare in modo onnilaterale, sovrabbondante e decisamente
astorico le “scoperte” della psicanalisi freudiana, trasformandola in una sorta di strumento di inquisizione,
oltre che d'interpretazione, universale. Nel primo rilievo habermasiano scorgiamo invece una certa parzialità,
dovuta principalmente al fatto che, con le “dodici lezioni”, si veniva a condannare in blocco il
“postmodernismo” à la Foucault, con la sua (supposta) identificazione fra sapere e potere. Nella misura però
in cui, richiamandosi al filosofo di Poitiers, i Böhme vennero ad ampliare i relativi studi nell'ambito della
cosiddetta “archeologia” foucaultiana del sapere (che documentarono la nascita di un'epistemologia in cui la
legge di costituzione veniva a essere considerata “interna”, anziché “esterna”, ai fenomeni osservati) il loro
lavoro conserva un certo interesse. M. Foucault, L'ordine del discorso, Einaudi, Torino 1972, pp. 35-40. 
114In proposito si veda anche il binomio contemplazione-indagine della natura, su cui Georg Simmel
interveniva, con la sua esegesi della morfologia goethiana, soprattutto nel terzo capitolo, intitolato “Einheit
der Weltelemente” (in cui non mancò di riferirsi anche all'opera di Alexander von Humboldt). G. Simmel,
Goethe, Klinkhardt & Biermann, Leipzig 1913, pp. 50-96.
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va un colpo decisivo alla radicata dottrina delle sensazioni inavvertite e delle illusioni di giu-
dizio115, contestando la sostenibilità di una relazione di tipo funzionale fra fenomeni psichici e
fisici, cioè l'idea che stimoli e sense data fossero variabili indipendenti in senso assoluto. L'o-
pinione di Köhler invece – riprendendo il principale argomento con cui Cornelius aveva esor-
dito la sua “carriera” accademica – era che, proprio la stessa possibilità di correggere le
illusioni ottiche, focalizzando l'attenzione su quanto inizialmente non era stato “notato”, costi-
tuisse di per sé una prova dell'intervento dei fattori centrali sui processi di analisi, i quali de-
terminavano modifiche nella percezione stessa116. Tuttavia fu propriamente dal 1920, con la
pubblicazione dello studio köhleriano sulle Gestalten fisiche e, quindi, con la relativa elabora-
zione dell'isomorfismo – con cui la relazione fra il fisico e lo psichico veniva letta in chiave di
congruità anziché di parallelismo117 – che l'impianto teorico della psicologia tradizionale otto-
novecentesca, sostanzialmente incentrato sulla costruzione di elementi irrelati tramite l'azione
di determinati fattori soggettivi a loro esterni, venne messo in dubbio. Sotto il profilo filosofi-
co, questo studio rivide la dottrina dell'appercezione trascendentale e della formazione concet-
tuale kantiana: l'unità di senso non era più considerata come una sorta di espressione
dell'interiorità del soggetto, quanto come una proprietà delle stesse conformazioni naturali.
Con la possibilità di pensare anche i processi organici, oltre a quelli psichici, in termini di Ge-
stalten, si inaugurava una riconsiderazione del carattere morfologico della natura stessa in am-
115Scritto l'anno dopo la pubblicazione degli studi sul movimento apparente con cui veniva inaugurata
ufficialmente la teoria della forma, Über unbemerkte Empfindungen und Urteilstäuschungen segnò, come
scriveva il suo autore alla fine degli anni Cinquanta, una “rottura” non solo epistemologica, bensì
accademica: «Eravamo eccitati da ciò che avevamo scoperto, e ancor più dalla prospettiva di trovare altri fatti
che ci avrebbero ulteriormente illuminati. Ma non era solo la stimolante novità della nostra impresa che ci
ispirava. Vi era anche una sensazione generale di sollievo, come se fossimo sfuggiti da una prigione. E la
prigione era in effetti la psicologia che veniva insegnata nelle università quando eravamo ancora studenti».
Riportato in D. Varin, “Introduzione”, in E. Funari, N. Stucchi, D. Varin (a cura di), Forma ed esperienza,
cit., p. 77.
116Sebbene nel testo di Köhler Ueber Verschmelzung und Analyse non venisse citato, in esso si richiamavano i
rilievi del suo principale prosecutore, Felix Krueger che, proprio a partire da Cornelius, aveva ampiamente
criticato il “falso atomismo” e la fisicalizzazione della psicologia insite nell'ipotesi di costanza avanzata da
Stumpf. W. Köhler, “Sensazioni inavvertite e illusioni di giudizio”, ibid., pp. 77-101 (80). 
117Tramite l'isomorfismo Köhler teorizzò anzitutto che i principi gestaltici non valessero solo per i fenomeni
psichici complessi, ma anche in ambito fisico (per esempio nei fenomeni elettrici, nei flussi idraulici e nei
suoni vocalici). In psicologia ipotizzò dunque che le strutture fisiologiche sottostanti e i processi psichici
superiori fossero isomorfi. Nel corso della sua produzione, tuttavia, lo psicologo estese notevolmente l'uso
del concetto di Gestalt, trasponendolo in numerosi altri ambiti dello scibile, dove fu impiegato come chiave
di lettura della personalità, delle figure, della composizione di parole e frasi, come pure della società . Cfr. W.
Köhler , Die psychischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand. Eine naturphilosophische
Untersuchung,Vieweg, Braunschweig 1920. Quest'idea fu ampiamente condivisa dai neo-empiristi della
Gesellschaft für empirische Philosophie di Berlino, di cui Köhler fu infatti membro assieme a Hans
Reichenbach. L'interesse nutrito all'epoca da Horkheimer per le prospettive epistemologiche inaugurate da
tali nuovi sviluppi scientifici si attesta anche a fronte dei suoi amichevoli contatti con quest'ultimo. Perfino
Walter Benjamin ebbe modo di conoscere Reichenbach e, tramite lui, rendersi edotto degli sviluppi del
gruppo di Berlino. Cfr. H.J. Dahms, “Hans Reichenbachs Beziehungen zur Frankfurter Schule – nebst
Bemerkungen zum Wahren, Schönen und Guten”, in L. Dannenberg, A. Kamlha, L. Schäfer (Hrsg.), Hans
Reichenbach und die Berliner Gruppe, Vieweg, Braunschweig 1994, pp. 333-349. 
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bito scientifico, secondo un punto di vista per il quale l'oggetto, anziché dissolvere la sua spe-
cificità in una forma astratta, manifestava se stesso in quanto universale, rendendo in certo
senso visibile, a partire dallo stesso fenomeno empirico osservato, la propria essenza ideale118.
Nonostante infatti siano stati sollevati non pochi rilievi in proposito, il concetto di Gestalt –
avanzato in ambito gestaltista o meno – non può essere assimilato a quello di uno schema for-
male astratto. Una prova ne è anche la difficile traduzione. Annette Simonis ha avuto modo di
pubblicare un illuminante studio filologico su tale fondamentale termine della lingua tedesca,
ricostruendone dettagliatamente le fasi più salienti di trasformazione e di ritrasmissione lungo
un arco cronologico che si è esteso da Goethe fino al Novecento. Uno degli aspetti a nostro
avviso più interessanti del suo lavoro è individuabile proprio nell'aver efficacemente dimo-
strato come la parola Gestalt rappresenti una categoria totalizzante che, accanto al termine
Bildung, presenta una “figura olistica” e una “concezione gestaltica” nel cui significato è insi-
to un «potenziale utopico […] sorretto da una promessa di unità e identità specifica»119. 
Esordendo in ambito anzitutto estetico, nella sua storia l'idea di Gestalt non è mai stata in-
tercambiabile con il termine Form – nonostante tale assimilazione sia presente anche in ambi-
to germanofono. Per citare un noto esempio, nel programma di formazione totalizzante
avanzato da Friedrich Schiller appena cinque anni dopo la pubblicazione della terza Critica –
e palesemente influenzato da questa – è difficile non notare come il filosofo usasse il termine
Gestalt appositamente in polemica con il concetto di forma, che di per sé presupponeva pro-
prio quel tipo di estraneità fra intelletto e sensibilità contro cui si opponevano le sue Lettere
sull'educazione estetica dell'uomo: «L'oggetto dell'istinto formale […] si chiama forma […]
un concetto che include tutte le qualità […] e tutte le relazioni delle medesime […]. Finché
noi pensiamo semplicemente sulla sua forma, essa è senza vita, una pura astrazione; finché
noi semplicemente la sua vita sentiamo, essa è senza forma, pura impressione. Unicamente in
quanto la sua forma vive nella nostra sensazione e la sua vita si forma nel nostro intelletto,
egli è forma vivente e questo sarà sempre il caso in cui lo giudichiamo bello»120. Più in gene-
rale, al di là del singolo interprete, la germanista ha rilevato come qualunque scrittore abbia
118Occorre tuttavia sottolineare come i gestaltisti fossero interessati al carattere morfologico della percezione e
che, pertanto, tale primato del visibile fosse maggiormente riscontrabile nella scuola fenomenologica
husserliana, dove la «visione delle essenze» [Wesensschau] giocò un ruolo cruciale. A ogni modo
l'intellezione di tale morfologia aveva a sua volta come scopo la possibilità di rendere visibile l'idea
fondamentale della cosa, poiché la forma diveniva l'espressione esteriore di un gioco di forze fra elementi
relati al suo interno. Da un certo punto di vista, possiamo dire che per i gestaltisti le cose avevano una loro
interiorità. Su tali aspetti si appuntarono le frequenti accuse di panpsichismo mosse alla psicologia della
Gestalt. 
119A. Simonis, Gestalttheorie von Goethe bis Benjamin, cit., p. 1. 
120Nel passo Schiller non parlava quindi di Form, ma di lebende Gestalt, con cui occorre intendere una forma
piena di contenuto. F. Schiller, Lettere sull'educazione estetica dell'uomo. Callia o della bellezza, Armando
Editore, Roma 1976, pp. 170-171. 
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avuto occasione di parlare – almeno fino alla metà del XX secolo – di Gestalt o Gestalten,
suggerisse al lettore «più di un discorso su mere forme e strutture»121. 
Investito dell'aura goethiana della Gestaltlehre122, il concetto divenne una eminente «figura
di pensiero» [Denkbild] del discorso culturale tedesco, tanto in campo estetico e filosofico,
quanto in quello scientifico. Il richiamo a tale tradizione, di per sé contrapposta – a comincia-
re dalla Farbenlehre – alla fisica newtoniana, e in particolare al suo concetto strumentale di
ragione, faceva infatti da filo conduttore nelle riflessioni di quanti impiegavano il concetto di
Gestalt. Ciò valse, come noto, anche per i gestaltisti della Scuola di Berlino. Proprio nella sua
influente opera del 1920 – dedicata alla possibilità di estendere il concetto di Gestalt, pensan-
do quindi anche i processi inorganici in quanto morphai –  Köhler aveva infatti citato un verso
celebre di Epirrhema di Goethe nel titolo del quarto capitolo: «L'interno è l'esterno» [Denn
was innen, das ist außen]123. Ancora nel suo La psicologia della forma l'ideatore dell'isomorfi-
smo psicofisico intese richiamarsi nuovamente al modo goethiano di intendere la “forma sen-
sibile”, quale espressione figurata di un gioco di forze interno, onde criticare il carattere
astratto delle qualità figurali ehrenfelsiane: 
In tedesco la parola “Gestalt” si usa spesso come sinonimo di foggia o forma. Ehrenfels, prendendo il caso
della forma come il più importante e ovvio fra le sue qualità, usò la denominazione di “Gestaltqualitäten” per
tutte quante. […] A questo punto sembra indicata una nota di carattere generale circa la terminologia. In sé e
per sé le nuove caratteristiche di Ehrenfels erano semplicemente oggetti di grande interesse. Egli non rico-
nobbe il significato molto più generale dell'organizzazione, né il fatto che per la massima parte sono i prodotti
dell'organizzazione a mostrare i migliori esempi di Gestaltqualitäten come loro attributi. Ora, in lingua tede-
sca (almeno dal tempo di Goethe) il sostantivo “Gestalt” ha due significati: oltre alla connotazione di forma e
foggia quale attributo di cose, esso ha anche il significato di una concreta entità  per se stessa, che fra le pro-
121A. Simonis, Gestalttheorie von Goethe bis Benjamin, cit., p. 4. 
122Considerandola come una chiave di lettura universale dei fenomeni naturali, Goethe definì la morfologia
come «dottrina della metamorfosi» [Verwandlungslehre]. Essa rappresentava la forma visibile – apparente e
fenomenica – di un tipo originario di l'oggetto cui veniva a essere una variazione singola. Come noto, sulla
base di quest'idea, gli studi naturalistici, essenzialmente botanici, del padre della Gestaltlehre, lo indussero, al
culmine di studi condotti durante i suoi viaggi lungo la penisola italiana, a tentare di elaborare la suggestiva
raffigurazione di una cosiddetta “pianta originaria” [Urpflanze], che avrebbe dovuto fungere da archetipo
della morfogenesi e della polimorfia vegetale. Ibid., pp. 
123W. Köhler, Die psychischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand, cit., p. 173. Il testo della famosa
poesia di Goethe sulla morfologia – e la relativa mereologia – recitava: «Müsset im Naturbetrachten / Immer
eins wie alles achten. / Nichts ist drinnen, nichts ist draußen; / Denn was innen, das ist außen. /So ergreift
ohne Säumnis / Heilig öffentlich Geheimnis! / Freut euch des wahren Scheins, / Euch des ernsten Spieles! /
Kein Lebend'ges ist ein Eins, / Immer ist's ein Vieles». Riportato in M.G. Ash, Gestalt psyhcology in German
Culture, cit., p. 85. Il poemetto goethiano ebbe larga fortuna nel dibattito sul positivismo fin de siècle, basti
pensare che anche Richard Avenarius ne aveva fatto menzione in uno dei suoi primi lavori. R. Avenarius,
“Bemerkungen zum Begriff des Gegenstandes der Psychologie”, Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche
Philosophie, n° 18, 1894, p. 400. Esso doveva quindi essere ben presente allo stesso Cornelius, quando
avanzò la “relatività” dei concetti di interno ed esterno. H. Cornelius, Psychologie als
Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 243-246.
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prie caratteristiche abbia, o possa avere, una forma124.
Tali argomentazioni non rimandavano ovviamente solo alla tradizione tedesca, quanto an-
che alla ricezione in essa di temi e motivi ben presenti alla speculazione antica. Già Platone e
Artistotele avevano riflettuto entrambi sul rapporto fra l'intero e le parti, dedicandovi partico-
lare attenzione nel Teeteto125 e nella Metafisica126. Proprio in riferimento a una tradizione on-
tologica risalente a quest'ultima, Brentano concepì l'unità di coscienza come un “fatto”127
decisivo e peculiare della sfera psicologica. Nonostante non sia possibile ricostruire qui i mol-
teplici fili di un dibattito ampio e complesso, ciò che occorre a questo punto rilevare è come il
concetto di identità e unità delle forme psichiche e fisiche – attorno a cui ruotavano gran parte
delle riflessioni della Scuola di Berlino – contenesse esplicitamente aspetti etici e metafisici,
oltre che estetici. Essi venivano riformulati in ambito sperimentale con l'ambizione di far
compiere al discorso scientifico, in certo senso, una torsione, reintegrando nei suoi schemi sia
l e qualité non négligeable sia il “più” dell'esistenza, i quali sarebbe stato possibile istituire
una conoscenza “a misura d'uomo”. Essa poteva essere al contempo tanto non alienata ed
estraniata dalla realtà naturale o dalla prassi, quanto attenta alla sua dimensione individuale,
creativa e spirituale. 
Si può forse comprendere meglio, giunti a questo punto, la rilevanza delle “scoperte” ge-
staltiste nell'ambito di quel particolare genere di kantismo antropologizzato che era sorto a
partire dal confronto con le riflessioni provenienti dall'ambito fisiologico e, soprattutto, psico-
logico della modernità tedesca. Nonostante «[n]ella storia delle idee filosofiche il rapporto tra
psicologia e antropologia costitui[sca] il luogo di un autentico travaglio, nel quale è possibile
124«In realtà – dichiarava poco dopo lo psicologo – la categoria della “Gestalt” si può estendere molto al di là
dei limiti dell'esperienza sensoriale». La critica al carattere astratto delle “qualità figurali” ci sembra mostrare
che esse venissero comunque lette in maniera “corneliana” da Köhler. Queste avrebbero quindi indicato
propriamente non solo delle forme , bensì delle determinate proprietà, o caratteristiche [Merkmale], riferibili
invariabilmente (comuni) a un certo numero di complessi, come ad esempio il “minore” e il “maggiore” di un
suono, oppure “l'angolarità” di una figura. Sebbene non siano state riscontrate influenze in tal senso, la
questione meriterebbe forse di essere approfondita, perché la critica sollevata dallo psicologo investiva in
generale il dibattito sull'astrazione, oltre che sulle qualità figurali, condotto all'epoca sulle pagine della
Zeitschrift für Psychologie. W. Köhler, La psicologia della Gestalt, cit., pp. 119-120. 
125«Perché di ciò che ha parti l'intero è necessariamente tutte le parti. O tu dici che che anche l'intero è una certa
idea unica generatasi dalle parti, ma diversa da tutte le parti?» Platone, “Teeteto”, in G. Cambiano (a cura di),
Dialoghi filosofici di Platone, Utet, Torino 1981, p. 315. 
126«Si dice “intero” [holon] ciò a cui non manca nessuna delle parti costitutive in base alle quali esso viene
considerato come intero per natura». Aristotele, “Metafisica”, Aristotele, I, Mondadori, Milano 2008, p. 820. 
127«Il risultato della nostra indagine è che la totalità del nostro stato psichico, per quanto possa essere intricato,
forma sempre una unità reale. Si tratta notoriamente del fatto dell'unità della coscienza […]. Essa consiste
(come si riconosce evidentemente a partire da ciò che percepiamo interiormente) nel fatto che tutti i fenomeni
psichici che si trovano in noi simultaneamente, per quanto siano diversi, come il vedere e l'udire, il
rappresentare, il giudicare e l'inferire, l'amare e l'odiare, il desiderare e il rifuggire, e via dicendo,
appartengono complessivamente a una realtà unitaria in quanto interiormente sono percepiti come coesistenti.
In quanto fenomeni parziali essi costituiscono i fenomeni psichici, le cui componenti non sono cose distinte o
parti di esse, ma rientrano nel loro reale contenuto». F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt,
II, Duncker & Humblot, Leipzig 1874, p. 214. 
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leggere i segni di un cambiamento epocale che abbraccia l'intera modernità»128 e che, pertanto,
non spetta certo a noi delucidare, il significato della Gestalttheorie per la tradizione neokan-
tiana più empirica – ma non empirista – fu di grande portata, poiché comportò il superamento
delle opposte unilateralità con cui psicologia e antropologia si erano spesso a contrapposte:
l'una risolvendo il corpo nell'anima l'altra l'anima nel corpo circoscrivendo dunque il mondo
alla sfera dell'interiorità o a quella dell'esteriorità, e riducendo la realtà a immagine mentale
oppure a proprietà e leggi di una materia grezza. All'interno di un clima intellettuale che, dalla
fine dell'Ottocento, aveva visto l'intero orizzonte culturale tedesco impegnato, anche in ambi-
to strettamente positivista, per una revisione del carattere meccanico formale e astratto delle
scienze “dure” – sottoposte a un processo di specializzazione e funzionalizzazione che le ren-
deva sempre più estranee al concetto enfatico di cultura – non possono essere sottovalutate le
implicazioni utopiche sottese al discorso gestaltista. Queste furono chiaramente distinguibili
proprio nei primi decenni del Novecento dove – al di là del comune riferirsi alla Gestalt in
modo estremamente vario e diversificato – la Germania era lacerata da passioni contrastanti,
tra l'entusiasmo e l'orrore generati dal progresso dalla tecnica, con le sue promesse di illimita-
ta liberazione e il contemporaneo manifestarsi dei più foschi spettri della meccanizzazione –
immancabilmente concretizzatisi nelle ecatombi del 1914-18, dal cui fango emergeva un nuo-
vo rapporto organizzativo e amministrativo tra l'uomo e la società. 
Nelle concezioni della Gestalttheorie riecheggiavano le preoccupazioni attorno al carattere
formale della burocrazia amministrativa, la contrapposizione alla modernità uniformante e
massificata, la critica dell'alienazione del discorso scientifico dall'esperienza degli uomini rea-
li e viventi, come pure l'opposizione allo svuotamento di senso del progresso, i cui effetti più
lampanti si erano prodotti nella strumentalizzazione delle persone e dei cittadini nelle logiche
di un'insensata guerra dei materiali129. Nello spirito di un'epoca che faticava a tenere il passo
della tecnica meccanizzata e si aggrappava disperatamente a ogni risposta potesse promettere
di salvare l'uomo dalla dissoluzione a cui pareva condannarlo l'intelletto – quindi in un conte-
128R. Martinelli, “Psicologia o antropologia? Alcune oscillazioni nella semantica delle Geisteswissenschaften”,
Fenomenologia e società, n° 30, 2007, cit., p. 61. 
129Molti dei principali esponenti della Gestaltpsychologie lavorarono infatti ai propri studi durante la stagione
del  primo conflitto mondiale. Alcuni (per esempio il “fondatore” Wertheimer) furono arruolati e, forse
proprio a fronte della loro coscrizione in qualità di scienziati, ebbero modo di farsi un'idea tangibile della
portata distruttiva sia del conflitto che del progresso tecnico a cui furono chiamati a dare il proprio
contributo. Il termine Materialschlacht rende molto bene la disumanizzazione dell'evento, e ciò valse non
solo in senso figurato. Numerosi sopravvissuti riportarono infatti gravi patologie, compromettenti le più
“normali” funzioni cognitive. Ricordiamo che Adhémar Gelb, all'epoca attivo nel laboratorio di Schumann a
Francoforte, dedicò gran parte delle proprie attività di ricerca, assieme a Kurt Goldstein, proprio allo studio
dei reduci affetti da lesioni cerebrali, concentrandosi in particolare su fenomeni particolarmente gravi di
daltonismo. Cfr. A. Gelb, K. Goldstein (Hrsg.), Psychologische Analyse hirnpathologischer Fälle auf Grund
von Untersuchungen Hirnverletzter, I-II, Barth, Leipzig 1920.  
311
sto in cui, verso il medesimo fine, convergevano i discorsi più disparati, spesso declinati in
forma conservatrice, reazionaria o ciecamente nazionalista –, la teoria della Gestalt richiama-
va l'attenzione sulla percezione, sul momento di unità estetica fra intellegibile e sensibile, che
aveva caratterizzato la stagione classica dell'idealismo tedesco: in essa, fu propriamente la
stessa esperienza umana, non intesa come una somma di fisiologia e psicologia, ma come arti-
colazione vivente della duplicità della natura umana stessa, a essere rivalutata nel suo valore.
Non stupisce dunque che un motivo caratteristico del pensiero tedesco, come fu la morfologia
goethiana, potesse conoscere una rinnovata fortuna negli anni di maggiore disorientamento
dell'intellettuale umanista. 
È già di per sé significativo che, invece di essere soppiantata dai modelli di fisica newto-
niana e, soprattutto, dall'affermarsi di una storia naturale in seguito agli studi darwiniani, la
morfologia goethiana abbia sperimentato una seconda giovinezza – certamente più florida ri-
spetto alla distratta attenzione ricevuta al tempo della sua formulazione – proprio con il Nove-
cento, trovando una propria collocazione nel pensiero e nell'opera di numerosi autori, alcuni
dei quali furono proprio i principali esponenti di quella trasformazione del positivismo più
volte richiamata nel nostro discorso130. Anziché mostrare il suo carattere regressivo nei con-
fronti delle concezioni scientifiche naturali moderne, la teoria gestaltica trovò un largo impie-
go in ambito estetico-artistico alla fine dell'Ottocento, per venire poi ripresa nella scienza cul-
turale, tramite l'opera Goethe di Georg Simmel131. La fortuna di questa categoria del pensiero
fu quindi largamente il prodotto di un moto generale di reazione al processo di modernizza-
zione: uno spettro estremamente vasto, articolato e contraddittorio di intellettuali tedeschi si
andò riappropriando del concetto di Gestalt. Di per sé, questo era parte integrante della tradi-
zione culturale della borghesia colta tedesca. Tuttavia, esso non fu ripreso nella sua originarie-
tà di significato ma, al contrario, subì una costante metamorfosi, venendo declinato diversa-
mente a seconda dei contesti intellettuali  che se ne riappropriavano. Tornando dal generale al
particolare, possiamo dunque osservare come – al di là della sua onnipresenza nel coevo di-
battito tedesco della modernità – Adorno e Horkheimer, nel loro periodo universitario, siano
stati “formati” considerandolo sotto una particolare prospettiva: quella dell'evoluzione delle
scienze e della conseguente riflessione epistemologica che, nel quadro del kantismo cornelia-
no, assumeva una specifica connotazione antropologica, a cui si andrà ricollegando l'esigenza
130D. Lindenfeld, Transformation of positivism, cit. 
131Fu Simmel a innervare la Gestalt goethiana di elementi schilleriani al fine di “arginare” gli effetti totalizzanti
della prima, dinamizzandone la legge d'unità quale “norma libera”. A. Simonis, Gestalttheorie von Goethe
bis Benjamin, cit., p. 95. Il richiamo a questa lettura “totale” della forma è sintetizzabile nell'espressione
«alles Gestalt, und alles zweckend zum Ganzen», con cui il giovane Goethe lodò l'architettura gotica del
Duomo di Strasburgo, esaltandone l'armonia fra le parti e il tutto. J.W. Goethe, “Von deutscher Baukunst”, in
S. Seidel (a cura di), Werke, XIX, Aufbau, Berlin 1960, p. 34. 
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di una riforma della gnoseologia e del criticismo. Con ogni probabilità furono queste le pre-
messe discorsive che resero il passaggio alla dialettica quasi una forma di coerenza.
313
CAPITOLO QUARTO – ADORNO PROFESSORE A FRANCOFORTE 
«La teoria critica non giunge alla to-
talità, la critica.»
«[N]on è ontologia, né materialismo
positivo.»
«Non è conciliabile con il positivi-
smo.»
«[L]a scienza è una forza produttiva
fra le altre, intrecciata coi rapporti di
produzione.»
«Il materialismo realizzato sarebbe
anche l'abolizione del materialismo.»
T.W. Adorno
Zur Spezifikation der Kritischen Theorie
4.1. L'eredità della formazione accademica
Attraverso le ricerche della psicologia della forma furono messi in discussione i fondamen-
ti della filosofia della coscienza su cui era imperniato il sistema kantiano. Il primato della sog-
gettività costitutiva, il carattere indifferenziato e amorfo del materiale della sintesi, il carattere
aprioristico delle forme dell'intuizione spazio-temporale, erano aspetti della filosofia trascen-
dentale ormai insostenibili, e la successiva tradizione gnoseologica, che insisteva nel mante-
nerli seppur in forma rielaborata, rivelava con ciò più il suo atteggiamento dogmatico e
conservatore, che l'onestà del suo richiamo alla tradizione criticista. Per quanto il variegato
movimento neokantiano avesse accettato il confronto filosofico con le scienze, al fine di par-
tecipare alla riflessione sui risultati raggiunti dalle singole discipline e affinare così la consa-
pevolezza metodologica della propria teoria della conoscenza, esso però rifiutava di prendere
seriamente in considerazione il fatto che anche le scienze stesse erano sottoposte a un proprio
processo storico – come peraltro era già stato suggerito dalle riflessioni sulla meccanica di
Ernst Mach. Da un lato difendendo gli aspetti obsoleti del pensiero di Kant proprio in quel
ramo gnoseologico dove avrebbero dovuto essere confrontati criticamente con i risultati scien-
tifici e, dall'altro, dichiarando obsoleta sia la cosa in sé che la dimensione propriamente meta-
fisica del criticismo in nome di una supposta aderenza ai traguardi del pensiero razionale, il
neokantianesimo negava la sua stessa ragion d'essere: la convinzione che la filosofia e le
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scienze dovessero contaminarsi vicendevolmente in maniera tale da promuovere il processo di
demitologizzazione – quindi l'illuminismo inteso «nel senso più ampio»1. Ciò detto, è oppor-
tuno anche distinguere come, considerando Horkheimer, sia certamente possibile individuare
alcune influenze neokantiane piuttosto significative – su tutte il rapporto fra empiria e teoria
filosofica, che ebbe occasione di riflettersi nell'originario progetto horkheimeriano di un mate-
rialismo interdisciplinare denominato Kritische Theorie2 – mentre, considerando Adorno, si-
mili linee di continuità fra l'apprendistato e il pensiero maturo furono certamente meno
lampanti ma non del tutto assenti, soprattutto prendendo in esame le riflessioni di quest'ultimo
riguardo alla rottura epistemologica apportata dalla Gestalttheorie. 
Abbiamo già avuto modo di rilevare quanto gli studi dedicati alle origini della teoria critica
francofortese divergano nei giudizi sul ruolo e sul grado di importanza da attribuire alla for-
mazione accademica e, conseguentemente, al magistero corneliano – almeno nel senso più
ampio di confronto “altamente qualificato” con i temi e i problemi del  kantismo, della Ge-
stalttheorie e della fenomenologia. Al tempo stesso, abbiamo anche visto come il nodo deter-
minante sia rappresentato particolarmente dalla posizione di Adorno, il quale allora
privilegiava i propri interessi musicali e aveva certamente un coinvolgimento minore e ben
più travagliato con l'istituzione universitaria. Volendo riassumere l'argomentazione più per-
suasiva in favore di una svalutazione della formazione universitaria nel pensiero adorniano
posiamo richiamarci al tema dell'autocensura – o, meglio, dell'adattamento: le idee sostenute
nei testi accademici giovanili non appartenevano all'autore, ma al loro supervisore, esse erano
dettate dall'inevitabile esigenza di adeguarsi, secondo una consuetudine diffusa, al punto di vi-
sta di un “maestro”, e ciò soprattutto nel caso in cui si mirasse a costruirsi un futuro nell'istitu-
zione universitaria. A suo tempo abbiamo già esposto le carenze di tale ricostruzione: essa
pone un confine troppo netto fra “adeguamento” e apprendimento, trascurando quanto delle
idee riportate passivamente potesse comunque entrare a far parte del bagaglio culturale ador-
niano, mentre proprio l'approccio estremamente critico verso un determinato “punto di vista”
non dimostra una radicale estraneità, quanto piuttosto un effettivo coinvolgimento che non
può essere liquidato solo in base a un successivo abbandono di posizioni giovanili o di ambiti
1 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, cit, p. 41.
2 A. Schmidt, “Nachwort des Herausgebers. Die philosophischen Frühschriften. Grundzüge der Entwicklung
des Horkheimerschen Denkens von der Dissertation bis zur 'Dämmerung'”, Gesammelte Schriften, II, cit., p.
457. «[F]in qui sei rimasto, malgrado il nostro Hegel, un kantiano – scriveva Adorno nella “lettera aperta” a
Horkheimer – Poiché ciò che ti irritava della metafisica era metafisico al tempo stesso, ispirato dalla
possibilità contro la realtà, che tu attendesti e attendi in ogni attimo; sebbene un rigido tabù ti proibisca di
mischiare il reale con il possibile […]. I tuoi genitori si attenevano ancora alla legge ebraica: da bambino hai
osservato il divieto d'immagini estendendolo anche alla promessa della loro religione, la speranza». T.W.
Adorno, “Offener Brief an Max Horkheimer”, cit., p. 157.
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di ricerca. Come ogni elaborazione, anche il compromesso intellettuale è un confronto che
l'autore compie in primo luogo con se stesso pertanto, per quanto edulcorate ne risultino, an-
che le opinioni espresse a tali condizioni non sono altro che il prodotto, nel bene e nel male, di
un pensiero riflettuto. 
Sussiste inoltre anche un appiglio fattuale che vale a invalidare una completa irrilevanza
degli anni di apprendistato. Essa si potrebbe sostenere infatti solo nell'eventualità che Adorno,
dopo il distacco dalle posizioni dell'ordinario e dalla filosofia accademica dominante a Fran-
coforte, si fosse effettivamente lasciato alle spalle, relegandola nell'oblio di un passato che do-
veva passare, la complicata esperienza formativa degli anni Venti. Anche coloro che hanno
proposto soluzioni decisamente critiche riguardo al peso della formazione universitaria in
Adorno hanno dovuto constatare il permanere dello spettro corneliano. Come nota infatti Olaf
Asbach, uno dei pochi interpreti ad aver preso in considerazione, «seppur in modo […] unila-
terale»3, la figura di Cornelius in una biografia su Adorno era Hartmut Scheible, il quale ave-
va stilizzato il professore monacense – a causa del suo tendere «a ottenere concetti e leggi
universali iniziando ad astrarre dal dato particolare dell'esperienza» – in una sorta di «imma-
gine negativa della successiva teoria critica», tanto da ritenere che, sotto molti punti di vista,
la Dialettica dell'illuminismo fosse da leggersi nei termini di una successiva «vendetta degli
autori nei confronti del loro “insegnante accademico”»4. Motivandolo sulla base della critica
al pensiero identificante contenuta nell'opera del 1947 e della teoria dei “nomi” avanzata ven-
t'anni dopo – nel solco di Benjamin – nella Dialettica negativa Scheible estendeva anche oltre
tale giudizio:«[D]ifficilmente è immaginabile una filosofia che sia maggiormente contrappo-
sta, al pensiero di Adorno, di quanto lo fosse la dottrina di Cornelius per cui il movimento
della riflessione filosofica andrebbe a compiersi con l'estraniazione dall'oggetto, vissuto nel-
l'intuizione, e verso una distaccata concettualità»5. 
Incidentalmente, alcuni appunti possono essere mossi contro queste affermazioni, per
esempio osservando come esse tralascino l'accento ontologico del concetto di oggettività in
Cornelius e la centralità attribuita da quest'ultimo a tale intuizione, nonché come la suddetta
teoria dell'astrazione si basasse proprio sulla ritenzione delle somiglianze fra qualia. Questi
tuttavia sono soltanto dettagli se invece consideriamo le tesi avanzate da Scheible da un punto
di vista cronologico, valutando come esse contraddicano quanto intenderebbero suggerire,
poiché finiscono per attribuire un peso tutt'altro che trascurabile agli anni della formazione
adorniana. Più in generale, ci pare che le conclusioni a cui approda tale discorso non abbiano
3 O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., p. 127. 
4 Ivi. 
5 H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., p. 29. 
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sufficientemente vagliato quanto l'enfatico accento corneliano sulla “sensibilità”6, giustamente
rilevato anche nel testo di Scheible, caratterizzasse un empirismo poco empiristico quanto
piuttosto intellettualistico. Una versione concettuale estremamente raffinata di filosofia “hu-
miana” dell'esperienza che, a cominciare dalla seconda metà del XVIII secolo, aveva fatto da
battistrada ai vari approcci fenomenologici successivi mediante un'attenzione dedicata al pia-
no dell'immanenza della coscienza personale e alla della variegata realtà naturale stessa. Il
contatto tra il pensiero corneliano e la fenomenologia si poneva così, quantomeno, sul piano
delle medesime fonti condivise. Inoltre, tornando ad Adorno, che l'insofferenza anti-kantiana
– soprattutto anti-neokantiana – abbia avuto una eco significativa nelle opere dialettiche, le
quali sembrano essere pensate in polemica con i vieti indirizzi che caratterizzarono il clima
culturale accademico del primo dopoguerra tedesco, rappresenta una prova significativa della
loro influenza. Ciò mostrerebbe, innanzitutto, come gli insegnamenti di Cornelius non siano
scomparsi senza lasciare traccia. Se istituiamo un confronto prendendo le mosse dagli aspetti
più generali del libro “più nero” dei francofortesi, vediamo che il carattere filo-ontogenetico
dei processi cognitivi, il nesso fra conoscenza e autoconservazione, l'intreccio fra universalità
e singolarità, la consapevolezza che le condizioni costitutive sono materiali e viventi, furono
temi già presenti nel pensiero corneliano, e che pertanto l'opera sulla dialettica, anche a fronte
della lettura per opposizione avanzata da Scheible, testimonia il sussistere di un lungo e aspro
confronto con i tratti suddetti. 
Nel corso universitario del 1957-1958, intitolato Erkenntnistheorie, tali echi riemergevano
nel quadro delle lezioni che, dopo il rimpatrio, Adorno impartiva agli studenti dell'Università
di Francoforte. Presentando una concezione dialettica di gnoseologia come «terra di nessuno»
[Niemandsland] – focus imaginarius fra psicologia, logica e metafisica – Adorno dedicava
particolare attenzione al testo kantiano, dandone una lettura che si richiamava ampiamente
agli anni dell'apprendistato. Soprattutto il primo gruppo di lezioni, incentrato sul rapporto fra
conoscenza e psicologia, può essere caratterizzato come un bilancio di quanto egli ebbe ad ap-
prendere durante la formazione universitaria, dal momento che conteneva ampi riferimenti
alle teorie “psicologiste” di Cornelius, discuteva le concezioni elaborate negli anni Dieci-Ven-
ti dai fondatori francofortesi del gestaltismo, e infine riprendeva temi e problemi trattati negli
scritti di dissertazione e libera docenza. Sebbene non rientri nelle possibilità del nostro studio
sciogliere l'intreccio di fili pazientemente dispiegati dal professor Adorno ai suoi studenti,
un'incursione nel primo gruppo di lezioni – incentrato sul rapporto fra gnoseologia e psicolo-
6 «Della filosofia trascendentale di Cornelius non è più tardi rimasto molto altro se non l'accentuazione della
sensibilità contro le pretese del soggetto». Ivi.
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gia – può aiutarci a comprendere quanto i contenuti appresi negli anni di studi siano stati sot-
toposti a una riflessione pluriennale, estesa fino al dopoguerra. Come noto, il corso sulla teo-
ria della conoscenza a cui facciamo riferimento fu pubblicato – con un'edizione “pirata”
decisamente artigianale, effettuata da una Junius-Drucke che all'epoca era poco più di una ti-
pografia – sotto il titolo di Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie. Tale edizione,
per quanto non affatto scevra da errori o lacune nella resa di alcune parti, non fu però sottopo-
sta ad alcuna revisione, restando abbastanza fedele alla trascrizione disponibile presso l'Ador-
no Archiv. Nonostante si siano quindi sollevate obiezioni sull'opportunità di impiegare tale
materiale come chiave ermeneutica7, nel quadro del nostro lavoro non vediamo però impedi-
menti in tal senso poiché, se affrontate da un punto di vista filologico, le lezioni costituiscono
una viva testimonianza del cantiere concettuale adorniano – e dello stesso carattere di work in
progress, tipico del suo pensiero, che probabilmente egli mutuò, oltre che da Benjamin, dalla
fascinazione per il modo di filosofare processuale, inquieto e aperto che aveva caratterizzato
la sterminata produzione di Edmund Husserl8. 
Fra tutte le interdizioni a impiegare il materiale “orale” del lascito adorniano come una va-
lida fonte ermeneutica per comprenderne il pensiero delle opere, è doveroso richiamare quella
decisamente autorevole del loro stesso autore: Adorno in prima persona, infatti, si mostrò
sempre reticente verso la diffusione delle registrazioni delle proprie lezioni9. Ciò è stato pun-
tualizzato anche da Michael Schwarz, il responsabile del Nachlass adorniano di Berlino10: 
7 Come noto Bubner ha espresso perplessità circa l'utilità ermeneutica delle lezioni universitarie, in quanto non
aggiungerebbero niente di nuovo alle opere pubblicate dall'autore e furono inoltre trascrizioni in larga misura
non autorizzate da Adorno (l'unica a essere rilasciata dal filosofo fu il corso intitolato Einleitung in die
Soziologie). Di parere opposto è invece Petrucciani, il quale ha ritenuto che le lezioni possano fornire un
valido compendio per alcune opere di Adorno, su tutti per la Dialettica negativa (a cui sono infatti relate un
gruppo specifico di lezioni del dopoguerra), anche perché espresse in uno stile espositivo necessariamente
più chiaro, in accordo con le esigenze didattiche. Cfr. S. Petrucciani, “Le lezioni di Adorno sulla 'Metafisica'”
in M. Ferrari, A. Venturelli (a cura di), Theodor Wiesengrund Adorno. La ricezione di un maestro conteso.
Atti del seminario internazionale di Villa Vigoni. 2 aprile 2003, Leo S. Olschki, Firenze 2003, pp. 95-98; S.
Petrucciani, “Un lascito ancora tutto da esplorare: i corsi universitari di Adorno”, in L. Pastore, T. Gebur (a
cura di), Theodor W. Adorno. Il maestro ritrovato, Manifestolibri, Roma 2008, pp. 404-405. 
8 Anche tale aspetto, peraltro un pungolo significativamente anti-corneliano, rappresenta a sua volta non solo
un tema musicale, quello del tour de force compositivo di Beethoven, bensì forse anche un'eredità della
formazione. Richiamandosi alle Ricerche logiche, la cui tortuosità argomentativa era stata condannata da
Cornelius (tanto che vi scorse il punto decisivo su cui far leva con i propri rilievi critici), Adorno lodò invece
proprio tale tratto dinamico e, per certi versi, inconcludente, del filosofare husserliano. Del «fatto che non si
perviene per nulla a quel che la filosofia promette» egli dichiarò infatti: «Ciò risale a Husserl, nei cui ampi
Prolegomena si perde facilmente di vista il tema di fondo». Proprio quest'ultima considerazione richiamava
chiaramente quella particolare “pedanteria” con cui il suo “maestro” amava rimarcare la confusione
dell'andamento espositivo del famoso testo husserliano. T.W. Adorno, Il gergo dell'autenticità, cit., p. 59. 
9 Proprio il corso Erkenntnistheorie fu anche il primo registrato su nastro magnetico su permesso di Adorno.
N. Bobka, D. Braunstein, “Die Lehrveranstaltungen Theodor W. Adornos”, cit., p. 19. 
10 I l Theodor W. Adorno Archiv di Francoforte è una costola istituzionale dell'Hamburger Stiftung zur
Förderung von Wissenschaft und Kultur interamente accessibile (in riproduzioni) presso i locali
dell'Akademie der Künste di Berlino. L'Hamburger Stiftung rilevò nel 1985 l'intero lascito adorniano da
Gretel Adorno, fondando il suddetto archivio in seguito al fallimento del progetto di un centro archivistico
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[Adorno] aveva in genere delle riserve contro la fissazione della parola parlata. Egli provava un certo disagio
nella fissazione dell'effimero, per l'oggettivazione e conservazione dell'improvvisato. Fece cancellare quasi
tutte le registrazioni su nastro magnetico delle sue lezioni. Nei confronti di ciò che diceva al momento non
aveva alcuna volontà di trasmissione. Il suo disappunto nel vedere stampato qualcosa che non corrispondesse
alla sensibilità dei propri requisiti testuali era enorme. Faceva parte del suo atteggiamento letterario il distin-
guere rigorosamente la parola parlata da quella stampata. La fluidità del discorso libero non doveva arrestarsi
per ottenere lo status dei caratteri stampati11. 
Come ammoniva Adorno nella nota introduttiva dell'unico corso pubblicato con la sua au-
torizzazione e partecipazione, ovvero l'Einleitung in die Soziologie del 1968, il lettore doveva
rispettare la natura provvisoria, transitoria e libera del discorso orale, tenendo presente che
quanto stampato erano grossomodo delle «impronte digitali dello spirito vivente»12. Tuttavia,
se le riserve di Adorno furono certo coerenti con l'atteggiamento filosofico di cui si fece por-
tavoce – prestando attenzione a non confondere i registri, avendo riguardo per la spontaneità
del divenire, perorando la resistenza a tradurre subito in teorie i pensieri e la vita in astrazione
– questo però non autorizza, viceversa, neanche la fossilizzazione sulla parola scritta. Da un
certo punto di vista, la distruzione delle registrazioni magnetiche delle lezioni da parte di
Adorno scaturisce da una comprensibile, quanto prosaica, volontà di controllo dell'autore sul-
la propria produzione, la quale stride di per sé con l'esortazione a considerare le opere come
lavori in corso anziché quali “monadi” chiuse e tornite. Inoltre è evidente come le lezioni
adorniane costituiscano anche un pendant delle opere, venendo tenute parallelamente, e quin-
di in stretta connessione, con quanto il filosofo si apprestava a pubblicare. La Metacritica,
dove Adorno sviluppò il problema del rapporto fra conoscenza e verità sul modello della fe-
nomenologia di Husserl, e che considerò un testo fondamentale della propria produzione alla
stregua della Dialettica negativa e della Teoria estetica, era infatti stata pubblicata appena un
anno prima dall'inizio del corso a cui facciamo riferimento, entrambi nel semestre invernale. 
Impiegando tale documento a scopo prevalentemente filologico – se non indiziario – ovve-
ro per tentare di gettare uno sguardo sull'eredità della formazione accademica nel pensiero
maturo di Adorno sarà tuttavia impossibile far emergere con completezza le questioni attorno
a cui ruotò effettivamente l'intero ciclo di lezioni. Per il momento non seguiremo infatti lo svi-
luppo del discorso fino alla risoluzione, dialettica e aporetica al tempo stesso, di quella parti-
colare tensione fra i vari “territori”, concatenati, in cui tradizionalmente si era dispiegata la
riflessione filosofica sulla teoria della conoscenza – corrispondente, in ultima analisi, alla si-
unico per i lasciti dei membri della Scuola di Francoforte. 
11 M. Schwarz, “Er redet leicht, schreibt schwer”, Zeithistorische Forschungen, n° 8, 2011, pp. 289-290. 
12 T.W. Adorno, Einleitung in die Philosophie (1968), Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, p. 8. 
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stematica kantiana stessa. A guisa di sintetica ricapitolazione, possiamo però richiamare quan-
to ebbe modo di scrivere Remo Bodei curando l'apparato critico della prima edizione italiana
del Jargon – quell'unilaterale resa dei conti adorniana con il proprio “doppio” heideggeriano,
redatta forse ormai fuori tempo massimo13: 
Riflettere la totalità comporta infatti il ripercorrere tutti i momenti dall'interno, cosa che non è più possibile
quando la totalità è confinata in anticipo in un momento di essa. Quindi da un lato si riscontra la tendenza
alla settorializzazione del sapere, tendenza queste che investe la stessa filosofia e che è irreversibile, dall'al -
tro questa tendenza si scontra con quella che è la vocazione propria della filosofia, cioè quella di riflettere le
dinamiche in cui essa stessa è coinvolta. Al cospetto di questo processo di erosione che la svuota dall'interno
la filosofia non deve fare come se nulla fosse, visto che essa dopo tutto ancora c'è, ma deve chiamare per
nome il vuoto della sua esistenza14.
Quel “vuoto” si era andato evidentemente spalancando dopo il “crollo” dell'idealismo asso-
luto descritto da Karl Löwith, anch'egli esule ebreo-tedesco – sebbene seguendo un iter mag-
giormente ambiguo di quello dei francofortesi, data la sua emigrazione ora in Italia ora in
Giappone prima dell'approdo negli Stati Uniti – nonché allievo eterodosso del filosofo di
Meßkirch, il quale spese la vita interrogandosi sulle conseguenze del nichilismo sul piano del-
la filosofia della storia inaugurata nella stagione illuministica15.
Tuttavia, ciò che in proposito ci sembra importante rilevare, prima di passare a considerare
le lezioni sull'intreccio fra psicologia e gnoseologia, è quanto la suddetta riflessione, sul ver-
sante adorniano, risultasse imbevuta non solamente del dibattito teologico, quanto di quello
scientifico, così come si era andato a sviluppare in seguito alla crisi e alla dissoluzione dei
grandi sistemi filosofici tipici della stagione più feconda e in certo senso “eroica” della filoso-
fia classica tedesca. Di per sé tale questione non dovrebbe destare stupore, dal momento che
Adorno fu – analogamente a Heidegger – un avversario risoluto delle moderne sirene di una
futura liberazione umana attraverso la tecnica. Eppure il punto che vale la pena evidenziare è
come Adorno non intendesse far scaturire tale critica da una qualche forma di chiusura, a suo
modo elitistica, del gesto filosofico nei confronti del cieco operare dei saperi specializzati. Al
contrario di quanto può sembrare a un primo sguardo, le riflessioni adorniane andavano a in-
nestarsi su nozioni aggiornate al più attuale sviluppo che le scienze positive avevano raggiun-
13 Il libello vide infatti la luce nel 1964, solo cinque anni prima della scomparsa del filosofo, trattando tuttavia
di questioni evidentemente risalenti agli anni Venti (la stessa filosofia di Heidegger era nota a Adorno
soprattutto per quanto concerneva il suo fondamentale Sein und Zeit, pubblicato nel 1927, quando il
francofortese terminava la stesura del primo scritto di abilitazione). 
14 R. Bodei, “Note”, in T.W.Adorno, Il gergo dell'autenticità, cit., p. 122. 
15 Si veda in proposito il classico K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria del secolo XIX ,
Einaudi, Torino 1949. 
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to al tempo della sua formazione, quando temi e problemi sviluppati dalla discussione filoso-
fico-epistemologica cominciata a partire dalla seconda metà del XVIII secolo, avevano rag-
giunto un punto critico e si profilavano decisi mutamenti di paradigmi.
Più precisamente furono gli esiti a cui tale dibattito era venuto ad approdare – e in certo
senso a languire – nel clima culturale del primo dopoguerra che influenzavano la disposizione
adorniana riguardo al positivismo. Sfogliando le lezioni è infatti possibile trovare tanto i fili di
una riflessione riguardo al rapporto fra neokantismo logico e psicologico, fra gestaltismo e fe-
nomenologia, fra metafisica e teologia, quanto i timori davanti al sorgere di una nuova forma
di cultura intimamente legata all'amministrazione pubblica, che Adorno scorgeva in forma
tangibile nel governo cittadino di Ludwig Landmann. Sebbene il Nachlass adorniano presenti
indubitabilmente notevoli lacune riguardanti il periodo interbellico16, si può legittimamente
supporre che il giovane Adorno abbia assistito proprio all'epoca con grande partecipazione –
come del resto alcuni dei suoi più stretti interlocutori, in primo luogo Kracauer – alle trasfor-
mazioni che avevano condotto la filosofia a «fare i conti con la sua mediazione culturale, cioè
con il fatto che essa non [era] più una forma universale di conoscenza, ma [veniva] esercitata
all'interno di un sistema di divisione istituzionale del sapere»17.
Il “modello”, se vogliamo, delle lezioni che tenne davanti agli studenti francofortesi nel se-
condo dopoguerra, restano a nostro avviso proprio tali anni giovanili. Un modello vivente
senza il quale, forse, anche lo stesso pensiero di Adorno non potrebbe essere adeguatamente
compreso. Sotto tale profilo la figura del filosofo di Francoforte può certamente essere consi-
derata anacronistica, poiché molto di ciò che innervava le sue riflessioni, determinando larga-
mente il carattere militante e frammentario del suo pensiero, emerse da eventi circostanziati,
sui quali valse magari la pena esercitare critica e riflessione, ma che non potevano  avere la
drammatica portata universale del successivo olocausto, della fine non solo della metafisica,
ma della storia stessa. 
16 Su tale aspetto abbiamo ricevuto delucidazioni da parte di Michael Schwarz. Ciò che è emerso da tali
conversazioni è che il lascito adorniano, pur essendo molto vasto, presenta indubbiamente delle lacune per
quanto riguarda proprio il periodo interbellico, essenzialmente dovute ai numerosi spostamenti compiuti da
Adorno durante l'emigrazione (sia a Oxford sia a Los Angeles), come pure dalla scomparsa di alcuni
materiali durante la lunga fase in cui la vedova del filosofo, malamente sopravvissuta a un tentativo di
suicidio, ormai priva di lucidità mentale, ha conservato il deposito legale del Nachlass. Non si può escludere
che alcuni documenti siano dunque scomparsi negli anni Settanta, a fronte di appropriazioni indebite e di
superficiali donazioni.
17 R. Bodei, “Note”, in T.W.Adorno, Il gergo dell'autenticità, cit., p. 122.
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4.2. Il salvataggio dell'oggettività
Collocandosi in una linea di studi adorniani decisamente “kantiana”18, Ulrich Müller ha
chiamato “terza riflessione” [dritte Reflektiertheit] il momento in cui la filosofia contempora-
nea ha dovuto necessariamente fare i conti con la mediazione culturale delle sue categorie e,
prendendo atto della situatezza della ragione e della condizionatezza storico-sociale del pen-
siero, distanziarsi quindi dal paradigma della riflessione pura. In questo senso la contempora-
neità rappresenterebbe l'avvento:
[D]i una terza fase di riflessione entro una sequenza di tre tipi (storici) di filosofia della riflessione, riferibili
l'un l'altro criticamente […], interpretabili quali passi diretti a una graduale problematizzazione ed estensione
della comprensione “precritica” del mondo naturale. Nella misura in cui è una caratteristica della filosofia
moderna il riflettere oltre l'estensione e i confini del suo ambito discorsivo, rendendo conto della propria ca-
pacità rispetto alle singole discipline scientifiche, essa non sviluppa più propri interrogativi attraverso una te-
matizzazione diretta dell'oggetto, ma nel quadro di una simultanea riflessione su come tali oggetti siano a noi
accessibili. Pertanto, la filosofia si comporta necessariamente in modo critico rispetto alla precedente defini -
zione della filosofia come ontologia19.
Seguendo un arco di sviluppo ideengeschichtlich, inaugurato nel XVII secolo da una prima
fase riflessiva del discorso filosofico (il dubbio cartesiano sulle cose e la riflessione coscien-
ziale)20 che non molto dopo giunse a un secondo e più decisivo snodo con l'elaborazione del
criticismo (la revisione critico-riflessiva dell'ontologia della svolta trascendentale kantiana,
ossia la sostituzione dell'indagine ontologica attraverso quella delle condizioni di possibilità
dell'esperienza degli oggetti)21, lo sviluppo riflessivo della filosofia sarebbe approdato, a parti-
18 Ulrich Müller è uno dei primi interpreti ad aver letto la teoria critica adorniana sotto il segno di una
metacritica del criticismo: «Un aspetto fondamentale della mia interpretazione è mostrare che Adorno centra
(e forse addirittura fonda) la teoria critica in una metacritica della critica kantiana della ragione, e che dunque
è solo a partire da quest'ultima che risulta comprensibile la sua posizione nei confronti di Kant». U. Müller,
Erkenntniskritik und Negative Metaphysik bei Adorno. Eine Philosophie der dritten Reflektiertheit ,
Athenäum, Frankfurt am Main 1988, p. 8. 
19 Ibid., p. 7. 
20 «Un primo e fondamentale passo in direzione di una modificazione dell'ontologia precritica avviene dopo la
totalizzazione da parte di Descartes della figura agostiniana del reditus in se ipsum nel mezzo di una
autofondazione filosofica sulla base di un dubbio universalizzato e applicato a sé. Con tale svolta verso la
riflessione sulla coscienza la conoscenza cartesiana sposta la domanda sull'oggetto in se stesso […] in favore
di una sui modi di datità per i quali sono la certezza interna e il sapere indubitabile a dover fare da criterio».
Ibid., p. 7-8. .
21 «La seconda e importante fase in direzione di una revisione critico-riflessiva dell'ontologia naturale fu
introdotta dalla svolta trascendentale di Kant. Rispetto a quella di Descartes, il momento propriamente
innovativo della modificazione kantiana delle strutture ontologiche fondamentali, consiste nel fatto che essa
non concepisce più la questione di come ci siano dati gli oggetti come questione della certezza della nostra
conoscenza, ma la interpreta anche come costitutiva per il carattere oggettuale dell'oggetto. In altre parole, la
vecchia indagine ontologica sugli oggetti viene sostituita dall'indagine relativa alla possibilità di esperire tali
oggetti. […] La ragione non stabilisce solo le forme di sviluppo della conoscenza: essa è anche il primo
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re soprattutto dall'esperienza francofortese, a mettere in dubbio complessivamente la stessa ra-
gione22. Nella ricostruzione di Müller neanche Adorno, in qualità di esponente di rilievo della
Scuola di Francoforte, rappresenterebbe un'eccezione in questo processo di revisione e con-
fronto con la modernità filosofica, avendo egli sviluppato una versione di Kritische Theorie
nella forma di critica della conoscenza e di metafisica negativa che, a grandi linee, presente-
rebbe nel confronto critico una sua non trascurabile continuità con il tribunale della ragione
istituito da Kant. Il fondamentale presupposto, foriero di importanti cambiamenti, su cui ver-
rebbe però imperniata la revisione adorniana della tradizione riflessiva risiederebbe, tuttavia,
in una sorta di “seconda” svolta copernicana23. 
Con quest'ultima espressione viene indicato il fatto, decisivo per la crisi del paradigma
classico della razionalità, che il soggetto non sarebbe prevalentemente un costituente ma in-
nanzitutto un costituito, dal momento in cui non si troverebbe a legislare un materiale caotico,
venendo semmai ampiamente formato dal suo essere-nel-mondo. Come noto, infatti, Adorno
ricondusse lo stesso soggetto trascendentale kantiano a un preciso “modello” nella realtà og-
gettiva, ovvero agli uomini storicamente determinati, scorgendo nella purezza di tale astrazio-
ne l'ideale di una società di massa monolitica e ideologicamente ignara di se stessa. Ma il
punto qui veramente importante, e generalmente poco rilevato, è che il filosofo di Francofor-
te, già contro Kant e tuttavia senza restaurare un pensiero precritico, fu evidentemente portato
a leggere il soggetto apriori da un punto di vista concreto e materiale già dagli anni di studio
all'ateneo francofortese, e quindi influenzato dall'insegnamento corneliano24. Più in generale,
l'interesse adorniano per i modi di datità in cui l'oggetto – a suo modo comunque trascendente,
poiché in parte sempre estraneo al soggetto – veniva a essere colto dalle forme di pensiero,
comprendeva una tradizione fenomenologica molto ampia, che faceva capo sia a Husserl e al
organo della critica degli adeguamenti dogmatici del sapere.  […] In quanto istituzione auto-riflessiva ha
bisogno anche di non respingere semplicemente gli errori in cui può avvilupparsi nella sua attività. Il segno
distintivo della seconda fase di pensiero inaugurata nella filosofia da Kant è che la ragione può accettare
anche le illusioni in quanto tale e risolverle mediante una elaborazione cosciente». Ibid., p. 8. 
22 «In una terza fase di riflessività si possono riunire tutti quei pensatori della modernità post-kantiana
(segnatamente della post-modernità) che espongono il significato di ragione introdotto da Kant a una nuova e
totalizzante critica. Per loro la critica non significa più la risoluzione razionale delle illusioni del pensiero
fattesi coscienti, bensì anzitutto lo svelamento dell'illusione della ragione stessa. Contro la ragione si solleva
il dubbio che non sia altro che una funzione intelligente per la conservazione delle creature viventi e per la
disposizione strumentale della natura. Tale forma radicale di interrogazione critica totalizzante
contraddistingue anche il cammino intellettuale di Theodor W. Adorno». Ibid., p. 8. 
23 Ibid., p. 118. 
24 Ciò si manifestava anche sul versante della teoria del giudizio. Sebbene infatti il neokantismo ponesse
l'accento sul concetto formale di obiettività, equivalente alle condizioni di validità del giudizio oggettivo, nel
caso corneliano vediamo come tali condizioni fossero ricondotte alla genesi, rendendo decisivo il momento
deittico, anziché logico-formale, come criterio di verificazione o falsificazione degli enunciati. Questo deve
essere rilevato anche rispetto a quanto affermato dallo stesso Müller, che ha giudicato l'accezione ontologica
del concetto di oggettività del giudizio in Adorno quale mossa anti-neokantiana. Ibid., p. 124. Su questo tema
si veda C. Braun, Kritische Theorie versus Kritizismus, cit., pp. 67-69.
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suo richiamo alle cose o alle essenze, sia alla declinazione “psicologistica” del criticismo che
caratterizzò gli studi kantiani condotti da Adorno negli anni della formazione25. Da questo
punto di vista, quindi, si potrebbe notare come la lettura ontologizzata del concetto di oggetti-
vità da parte di Adorno non sia scaturita esclusivamente dalla sua frequentazione della dialet-
tica hegeliana, venendo invece ampiamente favorita anche dalla presa di contatto con un
criticismo che, intento a confrontarsi seriamente con lo stadio raggiunto dal pensiero scientifi-
co, recepì con attenzione l'impianto olistico del gestaltismo, condividendone la confutazione
del meccanicismo e del primato del soggetto. 
In seno a questa specifica tradizione gestaltista la lettura ontologizzata non significava
semplicemente liquidare la soggettività costitutiva, senza cui l'aspetto più genuino dell'ideali-
smo (la spontaneità) avrebbe ceduto il passo a una concezione illiberale, dove il rispecchia-
mento di una realtà assunta come indipendente e la rassegnazione di fronte all'esistente mi-
nacciavano di condurre a particolari derive sul piano della filosofia della storia. Infatti, proba-
bilmente influenzato dalla doppia torsione della gnoseologia del kantismo antropologizzato –
da un lato teso verso il concreto e dall'altro conscio del condizionamento dei fattori soggettivi
– ancora negli anni Cinquanta Adorno poteva sostenere come il criticismo di Kant fosse nato
sotto il segno di un “salvataggio”26 dell'oggettività «attraverso e per mezzo del soggetto»27
[Rettung der Objektivität durch das Subjekt hindurch]. Tale lettura, a suo modo originale, ca-
25 Per sottolineare tale aspetto, Geninazzi ha riportato una fortunata formula di Jean Wahl, secondo cui il nesso
fra psicologia della forma e fenomenologia consisterebbe in una «vasta tendenza verso il concreto»,
esemplificata dalla comune preoccupazione nel descrivere il dato immediato. L. Geninazzi, Horkheimer &
C., cit., p. 118.
26 Contro le correnti interpretazioni della filosofia trascendentale quale “disgregatrice” della ragione oggettiva,
in un passaggio delle sue lezioni Adorno ne difese in questi termini l'impulso a suo modo metafisico e
ontologico: «L'intenzione dell'intera filosofia kantiana (e ciò significa: anche dello scritto propriamente
critico, cioè della Critica della ragion pura) è quella del salvataggio, cioè un'intenzione al salvataggio
dell'ontologia in un senso molto preciso […]. Per esempio, la formulazione della prefazione alla seconda
edizione, per cui la “critica [sarebbe] una preparazione per promuovere una fondamentale metafisica come
scienza”: tale asserzione non ha altro senso se non nel fatto che […] la “preparazione” a una tale metafisica
sia stata intesa in un senso positivo anche da Kant». T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., p.
132. In questo caso Adorno parve in accordo con le posizioni tenute da Horkheimer nelle lezioni sulla
filosofia moderna alla luce del materialismo dialettico. Ciò emerge confrontando le affermazioni adorniane
del 1959 e quelle horkheimeriane del biennio 1927-28. Di Kant, infatti, Adorno affermò: «Si è infatti notato,
penso cogliendo nel segno, che in Germania non si sia mai dato un illuminismo, bensì solamente una teologia
illuminata. E proprio quando si pensa ai nomi più famosi della storia dello spirito tedesco collegati in qualche
modo all'illuminismo, tale detto si conferma: che ci si riferisca a Leibniz […] o a Lessing […] e altrettanto
anche a Kant». Ibid., pp. 92-93. Prima di trattare la filosofia kantiana Horkheimer, richiamandosi a Lessing,
aveva sostenuto: «Dopo la panoramica sulla filosofia inglese e francese del XVII secolo non è facile dire
qualcosa in poche parole sullo sviluppo compiutosi in Germania dalla metà di questo secolo, dalla morte di
Wolff, fino alla pubblicazione della Critica del giudizio […]. Politicamente la Germania si trovava in uno
stato di disgregazione totale, perciò lo sviluppo economico era ostacolato e retrocesso dappertutto, ed era
tutt'altro che unitario. […] La metafisica non è ancora affatto superata, ma domina interamente, al contrario
che in Inghilterra e in Francia, perlomeno l'Università». M. Horkheimer, “Vorlesung über die Geschichte der
neueren Philosophie”, cit., p. 459. 
27 T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., p. 143. 
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ratterizzava l'impresa kantiana nei termini di una riformulazione riflessiva dell'ontologia, indi-
viduandone l'elemento decisivo nella volontà non solo di fondare, bensì di garantire una qual-
che accezione ontologica dell'oggettività tramite l'introduzione del concetto di soggettività tra-
scendentale. Si trattava di un afflato che, in un certo senso, surrogava la sostanza con il sog-
getto, inaugurando due approcci affini e pur paralleli: da una parte quello del neokantismo
marburghese che, contrario a identificare il soggetto apriori con il soggetto empirico, giunse a
dissolvere gli oggetti in regole logico-discorsive; dall'altra quello del del neokantismo corne-
liano che, influenzato dai richiami all'immanenza brentaniani ed empiriocritici, favorì la ten-
denza a riassorbire gli enti nell'interiorità del vissuto personale28. A ogni modo, per riassumere
con le parole di Adorno stesso la svolta copernicana, vale la pena rivolgersi direttamente al
sunto introduttivo delle sue lezioni sulla prima Critica, dove questi aveva puntualizzato:
Siete sicuramente tutti a conoscenza del fatto che la cosiddetta svolta copernicana kantiana è consistita in ciò:
che i momenti della conoscenza, che prima venivano cercati negli oggetti, nelle “cose in sé”, sono stati tra -
sposti nella ragione, ovvero nella facoltà della conoscenza. Una tale visione di Kant è, nella sua grossolanità,
anche falsa, poiché da un lato la svolta soggettiva nella filosofia è ben più vecchia di Kant (nella storia della
filosofia viene sollevata certamente da Descartes e, in un certo senso, anche il principale precursore inglese
di Kant, David Hume, è stato più soggettivistico di lui), dall'altro tale diffusa assunzione è falsa perché l'inte-
resse proprio della Critica della ragion pura non riguarda affatto il soggetto, la svolta soggettiva, quanto
semmai l'oggettività della conoscenza. E se vi posso anticipare, programmaticamente, per così dire come
motto di ciò di cui verrete a conoscenza, il tentativo kantiano sarebbe allora da caratterizzare come quello
non di vincere l'oggettività della conoscenza attraverso il soggettivismo, bensì di fondare l'oggettività, che
prima di lui è stata relativizzata mediante la relazione al soggetto, limitata scetticamente, nel soggetto stesso
in quanto oggettiva. […] Credo dunque che se vedete fin dall'inizio l'interesse della Critica della ragion pura
nell'intento di dimostrare l'oggettività della conoscenza, o, se posso anticipare, di salvarla, abbiate un accesso
28 Il salvataggio dell'oggettività tramite l'analisi del soggetto finiva per indicare in generale i due momenti, la
validità e la genesi, ovvero l'analisi delle condizioni di stringenza argomentativa e l'analisi del contenuto del
giudizio, la cui reciprocità che avrebbe caratterizzato per Adorno la filosofia trascendentale di Kant. Da
questo, il discorso adorniano individuava le maggiori correnti in competizione tra loro nel pensiero tedesco
novecentesco: il neokantianesimo e gli indirizzi fenomenologici confluiti nella nascita della cosiddetta
“nuova ontologia”. Tuttavia, occorre rilevare che anche Cornelius, con la sua definizione del giudizio quale
“senso”, veniva a porre decisamente l'accento sul momento ontologico. Ci sembra quindi lecito mantenere
anche distinti gli indirizzi neokantiani rivolti all'analisi logica da quelli caratterizzati da una revisione in
senso psico-antropologico dell'Io trascendentale e dell'apparato apriori. Un indizio in favore del fatto che
Adorno paresse non identificare, in definitiva, la filosofia di Cornelius con il movimento neokantiano, è dato
dal suo riferirsi a quest'ultimo nei termini della Scuola di Marburgo o della Scuola sud-occidentale di
neokantismo – due correnti che, in realtà, furono sotto molti punti di vista contrapposte proprio al kantismo
antropologizzato. Ibid., p. 11. Forse, l'atteggiamento indulgente tenuto da Adorno nei confronti del “maestro”
durante le sue lezioni universitarie andrebbe ricercato proprio dal lato della sua collocazione in seno al più
ampio movimento di trasformazione del positivismo, anziché del neokantismo nel senso suddetto. Come è
stato testimoniato da Habermas, rimarcando le “lacune” e l'unilateralità dei corsi adorniani del secondo
dopoguerra: «Dei neokantiani venivano menzionati solo Cohen e Cornelius, il maestro di Horkheimer, con un
certo rispetto». J. Habermas, “Die Zeit hatte einen doppelten Boden. Theodor W. Adorno in den fünfziger
Jahren”, in S. Müller-Doohm (Hrsg.), Adorno-Portraits. Erinnerungen von Zeitgenossen, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2007, p. 22. 
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più adeguato all'opera di quando vi affidate alla diffusa convinzione del cosiddetto soggettivismo kantiano;
sebbene in Kant questi due momenti siano a ogni modo elaborati incessantemente l'uno sull'altro29.
A questo punto occorre però anche segnalare che Adorno, interpretando la filosofia tra-
scendentale come riflessione soggettiva dell'ontologia, si richiamava a quanto lo stesso Kant
aveva tentato di conservare tanto degli oggetti della metafisica speciale (Dio, anima e mondo)
– seppure nella versione negativa della dialettica e in quella regolativa delle idee – quanto de-
gli stessi concetti “naturalistici” dell'ontologia tradizionale (Io, causa, cosa in sé), la cui so-
stanzialità minacciava di dissolversi sotto i colpi dello scetticismo humiano: «Quando dico
dunque – proseguiva Adorno – che nella Critica della ragion pura si tratta del salvataggio
dell'ontologia devo darvi delle risposte più solide. […] Credo di poterlo fare in modo sempli-
ce ricordandovi la posizione della Critica rispetto alla filosofia di David Hume. […] Egli ave-
va […] essenzialmente risolto, con la sua critica empiristica, cioè con la sua analisi del nesso
delle forme della nostra esperienza, tre concetti fondamentali, tre categorie, dicendo che esse
non sarebbero altro che convenzioni, a cui non spetta niente di sostanziale, […] di ontologico.
Questi tre concetti sono quello di cosa, causalità e Io. Dovete tenerla presente come una delle
intenzioni positive della Critica […]: che questi tre concetti […] vengano salvati»30. Secondo
tale lettura, quindi, il proposito essenziale della filosofia kantiana, decisivo anche per com-
prenderne il più profondo filo conduttore, sarebbe stato quello di non liquidare i concetti onto-
logici, tentando anzi di correggere gli esiti humiani attraverso l'elaborazione di un concetto di
soggetto mediante il quale rifondarli: il trascendentale. È proprio in tale approccio al testo
kantiano – peraltro filologicamente più corretto di una lettura piattamente soggettivistica –
che ritroviamo un'eco significativa della formazione adorniana. Recuperando il criticismo,
Cornelius aveva infatti tentato di muoversi fra Hume e Kant, così da correggere la derealizza-
zione del reale dei complessi machiani reintroducendo una nozione di trascendentale aggior-
nata sulla moderna psicologia della complessità – ovvero di Brentano, James, ed Ehrenfels. 
Analogamente a quanto era stato sostenuto da Horkheimer nella sua risposta di commiato
al Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung, vediamo come anche qui la filosofia di
Kant –  sempre in virtù della sua elaborazione del concetto di trascendentale, grazie al quale
mediazione soggettiva e salvataggio dell'ontologia erano riunite – venisse ritenuta capace di
formulare un pensiero decisamente più progressista, nonché di maggior levatura teorica, ri-
spetto a quello prospettato nelle correnti illuministiche inglesi e francesi tra Sei e Settecento.
29 In una formula, Adorno sintetizzava più avanti: «La Critica della ragion pura è assolutamente il più
grandioso tentativo di salvare l'ontologia su basi soggettivistiche». T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen
Vernunft', cit., pp. 9-10, 54. 
30 Ibid., pp. 136-137. 
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Invece, ritornando al retroterra storico-filosofico su cui la visione adorniana del soggetto kan-
tiano si era sviluppata, occorre anche notare come il giudizio positivo complessivo dipendesse
anche dalla polemica contro le numerose correnti positivistiche che avevano cominciato, sulla
scia di Fechner, a proclamare la necessità di tornare non più a Kant, quanto alle sue spalle. Sul
versante filosofico, il pericolo insito in una simile impostazione del positivismo consisteva nel
possibile ripristino di un empirismo precritico che si sarebbe accompagnato al recupero di una
gnoseologia basata sul rispecchiamento fra i fatti e le teorie. Questo genere di obiettivismo era
del tutto estraneo perfino alla descrizione del “dato immediato” avanzata nel quadro del kanti-
smo antropologizzato di Cornelius. Quest'ultimo intatti, mantenendo il condizionamento dei
fattori soggettivi e correggendone il naturalismo tramite il presupposto dell'imprecisione della
memoria, aveva comunque mantenuto un certo margine di manovra all'aspetto creativo della
conoscenza – seppur in un modo rigorosamente immanente che sarà sviluppato con maggior
acume critico negli anni in cui nacque la vera e propria Gestalttheorie.
È quindi interessante rilevare come il paradosso presentato dalla lettura adorniana di Kant
riposasse nel carattere paradossale, elevato a tratto costitutivo del criticismo – poiché salvan-
do l'oggetto tramite il soggetto, la filosofia kantiana non poteva rinunciare al secondo elemen-
to se non ricadendo nel soggettivismo, perdendo quindi l'oggettività stessa.
Significativamente, per quanto riguarda la valutazione dei rapporti filosofici fra il positivismo
in senso stretto e il kantismo antropologizzato, Adorno localizzava proprio su tale questione la
differenza essenziale che distingueva l'idealismo trascendentale, nello spettro delle sue varian-
ti, e le correnti positivistiche via Mach: «La filosofia kantiana è in tal senso un pensiero rico-
struttivo, una mera ricostruzione di ciò che la coscienza normale, per esempio nella sua forma
scientifica, possiede già. Ed essa è in ciò, se volete, meno radicale e decisamente meno pro-
fonda della filosofia humiana, che in effetti cambia veramente il mondo esercitando una criti-
ca decisiva dei concetti naturalistici di Io, causalità e cosa, e che dice: l'Io non è da salvare,
come fu formulato da Mach. […] In Kant tale conseguenza viene evitata»31. 
4.3. La riflessione soggettiva
Che sussista una stretta correlazione fra le lezioni di Erkenntnistheorie e la Metacritica ap-
pare anche a un raffronto superficiale. Il primo argomento a sostegno di ciò è, come rilevato,
di ordine cronologico. Il corso fu infatti tenuto nel semestre immediatamente successivo alla
31  Ibid., p. 272. 
327
pubblicazione dell'opera, e ciò autorizza di per sé a ritenere che Adorno abbia preparato il pri-
mo a ridosso, se non in concomitanza, con la revisione finale della seconda. In secondo luogo,
i paralleli sono considerevoli proprio osservando il piano contenutistico. Occorre infatti tenere
presente che la Metacritica può essere considerata sotto due punti di vista differenti: da un
lato come l'esito finale del pluriennale confronto con la fenomenologia, dall'altro come uno
stadio fondamentale della riflessione adorniana sulla “propria” dialettica32. Entrambi gli aspet-
ti sono però chiaramente rinvenibili nell'Erkenntnistheorie, dove veniva sì tracciata una pano-
ramica critica della gnoseologia, ma essa era finalizzata alla delineazione di una prospettiva
dialettica sulla stessa. La titolatura del corso non deve trarre in inganno poiché l'espressione
“teoria della conoscenza” era stata impiegata come una pars pro toto. Inoltre le lezioni non
erano assolutamente monografiche. Pur con le dovute distinzioni, Adorno ricollegava gli indi-
rizzi più disparati, ad esempio trattando in maniera unitaria i neokantiani e i fenomenologi. A
dispetto della loro proverbiale rivalità, i due approcci erano infatti ricondotti a un denominato-
re comune che li vedeva impegnati, da un punto di vista generale, nella riflessione sulle “dati-
tà”. In questo quadro la fenomenologia di Husserl non costituiva un'eccezione. Adorno vi si
riferì infatti, nelle battute di apertura del corso, come a quella «corrente filosofica che non si
vuole chiamare teoria della conoscenza per determinati motivi, ma che in un senso ampio ri-
cade assolutamente nel raggio della teoria della conoscenza»33. È interessante rilevare come
questa stessa riconduzione ritornasse anche nella Metacritica della gnoseologia, dove Adorno
adoperava la fenomenologia per criticare l'intero filone erkenntnistheoretisch che aveva domi-
nato il pensiero filosofico tedesco dalla metà dell'Ottocento fino al periodo weimariano. An-
che qui, dunque, il filosofo di Francoforte utilizzava la medesima pars pro toto del corso sulla
gnoseologia, con la differenza che stavolta era Husserl, in qualità di esponente di rilievo di
tale corrente, la figura di spicco su cui esercitare una decisiva critica. 
Appurate le linee di continuità fra Erkenntnistheorie e Metacritica, un ulteriore motivo di
interesse emerge considerando lo sviluppo generale del nostro discorso. Possiamo infatti con-
siderare come l'accostamento fra neokantismo e fenomenologia non fosse motivato né dalla
cosiddetta “svolta” trascendentale della seconda, né dagli aggiustamenti fenomenologici del
primo, quanto da un'effettiva matrice comune, per certi versi “positivistica” e “psicologistica”.
Questo perché la riflessione sulle datità, cioè sui modi in cui l'essere si dava alla coscienza,
caratterizzò trasversalmente lo spettro delle filosofie istituzionali con le quali Adorno entrò in
contatto negli anni dell'apprendistato. Sebbene si trattasse certamente di una generalizzazione
32 P. Gehring, “Metakritik der Erkenntnistheorie: Husserl”, cit., p. 354. 
33 T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 8. 
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verso cui lo stesso Adorno si dimostrava ben conscio, preoccupandosi infatti di segnalare i
tratti distintivi ed essenziali, la Metacritica e le lezioni sulla gnoseologia rappresentarono il
momento culminante del confronto con la tradizione degli anni della formazione. Tenendo
conto del fatto che il filosofo di Francoforte impostò le linee guida del proprio pensiero di-
stanziandosi da tale tradizione, il valore filologico di quest'ultima non è da sottovalutare, ed
essa supera anche quello strettamente biografico. 
La tradizione che Adorno intendeva superare potrebbe essere indicata, con una prima ap-
prossimazione, come quella “soggettivistica”. Da questo punto di vista il distacco – o, per me-
glio dire, il tentativo di superamento – adorniano può essere inteso alla stregua di un
movimento verso “le cose stesse”, abbastanza affine a quanto poteva suggerire il motto batta-
gliero della prima fenomenologia. Ciò sarebbe coerente con il quadro del pensiero filosofico
tedesco dal 1831 al 1933 offerto da Schnädelbach, dove si attribuisce a Husserl un ruolo di
protagonista, che sopravvisse inoltre, almeno come il più noto “precursore”34, di alcuni fra i
più importanti indirizzi contemporanei, alla svolta epocale da cui conseguì la cosiddetta “mor-
te del soggetto”35. Per precisare il significato di tale tematica nel quadro delle riflessioni ador-
niane, tuttavia, sarebbe forse più appropriato parlare di estinzione del trascendentale “puro”
oppure, volendo richiamarci ad Habermas, di “detrascendentalizzazione”36 del soggetto. Detto
altrimenti, il nodo problematico e, al tempo stesso, il bersaglio polemico degli indirizzi di
pensiero nati nel solco di questo ampio movimento di distacco critico dalla filosofia trascen-
34 H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 13. 
35 L'espressione rimanda alla suggestiva espressione – peraltro stilisticamente in netto contrasto con la
posatezza del testo – con cui Michel Foucault concluse uno dei suoi libri più controversi: l'uomo
(temporaneamente “alloggiato” nel linguaggio) sarebbe stato infine «cancellato, come sull'orlo del mare un
volto di sabbia». M. Foucault, Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano
1967, p. 414. In un intervento del 1967 su Critique, il relatore di Foucault (che con Le parole e le cose aveva
pubblicato la seconda tesi di dottorato) Georges Canguilhem – intervenendo in difesa del suo allievo,
duramente attaccato soprattutto da Sartre – precisò il senso dell'espressione foucaultiana, parlando di “morte”
del cogito. Apprezzando le considerazioni macrostoriche sviluppate nel libro, Canguilhem convenne sul fatto
che anche la fenomenologia husserliana fosse ricollegabile, in ultima analisi, allo stesso positivismo contro
cui era stata indirizzata: «Non sta a me rimproverare a Foucault il raffronto, paradossale secondo molti,
scandaloso secondo alcuni, tra fenomenologia e positivismo […]. L'analisi del vissuto gli sembra un
tentativo, appena più esigente e quindi più rigoroso, per “far valere l'empirico come trascendentale” […].
Quando Husserl cercò di essere più radicale di Descartes e miglior trascendentalista di Kant, i tempi
(vogliamo dire l'episteme) erano cambiati. […] Il filosofo matematico, il quale, in una lettera al suo maestro
Léon Brunschvieg, aveva rimproverato a Husserl un'utilizzazione esorbitante del cogito, si congedava altresì,
per dirla in termini filosofici, dal suo maestro, scrivendogli: “Solo una filosofia del concetto, e non già una
filosofia della coscienza, può dare una dottrina della scienza. La necessità generatrice non è quella di
un'attività, ma di una dialettica. Queste parole apparvero allora, a molti, come un enigma. Oggi possiamo
capire che l'enigma aveva valore di annuncio». G. Canguilhem, “Morte dell'uomo o estinzione del cogito?”,
ibid., p. 434. Ricordiamo brevemente che la polemica ruotava attorno alla “morte” della storia a cui stava
conducendo, secondo gli esistenzialisti francesi, il “positivismo” strutturalista dell'archeologia foucaultiana.
Il richiamo al “primato” del concetto nella scienza, originariamente perorato da un filosofo spinozista quale
Jean Cavaillès, va ricompreso all'interno di questo dibattito.  
36 J. Habermas, Verità e giustificazione. Saggi filosofici, Laterza, Roma 2001, pp. 181-222. 
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dentale erano rappresentati proprio dalla svolta copernicana, annunciata programmaticamente
da Kant nella Vorrede alla seconda edizione della prima Critica: 
Finora si riteneva che ogni nostra conoscenza dovesse regolarsi sugli oggetti: ma tutti i tentativi di stabilire
qualcosa di a priori su questi ultimi mediante dei concetti (qualcosa con cui venisse estesa la nostra cono-
scenza), a causa di quel presupposto sono finiti in niente. Per una volta, allora si tenti di vedere se non possia-
mo forse adempiere meglio ai compiti della metafisica, ammettendo che siano gli oggetti a doversi regolare
sulla nostra conoscenza: ciò che di per sé meglio si accorderebbe con l'auspicata possibilità di una conoscen-
za a priori degli oggetti, che stabilisca qualcosa su questi ultimi prima che essi ci vengano dati. Si tratta di
una cosa simile a quella che per la prima volta pensò Copernico: poiché la spiegazione dei movimenti celesti
non riusciva a procedere bene ammettendo che tutto quanto l'ordine delle stelle girasse attorno allo spettatore,
egli tentò di vedere se non potesse andar meglio facendo ruotare lo spettatore e star ferme invece le stelle.
Ebbene, nella metafisica si può tentare qualcosa di simile riguardo all'intuizione degli oggetti. Se l'intuizione
dovesse regolarsi sulla natura degli oggetti, non vedo in che modo se ne potrebbe sapere qualcosa a priori; se
invece è l'oggetto (inteso come oggetto dei sensi) a regolarsi sulla natura della nostra facoltà intuitiva, posso
benissimo rappresentarmi questa possibilità37.
Era in questo celebre passo che Kant, riflettendo sulla «rivoluzione attuatasi di colpo»38 –
per usare le sue parole – dalla matematica e dalla fisica rispetto al metodo dell'indagine natu-
rale, formulava il senso della “propria” rivoluzione, affermando che la conoscenza filosofica
dovesse lasciarsi istruire dall'esperienza per conseguire progressi analoghi a quelli compiuti
dalle scienze. Finché l'“analogia” lo consentiva, il filosofo di Königsberg intese far seguire
alla speculazione filosofica il percorso intrapreso dall'indagine scientifica, così che la prima
ne traesse conseguenze possibilmente altrettanto fruttuose39. Eppure, a dispetto delle analogie
suggerite, e come è stato anche sottolineato dai commentatori, se paragonata a quella coperni-
cana la rivoluzione “trascendentale” andò in una direzione opposta: mentre con il passaggio
all'eliocentrismo la Terra perdeva infatti la sua centralità, con la prima Critica Kant attribuì al
soggetto una posizione centrale nel sistema, tanto che alcuni interpreti smaliziati hanno prefe-
rito definirla una rivoluzione kantiana “tolemaica”. 
Ciò detto, come abbiamo visto l'interpretazione adorniana di questa fondamentale svolta
nella storia del pensiero è oltremodo ambivalente. A rischio di ripeterci, vale la pena ricordare
quanto non si possa affatto escludere che la lettura adorniana sia stata anche influenzata dal
37 I. Kant, Critica della ragion pura, Bompiani, Milano 2004, p. 35. 
38 Ibid., p. 33. 
39 Anche su tale aspetto ci sarebbe molto da rilevare. Non è infatti indifferente, nell'economia del nostro
discorso, che Kant abbia teso a identificare l'esperienza in generale con l'esperienza scientifica. I numerosi
tentativi di fondare una filosofia dell'esperienza dotata di una qualche connessione con il cosiddetto “mondo
della vita” – o, che potesse perfino essere interamente fondata su di esso – possono essere visti come una
critica alla riduttiva concezione kantiana dell'esperienza. 
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dibattito interno tanto al neokantismo quanto al positivismo durante l'Ottocento. Quando, di-
stinguendo fra i vari “ritorni”, si erano levate voci discordanti tra coloro che insistevano sulla
necessità di tornare a Kant e quanti ritenevano opportuno retrocedere alle sue spalle, ovvero
tra il mantenere o il liquidare del tutto una nozione costitutiva del soggetto trascendentale. In
proposito Adorno, considerandola nei termini di una reductio ad hominen da inserire in un più
ampio processo di demitologizzazione, tese a interpretare la rivoluzione copernicana come
una “svolta soggettiva” [Rückwendung auf das Subjekt] sulla falsariga del cogito. Tuttavia, è
altrettanto evidente che il filosofo di Francoforte fu in grado di cogliere anche l'aspetto “con-
servatore” dell'operazione kantiana la quale, andando alla ricerca di una soluzione di compro-
messo fra il razionalismo metafisico e il relativismo scettico, si presentava nella sua stessa
ragion d'essere in una luce decisamente meno soggettivistica rispetto alla filosofia humiana.
Conseguentemente il filosofo di Königsberg continuò a serbare, nell'ottica di Adorno, una
propria autorevolezza almeno riguardo alla questione dell'obiettività della conoscenza. Stando
alle stesse dichiarazioni di Adorno, inoltre, nella riflessione soggettivistica kantiana era sì in-
sito «un momento di illusione»40, ma anche «un momento di verità»41. È quindi difficile non
notare come fossero dunque le stesse aporie insite nell'idealismo trascendentale a convincere
Adorno, nei panni del teorico della conoscenza, dell'opportunità di svolgere una disamina me-
tacritica della gnoseologia, dove recuperare i motivi della critica hegeliana alla filosofia kan-
tiana. 
Sulla medesima falsariga, nell'Erkenntnistheorie era la riflessione – altrimenti detto il dub-
bio – sulla validità di ogni conoscenza finita42 a servire da leva per fondare dialetticamente
l'Erkenntniskritik. Questo “bisogno critico”, come lo chiamava Adorno, si trovava a essere
identificato con la necessità di decidere fra conoscenze valide o meno, ossia con il nodo della
stessa teoria della conoscenza la quale, considerata da questo punto di vista, fu retrodatata
fino a Platone. La riflessione era il “motore” della critica43 – quindi, nella sua accezione “fran-
cofortese”, della filosofia tout court. Sebbene Adorno fosse oltremodo interessato a un acces-
so diretto all'oggetto, tematizzato soprattutto dalla fenomenologia husserliana, egli rimase
conscio di come questo medesimo anelito – quello di un'intentio recta senza «accessori del
40 T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 177. 
41 «Ciò d'altra parte conferisce al suo blocco il suo momento di verità: prevenire la mitologia concettuale».
T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 349. In Erkenntnistheorie si precisava: «[R]iflettere sulla
conoscenza significa che la coscienza, in senso vago, si è fatta dialettica in sé, che non si ha più una fiducia
incondizionata nel processo di compimento della conoscenza. Si scopre che una gran quantità di giudizi
fondati solamente sulle impressioni dei sensi possono essere ingannatori o poco chiari, e che certi pensieri a
cui giungiamo mediante un'attività speculativa entrano in contraddizione col mondo e non possono essere
verificati». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 15.
42 Ivi.
43 Ivi. 
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pensiero» [denkende Zutat]44 – non potesse essere soddisfatto, se non al prezzo di “reificare”
l'oggetto, assolutizzandolo in maniera acritica. Secondo quanto puntualizzato da Tiedemann,
fu proprio a fronte di questa consapevolezza, a suo modo scettica, che il filosofo di Francofor-
te non seguì neppure la via tracciata dalla teoria della denominazione “adamitica” di Benja-
min45. Per conservare il momento oggettivo della logica – facendola “parlare”46 – senza
abbandonare il soggetto, egli non ebbe perciò altra scelta se non quella di recuperare gli argo-
menti “scientifici” già rivolti da Hegel contro la gnoseologia kantiana: una rilettura sulla base
di un “olismo” critico, che servì da filo conduttore tanto alla Metacritica quanto all'Erkennt-
nistheorie. 
4.4. Teoria o critica della conoscenza?
Nonostante il termine Erkenntnistheorie non fosse affatto nuovo all'interno del movimento
neokantiano ottocentesco47, la fondazione della teoria della conoscenza in quanto disciplina
viene fatta risalire alla lezione inaugurale tenuta da Eduard Zeller all'Università di Heidelberg
nel 1862, intitolata Ueber Bedeutung und Aufgabe der Erkenntnistheorie48. Assumendo la cat-
tedra di logica e teoria della conoscenza, Zeller invocò la necessità di prendere congedo dalla
logica formale –  ovvero dall'indagine sul pensiero inteso quale attività pura, indipendente da
ogni contenuto, e il cui compito precipuo era quello di enucleare «le forme e le leggi» del ra-
gionamento prescindendo dagli «oggetti [...] conosciuti»49. Detto questo, egli non mancò tutta-
44 T.W. Adorno, Sulla metacritica della gnoseologia, cit., p. 139. 
45 R. Tiedemann, “Anmerkungen des Herausgebers”, cit., p. 292. Con afflato anti-nominalistico, senza prendere
“in parola” Mefistofele («È appunto dove mancano i concetti, che la parola soccorre a tempo giusto!». J.W.
Goethe, Faust, I, Sansoni, Firenze 1949, p. 139), scriveva Benjamin: «È compito del filosofo restituire il suo
primato, mediante la rappresentazione, al carattere simbolico della parola: quel carattere nel quale l'idea
giunge all'autotrasparenza. […] Poiché la filosofia non può pretendere di parlare in tono rivelativo, ciò può
avvenire solo attraverso un rammemorare che risalga anzitutto a una percezione originaria. […] Soltanto che
qui non si tratta di richiamare delle immagini all'intuizione; piuttosto nella contemplazione filosofica l'idea si
libera come parola dal nucleo più intimo della realtà, e come una parola che rivendica di nuovo il suo diritto a
nominare. Ma il primo ad assumere questo atteggiamento non è Platone, bensì Adamo, il padre degli uomini
in quanto padre della filosofia». Sulla teoria linguistica di Benjamin si vedano W. Benjamin, Il dramma
barocco tedesco, cit., p. 12; Id., “Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo”, Opere, I, Einaudi, Torino
1982, pp. 177-193. 
46 R. Tiedemann, “Anmerkungen des Herausgebers”, in T.W. Adorno, Gesammelte Schriften, V, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2003, p. 292. 
47 Nel 1862 Kuno Fischer attribuì all'Erkenntnistheorie il compito di conferire alla filosofia un ambito
d'indagine fondato quanto quello delle scienze naturali. K. Fischer, Kants Leben und die Grundlagen seiner
Lehre, Salzwasser, Mannheim 1860, pp. 79-97.
48 Zeller fu il primo a conferire dignità accademica al neokantismo, caratterizzando la gnoseologia nei termini
di una costante indagine sul fondamento della conoscenza e sui criteri di comparazione fra i risultati delle
singole scienze. 
49 E. Zeller, Ueber Bedeutung und Aufgabe der Erkenntnistheorie. Ein akademischer Vortrag, Groos,
Heidelberg 1862, pp. 5-6.  
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via di respingere anche l'approccio più tipicamente hegeliano: «A questa logica tradizionale se
ne è […] contrapposta un'altra […] con Hegel e i suoi successori. Quest'ultima non vuole ga-
rantire solo una conoscenza delle forme di pensiero, bensì anche una conoscenza del reale og-
getto della conoscenza; essa non vuole essere solo una logica ma anche una metafisica, e
perciò si chiama, al contrario di quella tradizionale, non logica formale ma logica speculativa.
Sono però dell'idea che non sia lecito equiparare la logica alla metafisica o all'ontologia»50. A
fronte di quest'ultima considerazione, Zeller indicò l'opportunità di proseguire insistere sulla
linea gnoseologica kantiana, al fine di distinguere indagine logica e ontologico-metafisica.
L'accusa di formalismo fu però respinta: «La logica è certo una scienza formale, così come la
grammatica o la matematica pura, e deve anche esserlo, poiché ha a che fare colo con le forme
universali del conoscere, non con un contenuto determinato: la logica diventa formalistica
solo ed esclusivamente se tratta queste forme senza una comprensione del loro reale significa-
to, senza distinguere quindi fra ciò che è essenziale e ciò che è inessenziale»51. Il “merito im-
mortale” attribuito a Kant era quindi di aver “risolto” il problema del rapporto fra genesi e
validità, coadiuvando – senza equipararli – l'attività delle forme del pensiero con i contenuti
concreti forniti dall'esperienza52. 
Formulato in una fase critica53 per il concetto stesso di scienza – inteso nel suo senso tradi-
zionale  e sistematico –, l'intervento di Zeller godette di ampia eco nel panorama culturale e
accademico dell'epoca. Surclassata dallo specialismo e dai metodi di indagine delle scienze
“dure”, tuttavia, la filosofia stava perdendo non solo la sua connotazione universale, ma anche
la sua stessa legittimazione. La soluzione di una simile “crisi d'identità”54 comportava ovvia-
mente una necessaria ricollocazione nella mutata geografia dei saperi. Tuttavia, con l'identifi-
cazione di filosofia e gnoseologia nasceva quel longevo movimento che, all'insegna del motto
di Karl Otto Liebmann, unì a doppio filo l'indagine filosofica con i risultati scientifici, dichia-
rando dogmatica l'inconoscibilità della cosa in sé – ovvero il neokantismo55. In questo quadro,
laddove si era messa in discussione l'autonomia non solo della logica, bensì della filosofia
stessa, si mossero successivamente le riflessioni della psicologia filosofica di Stumpf:
50 Ivi. 
51 Ibid., p. 10. 
52 Ibid., p. 13. 
53 Quella che Ringer ha definito una lunga fase di «crisi delle scienze». F.K. Ringer, Die Gelehrten. Der
Niedergang der deutschen Mandarine (1890-1933), Klett, Stuttgart 1983, p. 229.
54 H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 89. 
55 Come precisato da Ulrich Stieg, il termine “neokantiano” faceva la sua comparsa già nella replica di Karl
Ludwig Michelet a Eduard Zeller (Persönliches. Zeller als Empiriker del 1862). Lo stesso Kant und die
Epigonen (1865) di Liebmann va visto come l'ultimo anello di una serie di scritti “programmatici”, le cui
radici riposano in Ueber das Sehen des Menschen (1855) di Helmholtz. U. Sieg, Aufstieg und Niedergang
des Marburger Neukantianismus. Die Geschichte einer philosophischen Schulgemeinschaft, Königshausen &
Neumann, Würzburg 1994, pp. 36-37. 
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Quando Zeller […] promosse nuovamente questa scienza [la teoria della conoscenza], le attribuì il compito di
indagare i presupposti che danno la capacità allo spirito umano di conoscere la verità, e di ricercare in special
modo l'origine e la verità delle nostre rappresentazioni. Egli considerò un merito immortale di Kant l'aver ri-
proposto questo problema, nonché l'averlo risolto meglio dei suoi predecessori. Sottolineò inoltre la necessità
di tornare a queste ricerche in logica, senza dire espressamente che esse sono connesse strettamente anche
con la psicologia; tuttavia ciò che egli dice sull'origine delle nostre rappresentazioni, in questa conferenza e
soprattutto nelle aggiunge successive (1877), non lascia alcun dubbio che, al riguardo, fosse di questa opinio-
ne56. 
Tali affermazioni, pur esagerando le convinzioni zelleriane in proprio favore, non erano del
tutto infondate, poiché inizialmente il movimento neokantiano – come del resto Zeller – aveva
avviato un dialogo abbastanza stretto con la scienza psicologica. Tuttavia, nel 1891, quando
Stumpf prese la parola in questo dibattito, la supposta alleanza fra la psicologia e il criticismo
era ormai tutt'altro che scontata: già undici anni prima il fondatore della gnoseologia richia-
mato nel discorso stumpfiano aveva tuonato contro i metodi di quantificazione dei processi
mentali inaugurati dalla psicofisica di Fechner, iniziando ad assumere una posizione critica ri-
guardo alla psicologia in quanto tale57. Considerando come Stumpf redasse il saggio appena
citato per la sede bavarese della medesima Accademia delle Scienze a cui Zeller aveva sotto-
posto l'intervento nel 188158, è pacifico ritenere che il primo non potesse affatto essere all'o-
scuro del progressivo distacco maturato dai neokantiani. Invero, l'intervento di Stumpf fu un
tentativo di sollevare nuovamente la vexata quaestio59: «Nella scuola neokantiana, che si è poi
56 C. Stumpf, “Psicologia e teoria della conoscenza”, in V. Fano (a cura di), Psicologia e metafisica, cit., p. 103.
57 R. Martinelli, “I neokantiani e la psicofisica”, cit., p. 6.
58 C. Stumpf, “Psychologie und Erkenntnistheorie”, Abhandlungen der philosophisch-philologischen Classe
der königlich bayerischen Akademie der Wissenschaften, Verl. der Akademie der Wissenschaften, München
1892; E. Zeller, “Ueber die Messung der psychischen Vorgänge”, Abhandlungen der philosophisch-
historischen Classe der preußischen Akademie der Wissenschaften, Verl. der Akademie der Wissenschaften,
Berlin 1881. 
59 In proposito Fano ha rilevato come proprio «il contrasto fra Kant e Stumpf» fosse «delineato con grande
lucidità nel saggio […] “Psicologia e teoria della conoscenza”, il cui bersaglio polemico [era] tuttavia la
riproposizione della teoria della conoscenza kantiana operata da Hermann Cohen». V. Fano, “La filosofia
dell'analitico a posteriori”, cit., p. 8. Rientra negli evidenti limiti del nostro discorso il non aver potuto
approfondire il nesso (anch'esso altrettanto critico quanto quello degli altri “francofortesi”) fra Benjamin e il
neokantismo, il quale meriterebbe forse un'attenzione maggiore di quanto possa apparire a prima vista.
L'opera in questione era infatti Kants Theorie der Erfahrung di Cohen, della quale Scholem ebbe a rilevare la
“grande delusione” provocata tanto a lui quanto al giovane Benjamin, e ciò a dispetto della loro iniziale
“considerazione”, ai limiti della “reverenza”, per l'anziano professore berlinese, costui gli aveva fatti
approcciare al libro «animati da grandi aspettative, e pronti a un confronto critico su di essa». Rievocando
tale giovanile coinvolgimento con il neokantismo (a cui si aggiungeva, come è qui opportuno ricordare, la
disistima per Stumpf) Scholem puntualizzava: « Ero piuttosto irritato dagli studi di filosofia che seguivo a
Jena. Disprezzavo Eucken, personaggio di un’irreale pomposità nell’aspetto non meno che nell’eloquio.
Dopo essere stato a una sua lezione di un’ora, non ci andai mai più. Era invece obbligatoria la frequenza del
corso di Bruno Bauch, e d’altronde quello che diceva su Kant mi interessava. In quel semestre, infatti, lessi
moltissimo su Kant. Era appena uscita la grande monografia kantiana di Bauch, nella quale si annunciava
quella divergenza da Hermann Cohen che avrebbe in breve assunto forme assai aspre. Ero come rapito dai
Prolegomena di Kant, e ricordo di avere descritto in una lunga lettera a Benjamin l’impressione che mi aveva
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sviluppata, sono emerse a tal proposito altre idee. Se, da un lato, essi uniscono la logica con la
teoria della conoscenza, dall'altro tuttavia dividono da esse tanto più rigorosamente la psicolo-
gia, che viene addirittura posta in diametrale contrapposizione»60. Formulato da un autore
quale Stumpf, promotore di una “svolta psicologica”, il richiamo a Zeller aveva quindi una
natura polemica: nel 1892 il fondatore della Scuola di Berlino era infatti sceso in campo per
contestare l'astrattezza dell'Erkenntnistheorie, respingendo il «tentativo di liberare la teoria
della conoscenza da tutti i fondamenti psicologici» perseguito dai più importanti filoni del
moderno criticismo61. 
In questi medesimi anni si erano dunque già delineati i fronti che nella prima metà del No-
vecento condurranno Richard Hönigswald a ritenere come «la gloriosa storia del ritorno a
Kant [fosse stata] in buona parte la storia del processo di delimitazione del campo problemati-
co del criticismo da quello psicologico»62. Eppure, sebbene Stumpf possa essere considerato
più uno psicologo che un filosofo, l'intenzione con cui cui egli mise tale disciplina a disposi-
zione della teoria della conoscenza non era certo “psicologistica”, laddove quest'espressione
indichi una riconduzione della validità delle leggi del pensiero a stati o processi mentali63. Se-
condo quanto osservato da Stefano Besoli, Stumpf ritenne lecito piuttosto contaminare la filo-
sofia motivato da una «netta scelta a favore del carattere empiristico (o, se si vuole,
aristotelico) della fenomenologia, giacché contro l'inflessibile assolutizzazione aprioristica del
metodo della ricerca, egli ricono[bbe] invece che le differenze metodiche vanno sempre radi-
calmente ricondotte a differenze dell'ambito oggettuale»64. Infatti, come visto precedentemen-
fatto quel libro. A ciò si aggiunse la lettura, che ebbe luogo in un seminario privato di Bauch, di una parte
della Critica del giudizio, e in particolare dell’introduzione “Della filosofia in generale”, che esercitò su di
me un durevole influsso. Nel corso del semestre venni poi a conoscenza della polemica su Cohen avviata da
una signora che, sulle «Kant-Studien», lasciava presagire presso un’ala dei neo-kantiani una svolta in senso
nazionalistico e lievemente ma inequivocabilmente antisemita». G. Scholem, Walter Benjamin, cit., pp. 98-
82. Come abbiamo già in parte riportato nel terzo capitolo, nel medesimo testo Scholem dichiarava: «Nella
critica di Kant Benjamin trovava pure una giustificazione per il ritorno dei fenomenologi a Hume. Al
positivismo razionalistico, di cui ci occupammo durante quella lettura, Benjamin non attribuiva il minimo
valore, perché, come diceva, esso cercava l'“esperienza assoluta”. Alla fine, la nostra delusione per
l'interpretazione di Kant da parte di Cohen giunse a tal punto che, mentre nel mese di luglio avevamo
dedicato a quella lettura due ore al giorno, in agosto, dopo l'inizio delle vacanze estive, la interrompemmo.
Benjamin deplorava la “confusione trascendentale” delle sue elucubrazioni: “Tanto vale diventare cattolici,
allora!”. Da parte mia trovavo sorprendente, quantunque le due pere apparissero strettamente collegate, la
differenza tra questo libro su Kant e la Logik der reinen Erkenntnis […] dello stesso Cohen, che avevo letto
per metà». Ibid., pp. 100-101. 
60 C. Stumpf, “Psicologia e teoria della conoscenza”, cit., p. 103. 
61 Ibid., p. 104. 
62 R. Martinelli, “I neokantiani e la psicofisica”, cit., p. 549.
63 Relativamente a tale aspetto vale la pena riportare le precisazioni di Vincenzo Fano: «[R]ispetto al pensiero
psicologico del secondo Ottocento tedesco, Stumpf si oppone con grande chiarezza, influenzato in questo
anche da Lotze, a quello che egli stesso chiama “psicologismo”. […] Husserl dichiara[va] nelle Ricerche
logiche […] di riprendere il termine “psicologismo” da “Psicologia e teoria della conoscenza” di Stumpf». V.
Fano, “La filosofia dell'analitico a posteriori”, cit., p. 10.  
64 S. Besoli, “Carl Stumpf e la strutturazione plurale dell'esperienza”, Discipline filosofiche, n°11 (2), 2001, p. 
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te, il fondatore della Scuola di Berlino era stato allievo di Brentano a Würzburg, assimilando-
ne – unitamente alla teoria degli atti intenzionali – l'attenzione per la metafisica dell'Aristote-
les-Renaissance trendelenburgiana, dalla quale trasse il progetto di elaborare una psicologia
anti-idealistica incentrata sul rapporto fra l'essere e le categorie. Riallacciandoci a Besoli, nel-
la riflessione stumpfiana il primato dell'essere fu un pungolo contro l 'Erkenntnistheorie sia
nella sua accezione astrattamente formale di organon sia in quella psicologistica di un'indagi-
ne incentrata sul vissuto immediato65. 
Tracciando le linee essenziali un discorso certamente più sfumato e altrettanto complesso,
utile a fornire una distinzione propria anche alle stesse lezioni adorniane, i fronti a cui ci rife-
riamo vedevano contrapporsi i neokantiani della Scuola di Marburgo agli esponenti degli indi-
rizzi “psicologisti” della gnoseologia, alcuni dei quali sfociati negli approcci fenomenologici
successivi. Tale suddivisione potrebbe sembrare funzionale agli scopi prefissi dal nostro lavo-
ro o, dunque, a sottolineare le affinità del neokantismo con la fenomenologia – con cui condi-
vise una parte del proprio iter formativo – ma, al di là delle facili schematizzazioni, sussiste
un inequivocabile dato di fatto: nonostante Cornelius abbia modificato ben poco le strutture
fondamentali del suo pensiero nel corso della propria produzione, dimostrando anzi una coe-
renza tale da suggerire quasi una riluttanza all'autocritica, è abbastanza evidente come i suoi
rapporti con il testo kantiano e, soprattutto, con i neokantiani della Scuola di Marburgo siano
stati di natura essenzialmente polemica. Da questo punto di vista il suo atteggiamento non fu
quindi lontano da quello prettamente stumpfiano. Stando a quanto delineato in un testo quale
“Psicologia e teoria della conoscenza”, Stumpf considerava i “criticisti” dei “dogmatici”66, in
virtù del loro rifiuto a «sporcarsi le mani con la psicologia»67 – usando le parole di Adorno.
Infatti, quando il fondatore della Scuola di Berlino ritenne di dover scendere in campo per di-
fendere il proprio approccio nell'inasprire del dibattito sullo psicologismo, egli redasse un'o-
pera sulla teoria della conoscenza – pubblicata postuma – che rifiutò comunque di intitolare
Erkenntnistheorie così da prendere le distanze dal criticismo dei “puristi” di Marburgo68. Te-
nendo presente la sua formazione accademica, non dovrebbe stupire come anche Cornelius,
386. 
65 Ivi. 
66 T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 101. 
67 Ivi. 
68 «Negli ultimi anni della sua vita Stumpf, contraddicendosi rispetto a quanto aveva delineato nel saggio sulla
suddivisione delle scienze (dove la gnoseologia aveva un ruolo secondario poiché troppo concentrata sul
metodo anziché sull'oggetto, “il vero punto d'accumulazione di tutte le questioni epistemologiche”), si
dedicherà a una monumentale dottrina della conoscenza (Erkenntnislehre), che uscirà postuma. Il titolo
dell'opera [fu] una concessione allo spirito dei tempi, che vedeva non più nella psicologia, ma nel problema
della conoscenza la questione filosofica principale. Tuttavia tale studio non è una Erkenntnistheorie, come
voleva la tradizione neocriticista, ma una Erkenntnislehre, perché vuol comunque prendere le distanze da un
certo indirizzo filosofico». V. Fano, “La filosofia dell'analitico a posteriori”, cit., p. 19. 
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alcuni anni dopo la pubblicazione del suo Kommentar, tenesse a precisare quanto il libro fosse
stato «pesantemente vituperato dai filosofi di scuola», in virtù del fatto che Kant vi veniva at-
taccato nel considerare «ogni intromissione dell'esperienza nella filosofia come una “contami-
nazione” della conoscenza»69. 
Quanto fin qui tratteggiato sotto un profilo storico-filosofico serve a inquadrare meglio l'o-
rigine delle frequenti critiche sollevate da Adorno, nel corso delle suddette lezioni di gnoseo-
logia, contro il neokantismo marburghese. Trovandosi a sua volta – tenendo conto dei
trascorsi biografici, forse inaspettatamente – nei panni del proprio “maestro” e svolgendo un
ciclo di Vorlesungen affine a quello seguito negli anni Venti a Francoforte70, nel secondo do-
poguerra il professor Adorno si diffuse ampiamente, evitando di “tagliarlo”, sul nodo di pro-
blemi comuni tanto alla psicologia (reale basis del soggetto trascendentale: gli individui
concreti) quanto agli ambiti della gnoseologia (logica, metafisica, etica ed estetica)71. Sebbene
dunque nel biennio 1957-58 Adorno si fosse congedato, ormai da trent'anni, dalla psicologia
trascendentale corneliana, le sue lezioni mostrano un persistente rifiuto della logica “pura” e
un decisivo accento sul momento psicologico della conoscenza. Indubbiamente egli aveva
avuto il tempo di ponderare attentamente – più di quanto non avesse voluto o potuto negli
scritti universitari – il monito husserliano sul cortocircuito fra validità e genesi operato dagli
approcci “psicologistici”72. Si trattava in ogni caso di un approccio che portava chiaramente
l'impronta hegeliana, tuttavia è lecito anche chiedersi se il richiamo alla dialettica non sia frut-
69 In questo stesso contesto Cornelius, in linea con la sua lettura antropologizzata del criticismo, non mancava
tuttavia di precisare che l'“estromissione” dell'esperienza dalla conoscenza filosofica non era “riuscita
completamente” allo stesso Kant. Nella prospettiva corneliana si rimarcava infatti il ruolo ambivalente svolto
dalla psicologia (empirica) all'interno del sistema kantiano. Esclusa a cominciare dalla seconda edizione della
prima Critica, la psicologia era stata recuperata all'interno dell'opus postumum. H. Cornelius, “Zur Kritik der
wissenschaftlichen Grundbegriffe”, cit., p. 210. Sulla possibilità dei giudizi sintetici a priori, invece,
Cornelius scriveva: «Il pensiero su cui Kant fonda la risposta a questo problema […] è condizionato da un
presupposto dogmatico: e cioè che l'esperienza non possa dare alcuna vera validità universale della
conoscenza. Senza questo presupposto, come si riconosce senz'altro, la questione della forma decisiva per la
ricerca kantiana non sarebbe sorta! Ma la falsità di questo presupposto si può facilmente mostrare con un
esempio. Che l'oro sia diverso dall'acqua, lo sappiamo soltanto dall'esperienza. Questa conoscenza è però
senza dubbio universale e ha in sé il carattere della necessità. […] [L]'esperienza psicologica porta a
innumerevoli giudizi sintetici a priori, e […] ci sono anche giudizi a posteriori di validità universale, cioè
tutti i giudizi esistenziali che vengono pronunciati in base all'esperienza sulle diverse specie di oggetti […].
Una volta per sempre poi si ricordi qui l'infondatezza dell'orrore di Kant per tutto ciò che è “empirico”. Che
la conoscenza empirica non sia una “contaminazione” della conoscenza aprioristica, ma piuttosto in infiniti
casi una conoscenza aprioristica stessa, fu già ricordato sopra». H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der
reinen Vernunft, cit., pp. 29-20, 32. 
70 Adorno (come riportato nello Studienbuch) partecipò regolarmente al corso corneliano sulla
Erkenntnistheorie. 
71 T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnitheorie, cit., p. 13.
72 Ciò viene suggerito da Petrucciani: «[F]orse anche in seguito a una più attenta valutazione della critica
husserliana dello psicologismo (che Adorno sottoporrà a una complessa disamina […] nella Metacritica
della gnoseologia), Adorno si avvede del fatto che la pretesa di fondare la teoria della conoscenza
obiettivamente valida mediante la conoscenza psicologica incorre in un circolo vizioso, poiché presuppone la
conoscenza valida alla teoria che dovrebbe fondarla». S. Petrucciani, Introduzione a Adorno, cit., p. 6. 
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to di un processo generato dalle difficoltà nel confronto con lo stesso “metodo” durante gli
studi. Date le note “dialettiche” della psicologia trascendentale corneliana, incentrata sulla
mediazione fra validità e genesi – caratterizzata da una filosofia della natura immanente, do-
minata dal linguaggio della complessità fornito dalla psicologia moderna – è lecito chiedersi
quanto il passaggio alla dialettica possa essere stato preparato dalle circolarità su cui Adorno
fu portato a riflettere proprio dall'ambito del kantismo antropologizzato. 
Cornelius era certamente conscio delle difficoltà insite in un approccio trascendentale in
cui la validità dei giudizi veniva ricondotta alla genesi. Egli riteneva infatti che il “presuppo-
sto dogmatico” del razionalismo kantiano – individuabile nella convinzione secondo cui l'e-
sperienza non era in grado di fornire conoscenze allgemeingültig – rappresentasse al tempo
stesso la “questione […] decisiva” del criticismo, senza la quale «ricerca kantiana non sarebbe
sorta»73. Ciò nonostante, o forse proprio in virtù di questo, Cornelius si propose il fermo in-
tento di «ricondurre paradossalmente l'uno all'altro idealismo ed empirismo»74. Sebbene nel
suo approccio le sottili differenziazioni fossero chiaramente pensate come un correttivo del
calco naturalistico, Cornelius fu tra i pionieri di quella concezione totalizzante che andava dif-
fondendosi all'interno della psicologia filosofica con la trasformazione del positivismo “vec-
chio” in “nuovo”, contribuendo tanto all'abbattimento dei confini fra interiorità ed esteriorità
quanto al superamento del dualismo soggetto-oggetto. Il modello coscienzialistico adottato si
coniugava a un immanentismo che in quanto tale era al di là della separazione uomo-natura ti-
pica del paradigma antropocentrico della razionalità moderna, ed esso era destinato a rappre-
sentare un elemento di incolmabile incompatibilità sia con il criticismo sia soprattutto con la
teoria critica francofortese. Se infatti dal lato teorico Cornelius presupponeva la validità della
conoscenza alla stessa teoria atta a fondare i limiti e le possibilità di quest'ultima, dal lato po-
litico la sua Weltanschauung tendeva a un modello astorico dove natura e società trapassava-
no l'una nell'altra senza antagonismi. 
Sul carattere dogmatico di questa sistematica vale la pena richiamare l'appunto horkheime-
riano sull'insopprimibile tensione di pensiero ed essere apparentemente occultata nell'olismo:
Sebbene si possa a giusto titolo descrivere lo studio dei fenomeni naturali, che nel corso della società borghe-
se trova una conferma nella unificazione teorica e nella tecnica, come avvicinamento della scienza alla realtà,
d'altra parte la consapevolezza che sia questa descrizione che le categorie in essa impiegate sono connesse
con il lavoro e con l'indirizzo di interessi degli uomini odierni, se non inficerà la verità di quella constatazio-
ne, impedirà tuttavia che ad esempio i concetti di avvicinamento e di realtà vengano impiegati per la costru-
73 H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 29. 
74 R. Tiedemann, “Editorische Nachbemerkungen”, cit., p. 382. 
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zione di uno schema che abbraccia la storia nella sua totalità […]. In Kant stesso quest'idea è ancora preva-
lentemente formulata in termini critici e significa anzitutto che manca un limite determinato per lo studio del-
le condizioni che si intersecano. Tuttavia la sua idea di un'intelligenza intuitiva, sebbene questa costituisce
“un problema”, conduce necessariamente alla summenzionata concezione di un progresso conoscitivo linea-
re; se infatti è anche solo pensabile che a un tale “intellectus archetypus” sia dato un “fondamento reale, a noi
irriconoscibile, immateriale per la natura” e che esso abbia dinnanzi a sé la “totalità della natura come siste-
ma” in modo tale che non sia possibile una rettifica, ossia immediatamente, allora, certo la scienza ordinatrice
può arrestarsi sulla sua strada, talvolta anche arretrare di qualche passo, ma ciò che essa tende a riconoscere
non è trasformabile dalle circostanze umane tra le quali essa stessa rientra, non è soggetto al tempo. Per Kant
la necessità esistente per noi uomini di percepire nel tempo, ossia in successione, non è fondata nelle cose in
sé stesse, ma è per così dire un limite del soggetto finito75. 
Da Kant in poi il pensiero, per definirsi critico, rivendicava il bisogno di distinguersi dal-
l'oggetto che tematizzava. Il pensiero scientifico-positivistico dell'epoca insisteva invece sul-
l'identità, finendo per riproporre una concezione contemplativa dell'esistente ordine delle
“cose”. L'Erkenntnistheorie assunse quindi la forma di una metafisica moderna, intenta a fon-
dare ragionevolezza e necessità della realtà data. Il problema dell'intelletto archetipo, studiato
approfonditamente da Horkheimer sotto Cornelius, giocò in questo contesto un ruolo chiave:
nella bildende Kraft albergava la promessa di un'unità di ragione soggettiva e oggettiva: la
possibilità di non considerare più i corpi da un punto di vista riduttivamente beweglich. Come
noto l'idea era stata formulata, senza però esser sviluppata in un senso oggettivo, dal Kant del-
la terza Critica. Tuttavia, davanti alla minaccia di definitiva negazione del concetto di libertà,
così come era sollevato dal rapido processo di meccanizzazione e tecnicizzazione della fine
del XIX secolo, il tema della forza formativa apriva prospettive inedite per sanare la contrad-
dizione fra natura e cultura. Un tale processo di disgregazione del concetto tradizionale di cul-
tura viene descritto da Schnädelbach con due formule – la prima humboldtiana, la seconda
weberiana – ma entrambe tese a sottolineare il passaggio dalla scienza in quanto formazione
alla scienza als Beruf76. La crisi della tradizione umanistica, espressa nel dilemma sullo statu-
to delle Geisteswissenschaften, si rifletté quindi nelle scienze77. In primo luogo, infatti la tra-
sformazione investì la figura dello scienziato. Più “vicino” alla realtà, spesso quest'ultimo
divenne un tecnico che impiegava linguaggi specializzati e chiusi in loro stessi, appositamente
75 M. Horkheimer, “Materialismo e metafisica”, Teoria critica, I, Einaudi, Torino 1974, p. 50. 
76 H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., pp. 42-44. 
77 Il tema della “tecnicizzazione” e del «perdersi temporaneo in un pensiero meramente tecnico» fu sviluppato
anche nella Krisis: «La tecnicizzazione investe inoltre tutti gli altri metodi delle scienze naturali. Non
soltanto nel senso che essi si “meccanizzano”. Inerisce all'essenza di tutti i metodi la tendenza ad
estrinsecarsi tecnicizzandosi. Così il senso delle scienze naturali subisce una completa evoluzione; avviene
un vero e proprio occultamento di senso». E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 76-77. 
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costruiti per denotare le proprietà dei soli oggetti presi in considerazione nel proprio ambito. Il
mosaico disorganico di discipline che sorse durante questo processo di frantumazione del sa-
pere dovette suscitare notevole insoddisfazione proprio in quei rampolli della Bildungsbür-
gertum che provarono a cimentarsi nelle scienze tecnicizzate. Il caso di Cornelius è
emblematico a riguardo. Egli apparteneva a una famiglia di notabili della borghesia tedesca
imbevuta tanto degli ideali quanto delle contraddizioni di quest'ultima, e che gli furono tra-
smessi da un'educazione prevalentemente privata. Suo padre fu uno storico illustre, che nel
'48 era stato fra i deputati liberali della Paulskirche e negli anni successivi venne accolto della
prestigiosa Accademia delle Scienze. Costui, col tempo, aveva maturato sentimenti opposti
verso l'unificazione dall'alto e l'industrializzazione a tappe forzate su cui il “cancelliere di fer-
ro” aveva instradato il paese – segnatamente, passando dall'ostilità all'ammirazione. Questo
atteggiamento ambivalente davanti alla modernizzazione è decisamente distinguibile anche in
Cornelius. Approcciandosi inizialmente con un certo entusiasmo a due delle scienze che allora
trainarono il processo di trasformazione del positivismo nella teoria e nella prassi, ovvero alla
fisica e alla chimica, il giovane Cornelius fece esperienza diretta dello iato fra il concetto en-
fatico e tecnico di Wissenschaft. A fronte di tale delusione egli fu ricondotto alla filosofia da
una sincera aspirazione all'universalismo, attribuendole la funzione di rendere in una forma
unitaria e umanistica il mosaico dei saperi, così da ricostruire quelle immagini del mondo e
dell'uomo andate in frantumi. Tuttavia, come giustamente viene evidenziato da Schnädelbach,
all'epoca il modello di scientificità non era più nelle mani della filosofia, così per come invece
era accaduto “da Aristotele a Hegel”78. Si comprende allora come il professore monacense,
che dovette semmai chiedersi se la sua attività fosse all'altezza dei modelli di scientificità cor-
renti, parteggiasse per il mutamento del paradigma da meccanico a olistico, con l'implicita
possibilità di immettere la cultura nella scienza.
Avendo Kant dato universalità alla filosofia imitando il paradigma scientifico della propria
epoca, fu il criticismo la fonte a cui attinse Cornelius tentando di ripeterne il gesto “conserva-
tore” di salvare l'anima nell'animale razionale. Con una significativa differenza: se Kant pote-
va preservare la dimensione sovramondana nel concetto ultraterreno di “carattere
intellegibile”, nella postmetafisica corneliana la “personalità” non poteva che risolversi nel-
l'armonizzazione di forze adattive. La “terza riflessione” francofortese – per come è stata evi-
denziata da Müller – sembra mostrare allora in ciò quello che potremmo definire il suo
nocciolo razionale. Parafrasando infatti le parole con cui Adorno criticò con Löwenthal il pri-
mo capitolo di Eclisse della ragione, nel Novecento era indiscutibile trovare un punto su cui
78 H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 88.
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far leva per valutare il senso della ragione79. A nostro avviso ciò significava due cose distinte
ma correlate. Da un lato, infatti, non era più possibile “tornare a Kant”, dal momento che nella
sua epoca la ragione trovava ancora appiglio nella fede dell'immortalità dell'anima e nella du-
plicità della natura umana, continuando a esistere in una forma tale da permettere di ripensarla
quale istanza giudicatrice della ratio e quale fiaccola per il cammino dell'umanità verso la giu-
stizia. Dall'altro lato, però, si rilevava impraticabile la via battuta da Cornelius che, constatan-
do come il “contenuto teologico” avesse «respinto tutte le determinazioni dell'oggettività»
riducendosi a “vuota astrazione”80, aveva tentato di ricostruire la ragione oggettiva a partire
dalle regole di un'induzione “giusta”81, finendo per tessere alla ratio una veste pseudometafisi-
ca – trasformando letteralmente l'empiria in metafisica di “bassa lega”. 
Filosoficamente, l'irritazione adorniana nei confronti del “maestro” pare appuntarsi su tale
questione. Cornelius distorse il criticismo dichiarando giunta «l'ora di integrare la critica me-
ramente negativa con l'indicazione positiva delle cose»82. L'Erkenntnistheorie modellata sulla
razionalità “a misura d'uomo” delle scienze più progredite – largamente trasformate dalla dif-
fusione del pensiero olistico, dalla psicologia della complessità e dalle teorie evoluzionistiche
– neutralizzò il suo significato di Erkenntniskritik. Nella filosofia scientifica avveniva quanto i
“francofortesi” criticarono perfino in Hegel: l'affermazione della razionalità del reale83. Per
questo stesso motivo, Adorno cominciò le proprie lezioni di gnoseologia identificando nella
metacritica l'unica via per riprendere il progetto kantiano:
Quando ho intitolato il mio libro Metacritica della gnoseologia, ho commesso una gaffe rispetto al significa-
to delle parole, perché metacritica significa “dopo la critica”, mentre la teoria non ha bisogno di essere anzi -
tutto critica. Ciò vuol dire che non lo ritengo una gaffe per il fatto che la teoria stessa è critica, quindi la sua
critica si chiama “dopo la critica”. Avrei potuto dire “per la metacritica della critica della conoscenza”, per -
ché tali categorie sono correlate fra di loro84.
79 R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 343.
80 R. Bodei, “Note”, cit., p. 117. Remo Bodei faceva qui riferimento a un passaggio di T.W. Adorno, Vorlesung
zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 37. 
81 H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 30. 
82 H. Cornelius “Das Problem der Philosophiegeschichte”, cit.
83 Nelle conclusioni dell'abilitazione Horkheimer problematizzò questo punto, affermando che anche dove il
kantismo antropologizzato (in seguito alle scoperte del gestaltismo) dimostrava la possibilità dell'esistenza di
realtà conformi alla ragione, ciò non doveva indurre né a generalizzare il discorso, estendendolo alla totalità
del reale, né a chiudere la questione di come decidere del valore etico di queste stesse realtà “sistematiche”:
«Dal questa visione non consegue cioè affatto il risultato hegeliano, per il quale la ragione in generale
coinciderebbe con la realtà. Poiché dal fatto che possa darsi e, in certi casi, sussista effettivamente una realtà
conforme a ragione non consegue l'accordo universale. Anzi, bisognerebbe anzitutto attestare fin dove la
realtà di questi oggetti, che Kant descrive come idee, sia invero eticamente rilevante, e fino a che punto in
generale la facoltà di agire eticamente abbia il diritto di chiamarsi ragione». M. Horkheimer, “Über Kants
Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer Vernunft”, Gesammelte
Schriften, II, cit., p. 146. 
84 Poco prima si puntualizzava che la prima Critica era al tempo stesso teoria e critica della conoscenza,
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Poiché agli occhi dei “francofortesi” la conoscenza si presentava innanzitutto «come feno-
meno storico – scriveva Horkheimer in Materialismo e metafisica – l'applicazione coerente
della critica kantiana condu[sse] dunque alla elaborazione del metodo dialettico»85. Questa
formulazione è sintomatica di come quest'ultimo non fosse applicabile all'interno della tradi-
zione filosofica, senza che si producesse quantomeno: «una nuova definizione di dialettica»86.
Come noto, tale definizione divenne il compito fondamentale della produzione di Horkheimer
e, soprattutto, di Adorno, e non è un caso che continuino a comparire con una certa frequenza
studi dedicati a evidenziarne le modalità, le differenze e i limiti con cui fu elaborata la dialet-
tica dai maggiori esponenti della Scuola di Francoforte. Noi tralasceremo però tali aspetti al
fine di non smarrire tanto l'orizzonte teorico dei due “francofortesi”, ma il concetto e le finali -
tà della teoria critica da loro sviluppata. L'intento del nostro lavoro è mostrare che la dialettica
fu un movimento interno alle impasse del kantismo antropologizzato. 
4.5. Una svolta scientificamente fondata
Mettendosi nei panni di un maestro responsabile, nel secondo dopoguerra Adorno evitò ac-
curatamente di affabulare le nuove generazioni e di comportarsi come un Mefistofele intento
a imbonirsi scientemente gli allievi con l'adagio: «Sì, sì, disprezza pure ragione e scienza, fa-
coltà supreme dell'uomo»87. Pur precisando come la teoria della conoscenza non fosse “imme-
diatamente” una scienza – ma nemmeno una Weltanschauung88 – in accordo con la
“convenzione accademica”89, Adorno sottolineava con altrettanta convinzione come né la
gnoseologia né la filosofia potessero permettersi di procedere “spensieratamente” prescinden-
do dagli sviluppi scientifici: 
articolandosi «ambiziosamente, nella sua stessa architettura interna, in una parte teorica e in una parte
critica». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 18, 14.  
85 M. Horkheimer, “Materialismo e metafisica”, cit., p. 52. 
86 La formulazione adorniana fu quella più paradossale. La dialettica diadica (im Stillstand) eludeva fissità e
astrattezza del procedimento definitorio tenendo fermo il momento della mediazione. T.W. Adorno,
Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 68. 
87 J.W. Goethe, Faust, I, cit., p. 129. 
88 T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 45.
89 Il pensiero correva implicitamente al “dogmatismo” con cui Cornelius rifiutava tanto i lavori degli studenti
quanto lo stesso concetto di inconscio: «Identificare l'una con l'altra scienza e conoscenza fa parte delle
regole di gioco delle università. Se qualcuno si vuole sottrarre da una qualche conoscenza in modo
rispettabile, ciò suole accadere nella cerchia accademica con l'affermazione che le corrispondenti
affermazioni non sono scientifiche. Tuttavia, il sospetto è che tale convenzione scaturisca da un'istituzione
che appunto è fedele alla scienza come branca, all'attività della scienza, alla scienza organizzata, e che
difende innanzitutto il proprio interesse quando dice che la conoscenza è identica alla conoscenza
scientifica». Ibid., p. 19. 
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Ritengo ciò sia stato fatale, a un livello estremo, per un grande filosofo quale Henri Bergson e, se non erro, in
ciò riposa anche una delle difficoltà cruciali dell'ontologia esistenziale oggi si trova, dove giustamente si
prende nota, reagendovi, del fatto che la scienza non sia il problema ultimo, e che ci sia una verità la quale
non si esaurisce scientificamente. Tuttavia, come conseguenza immediata si sostiene una sorta di terzo regno
della filosofia, immediatamente partecipe della verità, indipendente e al di là delle singole discipline scienti-
fiche, atteggiandosi sempre più secondo la frase che Goethe mette in bocca a Mefistofele, ossia: “disprezza
pure la ragione e la scienza”90. 
Nel secondo dopoguerra la penna adorniana aveva ripreso a duellare su più fronti, impe-
gnandosi tanto contro il positivismo quanto contro la metafisica, entrambi complici di una ra-
dicalizzazione dell'identità all'interno del pensiero filosofico. Il principale bersaglio polemico
era individuato nei “capiscuola” della seconda ondata dell'esistenzialismo tedesco, poi dura-
mente criticati nel Gergo dell'autenticità. In particolare, nel passo suddetto, il riferimento ben
poco implicito era al rappresentante del “gergo”. Senza mezzi termini, Adorno vedeva infatti
coloro che si arroccavano, nel rifiuto aprioristico del pensiero scientifico, comodamente acco-
modati «su una sedia da profeti, in stile heideggeriano»91, da cui era possibile dare l'impres-
sione di essere già edotti su questioni di cui invero si sapeva ben poco. 
L'altro fronte contro cui Adorno dirigeva le proprie critiche era costituito dal positivismo
«in senso ampio»92. Nelle sue fila rientravano tutti gli approcci filosofici i quali, a cominciare
dalla seconda metà del XIX secolo, avevano replicato alla “crisi”, tanto dell'idealismo assolu-
to quanto della filosofia, avviando un'identificazione più o meno stretta con il concetto di
scientificità delle stesse scienze “dure”. Qui il pensiero adorniano correva espressamente al
positivismo e all'empirismo “logici”, il cui “nerbo” era rappresentato dalla risoluzione della
conoscenza nella scienza, e che incaricavano la filosofia di purificare (“distillare”) le «regole
di gioco valide»93 per le varie discipline singole o per il pensiero scientifico tout court. «Per
tale corrente filosofica – aggiungeva Adorno – la teoria della conoscenza è la stessa cosa, se
posso dirlo esagerando un poco, di una dottrina della scienza»94. Quest'ultima formulazione
chiamava in causa, tuttavia, non solo i positivisti moderni ma, oltre allo stesso Kant, anche i
“grandi” sistemi filosofici di Fichte e di Hegel i quali, seppur «in un senso completamente di-
verso»95, avevano particolarmente insistito sulla parentela fra la scienza e la filosofia. Nel mu-
tato scenario della modernità industrializzata e tecnicizzata, nel quale il concetto di
90 Ibid., pp. 45-46. 
91 Ibid., p. 42. 
92 Ibid., p. 22. 
93 Ivi.
94 Ivi.
95 Ibid., pp. 22-23. 
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scientificità veniva definito all'interno delle stesse discipline scientifiche96, Adorno ammoniva
gli studenti da tale “equiparazione”, additandola come fonte «di una serie di fraintendimenti
essenziali»97. In tale contesto il concetto di scienza veniva inteso «in un senso pregnante»98,
ossia ritagliato sul modello delle scienze “esatte” istituzionalizzate: quello delle scienze natu-
rali e della matematica. 
Il “primo” di questi fraintendimenti chiamava in causa alcuni esiti ipostatizzanti della stes-
sa fenomenologia. Esso concerneva a suo modo la critica al “Primo” che Adorno aveva am-
piamente sviluppato nella Metacritica ingaggiando una polemica con l'intera tradizione
fondazionalista della prima philosophia: «Le scienze si occupano sempre di oggettualità già
costituite, anche laddove queste siano di tipo ideale, come nel caso della matematica, per la
quale i numeri sono idee, essenze concettuali, e non per esempio con un materiale empirico-
fattuale a cui si possa allacciare la filosofia»99. Anche in questo caso si potrebbe rilevare come
la critica adorniana sembrasse investire lo slittamento dall'Erkenntnistkritik all'Erkenntnisthe-
orie operato dai vari indirizzi filosofici otto-novecenteschi, molti dei quali rilanciarono sì il
progetto kantiano, ma ne occultarono anche in varia misura la questione decisiva: quella della
costituzione delle oggettualità100. Se da una parte la declinazione della gnoseologia in un sen-
so più fenomenologico aveva sicuramente favorito una certa concretizzazione delle sue stesse
categorie, dall'altra era trascorso abbastanza tempo perché Adorno fosse ormai conscio dei ri-
svolti “acritici” insiti nella radicalizzazione dell'identità fra pensiero ed essere101: altrimenti
detto, l'indagine anti-dogmatica sulle “datità”, ancora onnipresente nel dibattito gnoseocritico
degli anni del suo apprendistato, era stata attentamente riflettuta nei suoi stessi connotati dog-
matici. Del resto, a un assiduo frequentatore del testo husserliano non dovette neanche sfuggi-
re il famoso passo dove il fondatore della fenomenologia aveva accentuato il valore intrinseco
della contemplazione del dato immediato: «Se per “positivismo” si intende la fondazione as-
solutamente spregiudicata di tutte le scienze sul “positivo”, cioè su ciò che è da cogliere nella
sua originarietà, allora siamo noi i veri positivisti»102. 
Come abbiamo visto precedentemente, il “noema” husserliano era stato criticato da Ador-
96 Ben diversamente da quanto accadeva nella fenomenologia hegeliana. Ibid., p. 23.  
97 Ivi. 
98 Ibid., p. 22. 
99 Ibid., p. 23. 
100In proposito, tale slittamento va comunque inteso in un senso ampio e generale, ossia come una sorta di
piano inclinato che, cominciando con il movimento di materializzazione dell'apparato trascendentale e come
indagine sul concreto delle datità, condusse infine alla fenomenologia fino alla fondazione di una “nuova”
ontologia. Degno di nota è rilevare come retrospettivamente fosse stato lo stesso Stumpf a ideare una
suddivisione delle scienze (e, in fondo, della stessa teoria della conoscenza) capace di corrispondere alle
oggettualità stesse, a «stati di cose» [Sachverhalte] costituiti.
101T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 24. 
102 E. Husserl, Ideen, I, cit., p. 45. 
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no già nel periodo di studio, quando sostanzialmente lo giudicò affine all'unmittelbar Gegebe-
ne di Cornelius. I fili della riflessione iniziata al primo scritto accademico si riannodavano,
molti anni più tardi, attorno al problema della “reificazione” del cominciamento filosofico.
Dal discorso adorniano emerge come il problema fosse modellato su questioni teorico-cono-
scitive di un'epoca colpevole di aver confuso la psicologia con la fisica: «In altre parole, il
pensiero del positivismo è in via di principio un qualcosa di cosificato, un pensiero reificato
che vorrebbe ridurre la conoscenza alla trattazione dei risultati del pensiero, senza che nel
campo visivo compaia l'origine di tali risultati e di tali oggetti»103. Come noto Adornò indivi-
duò l'“inizio” della propria riflessione non nella “mera datità”104 degli indirizzi gnoseologico-
fenomenologici da lui appena criticati, ma nel concetto intriso dell'ente e della sua storia, fino
a sostenere – col motto krausiano – che cercando l'origine si troverebbe la meta105. Se viste at-
traverso la lente degli anni di formazione, queste ultime affermazioni adombrano le stesse ri-
flessioni giovanili sulla mediatezza del dato immediato, nelle quali Adorno aveva insistito
sull'impossibilità di pervenire direttamente all'essenza delle oggettualità senza occultare i pro-
cessi soggettivi di costituzione della realtà106. La decostruzione del primato del “dato” investi-
va perciò un unico fronte, nel quale erano rappresentate le diverse riflessioni filosofiche tese –
per quanto differenti tra loro – a considerare il “fatto” come un qualcosa di indubitabilmente
certo e non ulteriormente analizzabile, la cui pretesa descrizione oggettiva veniva elevata a
criterio ultimo della validità universale dei giudizi. 
Tale aspetto venne energicamente sottolineato nell'immediato prosieguo delle riflessioni
adorniane: «Il pensare che una conoscenza, per essere vera, abbia bisogno di un ingrediente
soggettivo anziché della rimozione della soggettività è qualcosa di completamente estraneo
103 T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 23. 
104 T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 141. 
105 Ibid., p. 141. 
106È interessante notare come sia proprio estendendo questa stessa critica al concetto di soggettività
trascendentale che Adorno poteva pervenire a una nozione di intersoggettività preclusa alle prospettive
erkenntnistheoretisch: «Una teoria della conoscenza che creda di poter costruire il mondo sulla base delle
datità di coscienza, e di avere un qualcosa di ultimo in queste datità, è dogmatica perché questo “ultimo”,
ovvero i fatti della coscienza da cui si crede di poter prendere le mosse, non è affatto tale, ma solo un
momento di un nesso ancora più complesso nel quale la coscienza in senso pregnante (avere delle sensazioni
o pensare: i due concetti fondamentali con cui la gnoseologia tradizionale definisce la coscienza) non si
risolve in alcun modo». Adorno connetteva questo ridimensionamento del soggetto costitutivo agli stessi
sviluppi della psicanalisi: «In altre parole, progredendo nell'analisi fenomenologica di ciò che comunemente
chiamiamo io questo concetto diventa qualcosa di problematico el senso che le funzioni con cui viene
generalmente definito, ovvero le funzioni di coscienza, in realtà non sono affatto sufficienti per spiegarlo e vi
giocano solo un ruolo secondario». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p.
115. Come aveva puntualizzato nel blocco di lezioni dedicato allo psicologismo, la “riposta dialettica” a
questo problema riposava nella capacità di riflettere la mediazione sociale della soggettività. Grazie a questa
consapevolezza la filosofia abbandonava la prospettiva psico-logica passando a quella storico-sociale: la
conoscenza non poteva infatti risolversi in leggi psicologiche o nell'esserci sociale del singolo uomo,
“trascendendo” ampiamente la sua “esistenza monadologica”. Ibid., p. 80. 
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alla logica della scienza»107. In proposito si possono richiamare anche le osservazioni di Joa-
chim Stahl il quale, affrontando la questione dei punti di contatto fra la filosofia adorniana e i
più recenti paradigmi epistemologici, volti a ridimensionare i tratti antropocentrici del pensie-
ro illuministico, ha giustamente rilevato come in questi ultimi sia insita una chiusura sistema-
tica estranea alla teoria critica. Un'estraneità di principio: 
L'autolimitazione dell'uomo nei confronti della natura così richiesta non è altro che l'assolutizzazione della
teoria scientifica che si nega in quanto teoria interpretandosi come natura. […] L'esortazione dell'illuminismo
affinché gli uomini prendano in mano la propria storia, dandole forma senza sottomettersi all'autorità altrui,
viene fatta cadere. Come essere naturale anche l'uomo deve subordinarsi alla natura intesa quale connessione
sistematica, predisponendo la propria vita sociale conformemente alle sue leggi. […] Contrariamente a quan-
to sostenuto con l'autolimitazione, negando la natura nel dominio si assolutizza il dominio umano tanto sul-
l'uomo quanto sulla natura stessa108. 
Simili argomentazioni ci sembrano anche cogliere efficacemente lo spirito (dialettico) di
Adorno. In particolare rilevando il carattere irriflesso – ma sarebbe più corretto dire: non suf-
ficientemente riflettuto – dei sistemi di pensiero che, tentando di salvare il pensiero filosofico
dall'“obsolescenza” davanti a quello scientifico, avevano compiuto un'auto-capitolazione. Ov-
vero ciò che Schnädelbach ha ironicamente “psicanalizzato”, usando un'espressione ricorrente
nel lessico adorniano, come una singolare «identificazione con l'aggressore»109.
Secondo quanto suggerito da Weber, operando in base al principio dell'avalutatività le
scienze procedevano in una maniera che si potrebbe definire meccanica. Senza riuscire a ri-
flettere i propri presupposti le discipline scientifiche erano portate a naturalizzare i rispettivi
metodi di indagine, assolutizzando di conseguenza le costruzioni teoriche elaborate a partire
dal loro impiego. In questo modo, lo stesso senso delle conoscenze sfuggiva solitamente, se
non ai grandi scienziati stessi, perlomeno a quanti assumevano un ruolo subordinato e secon-
dario, svolgendo generalmente le mansioni più tecniche. Questa sorta di parcellizzazione dello
“spirito” – un aspetto legato alla sua “demitologizzazione”110 – inaridiva la sostanza fluida del
pensiero, meccanizzando le attività intellettuali in larghi strati del settore scientifico. Al pas-
saggio del secolo tale tendenza era stata un tema all'ordine del giorno all'interno del dibattito
sul positivismo. Tuttavia, proprio nei tentativi più filosofici di “animare” le fredde Kalkulati-
onen der Vernunft immettendovi caratteri tipici della tradizione umanistica fu raramente pos-
107Ibid., p. 26. 
108J. Stahl, Kritische Philosophie und Theorie der Gesellschaft. Zum Begriff negativer Metaphysik bei Kant und
Adorno, Lang, Frankfurt am Main 1991, pp. 31-32. 
109H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, cit., p. 123.
110T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 35.
346
sibile mettere in discussione il presupposto secondo cui il fine della conoscenza consisterebbe
nel descrivere obiettivamente quanto si presentava sotto gli occhi di un osservatore disinteres-
sato. Contro tale impostazione insorse il discorso adorniano che richiamandosi al pioniere del
controtransfert Theodor Reik, rimarcò come perfino l'ascolto – apparentemente passivo – ri-
chiedesse non “meno” ma “più” soggetto: 
In un libro intitolato Listening with the Third Ear il noto psicanalista Reik ha spiegato fin nei dettagli questa
tesi, dicendo che la comprensione psicologica non è possibile dove mi obiettivi, mi neutralizzi, mi disinne -
schi, bensì che in un certo senso mi avvicino maggiormente all'oggetto quanto più mi immetto, se volete, nel-
l'oggetto, dal cui fatto consegue quanto non domini un rapporto fisso fra soggetto e oggetto, come si
presuppone nella corrente dottrina della scienza, e che l'eliminazione dei cosiddetti fattori soggettivi non è af-
fatto così autoevidente come in genere si pensa111.
Adorno non mancava quindi di far leva sui medesimi risultati scientifici al fine di spogliare
della loro ovvietà, problematizzandole, le assunzioni metodologiche delle scienze “dure” e
del pensiero positivistico. Tutt'altro che restio a confrontarsi quindi con le singole discipline
non-filosofiche, egli riteneva persino un «limite estremamente imbarazzante»112 delle sue le-
zioni il fatto di non poter affrontare in maniera soddisfacente le questioni inerenti al pensiero
scientifico. Su queste ultime era infatti chiamata a riflettere la filosofia, sebbene in maniera
affatto diversa dal positivismo. Quest'ultimo era stato infatti capace solo di “ricapitolare”113,
in una forma semantica, quanto fissato dal discorso scientifico114. Una teoria della conoscenza
e, soprattutto, un pensiero filosofico che non si fosse rivelato “all'altezza”115 di comprendere e
riflettere il panorama delle teorie scientifiche correnti sarebbe infatti incorso nel “peggior di-
lettantismo”116, come altrettanto “dilettantesco”117 si sarebbe rivelato il tentativo di porsi au-
tarchicamente al di là di esse, proclamando l'autonomia delle teorie filosofiche. Appurato che
la teoria della conoscenza non era né una «dottrina della scienza»118 [Wissenschaftslehre] né
111Ibid., p. 26. 
112Ibid., p. 40. 
113Ivi. 
114Il giudizio adorniano, per quanto impietoso, non era tuttavia privo di una buona dose di ironia:
«Cinquant'anni fa, e sicuramente ancora trentacinque anni fa, quando cominciai a studiare, quanto veniva
chiamato gnoseologia (allora nel segno del neokantismo) era diventato davvero insopportabile. All'epoca si
aveva la sensazione che dedicandosi alla filosofia se ne ricevesse pietre anziché pane, e che invece di una
risposta alle questioni filosofiche si ottenesse sempre e solo una risposta sulla possibilità di tali questioni,
cosicché nello sforzo infinito di costituire in qualche modo tali domande si dimenticava infine il problema
della risposta, finché gradualmente si rimbecilliva esaltandosi del fatto che si potesse riflettere da soli su tali
domande. Non so se nel corso degli anni sono finito in questo processo di progressivo istupidimento, se […]
ciò sia un'espressione del fatto che anch'io […] sono una vittima di questa seconda natura». Ibid., p. 169. 
115Ivi. 
116Ivi. 
117Ibid., p. 41. 
118Ibid., p. 14.
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un “gergo” elitistico, il pensatore della dialettica dell'illuminismo, dell'intreccio fra natura, ra-
gione e dominio, avviava un percorso dialettico fra teorie, singoli aspetti, temi e problemi po-
sti dalle varie discipline e indirizzi della sua epoca, dipanando la matassa oggettuale del corso
come un «campo di forze»119 [Kraftfeld] in tensione. Se la maieutica adorniana fosse riuscita a
portare all'“orecchio” (alla “riflessione”) degli studenti le linee di saldatura (le “mediazioni”)
fra le diverse parti (i “momenti”) messe in campo, l'esito auspicabile dell'analisi fenomenolo-
gico-dialettica compiuta del professor Adorno avrebbe dovuto essere quello di trascendere la
configurazione tracciata, «libera[ndo] la loro dinamica, come l'agitazione di gocce d'acqua al
microscopio»120. A dispetto della modestia adorniana sui temi strettamente scientifici, ciò am-
biva a oltrepassare i positivisti sul loro stesso terreno, strappando loro di mano il regolamento
del gioco: 
In tutta buona fede, il positivismo trasforma la filosofia in nulla mettendo fine alla gnoseologia e comportan-
dosi come se il nulla tornasse a vantaggio del particolare, che ritiene particolarmente scientifico. A ciò vorrei
apporre una minuscola clausola, dicendo che di fatto è nulla la filosofia che si comporta così. Bisogna dun-
que provare ad andare oltre nella consequenzialità del pensiero. Potete anche notare che il punto di vista filo-
sofico, o la filosofia, i cui elementi sto sviluppando nelle lezioni in maniera molto formale, non assume un
atteggiamento apologetico, non tenta di salvare il positivismo di fronte a una qualche inalienabile consistenza
dell'essere, gerarchia di valori o roba simile, ma tenta di accendere una luce al positivismo, portandolo ad au-
tocoscienza in modo anche da trascenderlo energicamente121. 
4.6. Ispirazioni gestaltiste
 Da un certo punto di vista, poiché Adorno nel secondo dopoguerra aveva assunto un ruolo
sempre più centrale nella direzione della Scuola di Francoforte, le suddette considerazioni do-
vevano essere ricondotte ovviamente anche all'impossibilità di trasporre i metodi “ciechi” del-
le scienze naturali alla teoria della società. Ovvero alla riflessione sulla fitta rete di
mediazioni storiche e sociali che intessono il pensiero, la cui comprensione era necessaria lad-
dove la filosofia si fosse posta l'obiettivo (critico e pratico al tempo stesso) di considerare nel-
la loro determinatezza,  –  e al fine di trasformarle – quelle categorie mascherate da essenze o
119Ibid., p. 164. 
120T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 141. 
121T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 181. Precedentemente Adorno era
stato ancora più esplicito. A fronte dell'impasse psico-logica in cui languiva la gnoseologia, egli affermò che
«unicamente […] una logica dialettica e non […] tradizionale» poteva risolvere la questione: «Potete già
vedere un punto d'appoggio dal quale tendo a una fondazione dialettica della logica per convincenti motivi
interni alla scienza». Ibid., p. 54. 
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dati naturali, eterni e astorici, laddove si rispecchiava l'immodificabilità di un mondo sociale
ideologicamente trasfigurato in una metafisica. Vale la pena ricordare che all'epoca in cui
Adorno svolse suo apprendistato “filosofico-epistemologico” la stessa psicologia rientrava
ancora fra le discipline scientifico-naturali. D'altra parte, a cominciare dalla metà degli anni
Venti, una delle principali ambizioni del giovane Horkheimer fu quella di elaborare una sorta
di riforma del materialismo storico, ma egli lo fece seguendo un interesse dettato dalla volon-
tà di svincolarsi proprio dalle modalità di interazione fra filosofia e scienza – almeno per
come si era prospettata dall'alleanza, stretta per oltre mezzo secolo, fra il pensiero positivisti-
co e le rinvigorite Naturwissenschaften. In tale contesto, la teoria delle qualità figurali aveva
comunque messo in dubbio l'assunto kantiano di un intellectus archetypus di competenza
esclusivamente divina, facendo cadere proprio quanto nella tesi di dottorato il giovane Hork-
heimer – riallacciandosi al “maestro” e alla psicologia della forma inaugurata a Francoforte
negli anni Dieci – aveva definito il “dogma”122 dell'intellectus ectypus. Gli studi condotti sulla
scia delle Gestaltqualitäten avevano infatti dimostrato come la sensibilità possedesse delle
strutture antecedenti l'azione dell'intelletto123: gli schemi trascendentali quale termine medio
fra l'intelletto e l'sensibilità – come pure la facoltà di produrre immagini – divennero super-
flui, permettendo di rivedere l'impianto generale della gnoseologia kantiana. L'estetica tra-
scendentale, la costruzione dei concetti e la stessa concezione della coscienza subirono una
profonda revisione e cadeva la concezione meccanicistica, aggregata, del rapporto fra le parti
e il tutto. 
La portata di tali riflessioni giovanili può difficilmente essere sottostimata, dal momento in
cui molti anni dopo, nelle lezioni di Erkenntnistheorie, Adorno ebbe a dichiarare che il tema
dell'“intero”, o del “concreto”, poteva non a torto essere considerato «il problema per antono-
masia della filosofia»124. Da un certo punto di vista, l'interesse nei confronti della questione
“fondamentale” del rapporto fra le parti e il tutto – e l'avvicinamento al testo hegeliano come
122M. Horkheimer, “Zur Antinomie der teleologischen Urteilskraft”, cit., p. 64.
123Questo passaggio merita alcune precisazioni. Non tutta la Gestalttheorie sostenne che la realtà fosse
strutturata in un senso ontologico. Rimanendo pur sempre nell'ambito della psicologia, una buona parte dei
suoi studi si limitò a riscontrare la strutturatezza del dato percettivo. Ciò non toglie che il minimo comun
denominatore consistesse ancora nel contestare qualunque visione “a mosaico” del processo conoscitivo. In
questo preciso senso venne scardinato l'assunto secondo cui l'azione sintetica dell'intelletto interveniva solo
in un secondo momento sul materiale caotico delle impressioni sensibili. Pur mantenendo un approccio
simbolico, mnemonico e soggettivamente costituito ancora distante dal gestaltismo vero e proprio, su questa
linea di evoluzione degli studi percettivi sta a nostro avviso lo stesso rifiuto corneliano di adottare la teoria
dell'“atto” brentaniana. Su tali aspetti possiamo richiamare le parole di Adorno: [L]a psicologia (nella teoria
molto evoluta, questo bisogna concederlo, della Gestalttheorie) ha nel frattempo argomentato che [...]
nell'intuizione pura, indipendentemente da tutti i momenti intellettivi, le componenti non vengono riunite
assieme in maniera atomistica e aggregata solo successivamente dall'intelletto, ma sono qualcosa di già
strutturato». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 290.
124Ibid., p. 46. 
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“logica” conseguenza di questo tipo di approccio – scaturiva, per riprendere le parole impie-
gate del giovane Horkheimer, non tanto dalla «speculazione immediatamente successiva a
Kant» quanto dalla «ricerca del presente»125: la Gestalttheorie. Sebbene sia incontestabile che
entrambi gli “allievi” di Cornelius abbiano espresso più biasimo che approvazione riguardo
alla popolarizzazione della categoria della Gestalt, accusandone d'ideologicità tanto l'impiego
“mistico”, poetico e spirituale, quanto “organicistico”, scientifico e sistematico, è evidente
che le implicazioni del gestaltismo sul versante gnoseologico ebbero un loro peso. Il direttore
dell'Istituto, significativamente più attento alle dinamiche scientifiche rispetto al collega, non
ne fece mistero nell'intervista con Ernst von Schenk, difendendo con le seguenti parole la
scelta di dottorarsi inizialmente con Friedrich Schumann, su un tema strettamente inerente
alla psicologia della forma, avente per oggetto la “macchia cieca” oculare: 
Trovavo questo materiale molto interessante e, sicuramente, ciò aveva a che fare con Cornelius, il quale ave-
va sviluppato la teoria delle Gestaltqualitäten di Ehrenfels […]. Queste cose sono estremamente interessanti,
in virtù del fatto che intorno alla macchia cieca oculare c'è una zona daltonica, e quando vi apposti determi-
nate figure […] queste subiscono alcune trasformazioni nella forma. Ho lavorato su questo argomento molto
a lungo e c'era una buona ragione per questo […]. Tanti problemi filosofici appassionanti possono essere di-
scussi in riferimento alla Gestalttheorie126. 
Il coinvolgimento di Horkheimer nella formazione positivistica di stampo corneliano – co-
munque occorso nonostante le ambivalenze e le frizioni precocemente emerse – è stato messo
in evidenza da numerosi commentatori, sebbene sia ancora difficile stabilire se e in quale mi-
sura si possa parlare di influenze di rilievo sul piano della Kritische Theorie127. Come già ab-
biamo avuto modo di sottolineare, la partecipazione horkheimeriana agli sviluppi delle
discipline naturali francofortesi fu sia il frutto della necessità di rispondere all'ideale formati-
vo perorato da Cornelius, sia un aspetto legato alle riflessioni originali di Horkheimer sulla
possibilità di fondare una filosofia sociale capace di instaurare un dialogo con le scienze em-
piriche. A ogni modo, l'interesse dell'assistente di Cornelius per la psicologia della forma fu
probabilmente incoraggiato dallo stesso “maestro”. Del resto, fu proprio quest'ultimo che, pur
lasciandosi coinvolgere direttamente negli sviluppi della teoria gestaltista, ritenne opportuno
far avanzare il suo “allievo” nelle prime linee della ricerca – una pratica tutt'altro che inusuale
125M. Horkheimer, “Zur Antinomie der teleologischen Urteilskraft”, cit., p. 67. 
126Riportato in J. Abroimet, Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, cit., p. 65.
127Un tentativo è stato intrapreso da Martino Boccignone, il quale ha sollevato l'ipotesi, a nostro avviso corretta,
che la mancanza di fondamenti normativi nella teoria critica vada considerata un'eredità della formazione
accademica. M. Boccignone, “L'interpretazione di Kant negli scritti giovanili di Max Horkheimer”, cit., pp.
149-181. 
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nella vita accademica. Inoltre, negli anni weimariani Cornelius si dedicò a perfezionare il pro-
prio sistema filosofico, senza mostrare quella ricettività per le novità che aveva caratterizzato
l'inizio del suo percorso intellettuale. In breve, tutti i suoi principali interlocutori apparteneva-
no all'epoca guglielmina, ed egli dovette esser conscio di come ciò finisse per marginalizzare
il suo pensiero, impedendogli di aggiornare i risultati acquisiti nei propri anni giovanili. L'am-
mirazione corneliana per il giovane e brillante assistente va compresa anche a partire da tale
aspetto: agli occhi dell'anziano professore Horkheimer dovette rivelarsi un allievo nel senso
pregnante del termine, ovvero una giovane leva del tutto capace di proseguire il percorso del
maestro, riflettendo i più disparati indirizzi emergenti nel dibattito culturale, filosofico e
scientifico della propria epoca, e dando sempre prova di quella rara capacità, chiaramente gra-
dita a Cornelius, di porre “olisticamente” temi e problemi in connessione fra di loro. 
Come si evince dalla corrispondenza con Wertheimer, Cornelius era inoltre in rapporti cor-
diali con Adhémar Gelb128. Quest'ultimo ricoprì il ruolo di professore straordinario dal 1924 al
1928 a Francoforte dove, fino al 1931, assunse anche la direzione dell'Istituto di psicologia.
Pure Gelb era stato un allievo di Carl Stumpf: con lui si era dottorato a Berlino grazie a una
tesi intitolata Theoretisches über Gestaltqualitäten nel 1910, nel mentre Wertheimer comin-
ciava quelle ricerche che diedero vita alla Gestaltpsychologie. Il giovane Gelb era approdato a
Francoforte come volontario presso l'Akademie für Handel- und Sozialwissenschaft nel 1912,
mettendosi al lavoro in un ricovero per mutilati di guerra dal 1915. Sui danni cerebrali e sul
daltonismo Gelb sviluppò non solo il famoso lavoro con Kurt Goldstein, bensì anche la tesi di
abilitazione, discussa nel 1919 presso la medesima Università129. Le sue elevate doti critiche,
unitamente a una spiccata sensibilità per i temi sociali, contribuirono probabilmente alla stima
128Nel 1925 Wertheimer scrisse da Berlino: «Durante il viaggio Gelb è stato brevemente qui e mi ha raccontato
molto di Lei (quanto mi ha fatto piacere essere informato su di Lei!)». Il tema della lettera riguardava la
cattedra di pedagogia rimasta vacante a Francoforte – come vedremo nell'ultimo capitolo, Cornelius occupò
provvisoriamente questo insegnamento, procurandosi alcune noie con le istituzioni ecclesiastiche. Gelb istruì
Wertheimer sul fatto che il ministero si “augurava” di occupare il posto con uno storico: «A quanto vedo il
desiderio del ministero [...] non va in direzione di uno “storico” nel senso corrente della parola, ma
innanzitutto (e questo anche felicemente) cerca un uomo che abbia l'occhio e il cuore per le cose umane,
anche per la cultura umana (da un punto di vista storico, ma non nel senso della ricerca storica specialistica,
del sapere erudito della Fach, bensì con uno sguardo vivo per ciò che è importante umanamente)». All'epoca
Gelb dovette cercare un'occupazione più stabile a Francoforte – dal 1924 al 1928 rimase professore associato.
Wertheimer auspicava per lui un futuro con la Facoltà di scienze naturali e l'intervento di Cornelius presso il
dicastero berlinese. M. Wertheimer a H. Cornelius, 6 gennaio 1925, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius
[BSB].
129La tesi di abilitazione di Gelb fu intitolata Über den Wegfall der Wahrnehmung von “Oberflächenfarben”.
Beiträge zur Farbenpsychologie auf Grund von Untersuchungen an Fällen mit erworbenen, durch cerebrale
Laesionen bedingten Farbensinnstörungen. U. Wolfradt, E. Billmann-Mahecha, A. Stock (Hrsg.),
Deutschsprachige Psychologinnen und Psychologen 1933-1945. Ein Personenlexikon, ergänzt um einen Text
von Erich Stein, Springer, Würzburg 2015, p. 131. Occorre tuttavia tenere presente che Goldstein sviluppò un
approccio organicista che differiva sotto molti punti di vista da quello della Scuola di Berlino e, quindi,
dall'impostazione dello stesso Gelb. M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 12. 
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che i promettenti “allievi” di Cornelius nutrirono per Gelb. Come si può facilmente appurare
consultando i documenti riguardanti il Probevortrag della sua venia legendi, Horkheimer
ebbe modo di coinvolgerlo nelle proprie attività fin dai tempi dell'abilitazione: «Su incarico
del Prof. Cornelius la Facoltà inviterà alla lezione di prova il Dr. Gelb, libero docente e mem-
bro della Facoltà di scienze naturali, poiché ha esercitato un notevole influsso sullo sviluppo
filosofico dell'abilitando ed è molto vicino al tema discusso nella conferenza di prova»130. No-
nostante da queste poche informazioni non sia possibile stabilire se i contatti fra Horkheimer
e Gelb fossero stati incentivati dallo stesso Cornelius – oppure se non sia stato piuttosto que-
st'ultimo a prendere atto di una frequentazione nata al di fuori della propria sfera d'influenza –
è nondimeno degno di nota il fatto che le ore di lezione in cui il professore monacense inse-
gnava gnoseologia, la sua materia principale, fossero “agganciate” al seminario tenuto dallo
psicologo131. Non meno interessante è ricordare come negli anni Cinquanta Adorno avesse re-
trospettivamente localizzato il primo incontro con Horkheimer proprio nell'aula dove Gelb te-
neva lezione. Durante quest'ultima, l'assistente di Cornelius avrebbe avuto anche occasione di
tenere – ma su questo punto la ricostruzione adorniana si faceva decisamente vaga – una rela-
zione dedicata ad alcuni aspetti della fenomenologia husserliana, da lui recentemente appro-
fondita a Friburgo132. 
A dispetto delle numerose idiosincrasie nei confronti della psicologia della forma – consi-
derata una disciplina affine, e ben poco apprezzata, di “psicologia borghese”133 –, sarebbe co-
munque sbrigativo ridurre i contatti fra i “francofortesi” e i gestaltisti a un'alleanza stretta
obtorto collo durante gli studi. La tendenza al fenomenismo come all'assolutizzazione del
dato percettivo, l'estensione trasversale del concetto di Gestalt alle più disparate sfere cultura-
li, nonché l'impiego vago e “metaforico” con cui tale categoria prese piede nella Germania
weimariana furono, con ogni probabilità, i fattori veramente decisivi a condurre il giovane
Adorno verso l'adozione di una posizione intransigente contro il gestaltismo. Egli giunse ad-
130B. Lindner, “Habilitationsakte Benjamin”, cit., p. 335.
131Ciò si evince dallo Studienbuch di Adorno, ed è peraltro coerente con la sua retrospettiva sul primo incontro
con Horkheimer. Che l'assistente di Cornelius tenesse infatti delle lezioni nel quadro delle Philosophische
Übungen di Gelb conferma infatti il legame fra i corsi del primo e le “esercitazioni” del secondo. 
132Nel 1920 Horkheimer e Pollock partirono per Friburgo: «Horkheimer andò prima a studiare con Edmund
Husserl. Sebbene Husserl avesse alcune importanti differenze teoriche con Cornelius, i due erano in buoni
rapporti personali. Con la raccomandazione di Cornelius, Horkheimer fu ben accolto da Husserl a Friburgo.
Egli sembrò rimanere impressionato da Husserl e dall'elevato livello di discussione dei suo seminario, ma ciò
non sembrò avere durevoli influenze sul suo sviluppo intellettuale». Fino al 1925 Horkheimer insisterà infatti
in un atteggiamento “corneliano” nei confronti della psicologia. Inoltre, anche successivamente le critiche a
Husserl continueranno a condannare il suo tentativo di muovere oltre il positivismo, la psicologia e il
relativismo per rifondare una filosofia “pura”. J. Abroimet, Max Horkheimer and the Foudations of the
Frankfurt School, cit., p. 57. Cornelius, il quale aveva già supportato economicamente il suo assistente in
altre occasioni (Ibid., p. 69), contribuì alle spese del seminario seguito da Horkheimer a Friburgo. Cfr. E.
Husserl a H. Cornelius, 19 novembre 1922, Ana. 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
133T.W. Adorno, M. Horkheimer, Briefwechsel, cit., p. 165. 
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dirittura a formulare il proposito – come nel 1936 scrisse a Horkheimer da Londra – di “assas-
sinare letterariamente”134 i membri della Scuola di Berlino conosciuti a Francoforte. Ovvia-
mente, questi aspri giudizi devono essere collocati nel momento in cui vennero formulati,
ovvero quanto – riprendendo proprio le parole adorniane dell'Erkenntnistheorie – la pur allet-
tante idea di una «totalità dell'uomo» stava invero provocando, nella generale “euforia” dei
contemporanei per figure di pensiero apparentemente capaci di ridare un qualche “significato
teologico” a un'epoca altamente industrializzata, «più sciagure di qualsiasi altro concetto dog-
matico del passato»135. 
Gli stessi attriti con le posizioni di Wertheimer, richiamati da Adorno nella prima tesi di
abilitazione, andrebbero a loro volta opportunamente contestualizzati. Se da un lato tali diver-
genze indicavano semplicemente la maggiore vicinanza, strategica o meno, del giovane abili-
tando all'approccio del supervisore – intento a porre un maggiore accento sul ruolo della
memoria nei processi percettivi –, dall'altro queste stesse discussioni testimoniano di per sé
quanto l'interesse del giovane Adorno per le questioni inerenti alla nascente Gestalttheorie
non sia stato cursorio, bensì vivo e partecipato. Per citare un caso esemplificativo, criticando
l'astrattezza dei “tipi ideali” in Einleitung in die Soziologie il filosofo di Francoforte conveni-
va con il fondatore della psicologia della forma, confermandone incidentalmente i loro passati
contatti personali: «Mi ricordo ancora che a suo tempo si produsse un'intesa con Max Wert-
heimer, con il quale altrimenti mi sono sempre proficuamente accapigliato, su di un aspetto:
né lui, né a partire da tutt'altro punto io, abbiamo creduto in certe “scatolette”»136. Tale coin-
volgimento dovette essere tanto più significativo di quanto potrebbe apparire a prima vista e,
forse, di quanto lo stesso Adorno sembrò disposto a concedere, se si tiene inoltre presente
come il suo stesso “mentore”, ossia Kracauer, conobbe e apprezzasse Aron Gurwitsch anche
nel periodo successivo la radicalizzazione in senso marxista –  pur trovandosi in una fase
molto meno dominata da motivi fenomenologico-esistenziali137. 
In ogni caso, redigendo un'autodichiarazione negli anni Cinquanta, Adorno abbozzò il pro-
prio profilo intellettuale dichiarando che «[o]tre allo psicologo della forma Gelb nessuno dei
134Si rimanda alla nota 104, p. 71.
135T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 98. Adorno definiva l'idea di totalità
dell'uomo una “metafisica volgare” contemporanea, “pericolosa” quanto quella “volgare” dei tempi di Kant.
Ibid., p. 99. 
136T.W. Adorno, Einleitung in die Soziologie, cit., p. 209. 
137L'incontro avvenne nel 1928, quando Gurwitsch (filosofo lituano che tentò di combinare la fenomenologia
trascendentale con la psicologia della forma) si era appena dottorato con Gelb a Francoforte. Kracauer fu
inoltre allievo di Simmel, da cui ereditò tanto la tendenza a considerare il concetto goethiano di totalità
“ideologico” quanto la predisposizione ad accentuarne produttivamente i “contrasti”. U. Beiküfner, Blick,
Figuration und Gestalt, cit., pp. 120, 149. 
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suoi insegnanti accademici [aveva] esercitato una più forte influenza»138 sul suo pensiero.
Nello stesso contesto il filosofo di Francoforte confermava come le proprie “origini spirituali”
andassero rintracciate in Hegel e, più in generale, all'interno della «teoria della dialettica»,
sottolineando inoltre come dal punto di vista erkenntnistheoretisch il proprio pensiero si fosse
“formato innanzitutto” attraverso il confronto con Husserl139. Tuttavia, dal momento che sia
Gelb sia Husserl aderivano a una costellazione di tematiche e problemi tutt'altro che estranea
al magistero corneliano, tali dichiarazioni andrebbero anche problematizzate. Esse infatti av-
valorano, senza nulla togliere alla loro veridicità, l'influenza della formazione accademica.
Seguendo questa lettura il confronto con Husserl si presterebbe ad assumere l'aspetto di una di
resa dei conti del pensiero adorniano con la filosofia istituzionale dominante negli anni della
formazione. Inoltre, la ricezione del significato filosofico legato alle indagini condotte della
Gestalttheorie ebbe un peso maggiore di quello che Adorno era disposto a riconoscere nella
breve Selbstauskunft: basti pensare che negli anni Cinquanta egli “pregò” Egon Becker140,
quale “specialista” di questo settore, perché partecipasse al seminario di dottorato unito al
corso sulla prima Critica141. Volendo scorgere un parallelo, questo desiderio di coinvolgere un
“esperto della materia” era coerente con le lamentele espresse l'anno prima durante il corso di
gnoseologia, il cui “limite imbarazzante” fu individuato da Adorno nella sua insufficiente pre-
parazione scientifica. 
Da un punto di vista generale, a ben vedere i temi del gestaltismo non erano neanche del
tutto alieni a quella «teoria della dialettica» su cui si era andata focalizzando la riflessione
adorniana. Se prendiamo in considerazione – per citare un esempio correlato alle stesse lezio-
ni del biennio 1957-58 – il corso Einführung in die Dialektik, vediamo infatti riemergere il
rapporto fra le parti e il tutto per come era stato teorizzato dalla Gestalttheorie, la cui mereo-
logia veniva ritenuta nientemeno che un «piccolo modello di dialettica»142. Nella lezione del
primo gennaio '58 Adorno, riprendendo un tema trattato la volta precedente, denunciava di
conseguenza i metodi induttivi della scienza logica “corrente”, che procedendo gradualmente
dalle singole esperienze al tutto, legittimavano la “pressione” della totalità sociale sui singoli. 
138T.W. Adorno, Selbstauskunft [TWAA]. 
139Ivi. 
140Egon Becker è ancora oggi un noto fisico e ricercatore tedesco, co-fondatore dell'Institut für sozial-
ökologische Forschung. Dopo essersi formato come matematico e fisico a Darmstadt, studiò filosofia e
sociologia all'Università di Francoforte. 
141Si trattava di Probleme des Idealismus: Einleitung in 'Kant Kritik der reinen Vernunft' del semestre estivo
del 1954. Poiché tale corso non è pervenuto, le suddette informazioni sono ricavate da una lettera inviata da
Adorno a Horkheimer, che si apprestava a sostituirlo in una delle lezioni, e a cui il primo diede istruzioni
sulla scaletta da seguire. N. Bobka, D. Braunstein, “Die Lehrveranstaltungen Theodor W. Adornos”, cit., pp.
21-22. 
142T.W. Adorno, Einführung in die Dialektik (1958), Suhrkamp, Berlin 2010, p. 153. 
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Rispetto a ciò, il filosofo di Francoforte rilevava quanto gli studi di psicologia della forma,
in tema di rapporto fra il tutto e le parti, avessero dimostrato come l'esperienza dell'intero in
quanto tale non sussistesse, essendo i momenti fra di loro necessariamente interrelati, se non
propriamente fusi e compresi l'uno nell'altro:
Sappiamo di un intero in quanto tale solo nella misura in cui lo conosciamo, o riconosciamo intellettualmen-
te, in relazione alle parti rispetto alle quali si presenta come tutto e, viceversa, sappiamo delle parti nella mi -
sura in cui siamo in grado di riferirle a un intero, per esempio al campo visivo. Senza questa reciprocità dei
contrasti i concetti di intero e di parte perdono in generale il loro senso rigoroso. Potete qui verificare, in un
senso del tutto elementare, la verità del principio dialettico per il quale siffatte categorie, come fanno il con-
cetto di intero e quello di parti, sono reciprocamente mediate fra di loro. Forse il dato di fatto che ho voluto
sottolinearvi nell'ultima lezione andrebbe ora caratterizzato in maniera più rigorosa e adeguata, dicendo che
percepiamo qualcosa che innanzitutto non è né intero né parte, ma un qualcosa di terzo, estremamente diffici-
le da cogliere con delle parole, per il quale il mio vecchio maestro Cornelius usava impiegare il concetto, non
privo di ironia, di “confusione nella confusione” [Wirrnis in einer Wirrnis], nel quale propriamente il concet-
to di “confusione” presupporrebbe anche il suo contrario. Vedete come sia difficile impadronirsi in generale
di questo dato di fatto. Non vengono percepite innanzitutto né parti né intero in quanto tali. Ciò che percepia-
mo primariamente è “qualcosa in generale”: qualcosa che in un certo senso è al di qua di ogni differenziazio-
ne. Con ciò la priorità delle parti rispetto al tutto verso cui dovremmo innalzarci, effettuata nella scienza
logica tradizionale, diviene altrettanto fallace come l'idea dogmatica delle Gestalten che dovremmo percepire
senza che sia data anche coscienza delle parti143.
Ciò che Adorno criticava energicamente in tali approcci era semmai la tendenza a stabilire
un insostenibile “primato” dell'intero, dal momento in cui il rapporto fra le parti e il tutto an-
dava considerato come una continua interazione, in quanto lo stesso intero avrebbe dovuto, in
ultima analisi, apparire come una specie di risultato generato da una strutturale «reciprocità
delle opposizioni»144. 
Queste considerazioni rivelano non solo quanto Adorno fosse portato a tracciare un confi-
ne fra l'induzione corneliana e quella “corrente” delle tradizionali scienze positive – ricordia-
mo che Cornelius esordì nel panorama del pensiero filosofico-scientifico con un saggio dove
propose di capovolgere il rapporto fra analisi e sintesi a fronte dell'originaria unitarietà del fe-
nomeno –, ma richiamano di per sé un passaggio argomentativo ulteriore, di importanza cru-
ciale, sulla base del quale diventava legittimo mettere interamente l'impianto fondazionalista
della teoria della conoscenza. Se il “dato sensibile” primario si configurava come “qualcosa”
che non era né pensiero né essere in un senso assoluto, ogni tentativo di agganciare a dei fatti
143Ibid., pp. 153-154. 
144Ibid., p. 153. 
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ultimi (di coscienza o meno) l'obiettività della verità doveva necessariamente fallire: «[U]n
tale “ultimo” quale garante assoluto, fisso e indubitabile della verità», che fosse possibile ave-
re “in mano” come fondamento originario e non ulteriormente analizzabile, non rispecchiava
lo stato delle cose, quanto piuttosto un «bisogno di sicurezza» soggettivo, del tutto limitante
sotto il profilo conoscitivo145. La questione della “priorità costitutiva”146 e del “primato assolu-
to”147 del dato immediato non era evidentemente stringente in base alle medesime premesse di
tale filosofia psicologistica – ma, nel caso della Gestalttheorie, sarebbe più corretto parlare di
psicologia filosofica – e, in primo luogo, in base a quella dello stesso Cornelius, che conside-
rava l'unità fenomenica come un qualcosa di “complesso” e mediato. Stando a queste medesi-
me riflessioni sulla complessità del “dato”, infatti, ogni necessità di trovare un fondamento
assoluto doveva rivelarsi anche del tutto arbitraria e soggettiva, ovvero largamente basata sul-
la tendenza antropologica all'economicità del ragionamento. Era il lato soggettivo, quindi, a
conferire a quegli “inciampi” in cui incorreva la marcia del pensiero lo statuto di un “Primo”
su cui fondare la certezza della conoscenza. Dal punto di vista “filogenetico”, come spiegava
Adorno, l'esigenza di un fondamento ultimo poggiava dunque solamente su un bisogno sog-
gettivo: «[V]incere la paura per lo strapotere della natura, dominante nelle fasi arcaiche, fa-
cendo nostro l'estraneo davanti a noi»148. Questi aspetti, pur essendo ampiamente influenzati
dalla lettura dell'opera nietzscheiana, erano però anche presenti nello sviluppo di quel pensie-
ro che da Mach giungeva a Cornelius. Il monacense aveva avuto modo di affrontarli nell'Ein-
leitung, esprimendosi in termini netti quasi quanto quelli di Adorno. Nel descrivere infatti
l'«anelito per l'unificazione del disparato» tipico della “produzione” di “connessioni intellet-
tuali” [gedankliche Zusammenhänge] tra “fenomeni singoli” – l'anelito al sistema, teso a isti-
tuire nessi progressivamente più complessi in cui ricomprendere sfere più semplici – il
professore monacense si richiamava (naturalisticamente) al seguente e basilare “meccanismo
mentale” [Gedankenmechanismus]: 
L'inusuale è per noi ogni volta un qualcosa di estraneo e inquietante. L'inquietudine però svanisce non appe-
na ci riesca di riconoscere il nuovo come membro di una connessione nota, di coglierlo con il noto e l'abitua-
le sotto un punto di vista unitario. Grazie a tale unificazione l'inusuale e inatteso diviene qualcosa di noto e di
familiare. Dove si riesca a trovare connessioni di questo tipo, con cui unificare l'inusuale con l'usuale, inse -
rendoli in un pensiero a noi noto, ecco che ci sentiamo acquietati. In tali casi proviamo il benessere del chia -
rimento, della comprensione, in opposizione all'inquietudine provocata da ciò che non presenta alcuna
145Ibid., p. 155. 
146Ibid., p. 154. 
147Ibid., p. 155. 
148Ibid., p. 156. 
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connessione, ed è appunto estraneo e oscuro149. 
La filosofia corneliana legava così l'uno all'altro illuminismo ed evoluzionismo, seguendo
una via decisamente problematica sotto il profilo dell'identificazione fra adattamento e ragio-
ne, nonché anche abbastanza contraddittoria rispetto a quello stesso tenore intellettualistico
dell'idealismo che Cornelius aveva adottato, rifiutando energicamente di equiparare i fini gret-
tamente pratici con quelli squisitamente teorici. Il “progresso” della conoscenza riposava in
questo Drang (acquisito ma basato su un atteggiamento innato) per il quale Cornelius non
mancava di usare l'espressione di «soddisfazione di un impulso conoscitivo»150. Per illustrare
concretamente le manifestazioni di uno stesso «meccanismo di acquietamento»151, vale a dire
di una medesima ragione pensante mossa in sé stessa da un'innata tendenza all'economicità,
alla semplificazione, alla chiarezza – ma a questo punto potremmo ben dire anche al controllo
delle situazioni esistenziali e ambientali–, egli ricorreva a esempi significativi: i due “tipi”
fondamentali di “spiegazione”, quello mitologico e quello scientifico, distinti come stadi filo-
genetici152. Tali rimandi non sono da sottostimare, rivelando semmai come tanto la psicologia
della forma, quanto l'idealismo corneliano, ebbero una loro presa sul pensiero giovanile di
Adorno.
Tralasciando per un momento il nodo evolutivo, e tornando a concentrarci sul tema dell'in-
tero, dobbiamo tenere presente come l'accento sulla reciprocità fra parti e intero fosse un
aspetto caratteristico della psicologia incontrata da Adorno nelle aule universitarie. L'interpre-
tazione della Gestalt quale “totalità” delle relazioni o dei momenti parziali fu infatti sviluppa-
ta sia da Cornelius che da Gelb. Quest'ultimo ne fece addirittura la chiave di volta di una serie
di indagini dedicate all'abbattimento proprio del “feticismo” per la totalità che era andato dif-
fondendosi nella cultura di Weimar. Vale la pena accennare al fatto che fu infatti proprio
Gelb, modificando un esperimento condotto da David Katz, a invalidare l'ipotesi di un tutto
costante, dimostrando invece il ruolo determinante dei “fattori relazionali”153 nel quadro della
stimolazione globale inerente al campo percettivo. Infatti, anche una breve incursione nei cor-
si adorniani può mostrare come in fondo questi contenuti, sostanzialmente appresi negli anni
degli studi, avessero innescato una riflessione appassionata ed estesa fino al secondo dopo-
guerra. Nella lezione del 3 dicembre 1957 Adorno riassumeva in maniera piuttosto elogiativa
149H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., pp. 25-26. 
150Ibid., p. 26. 
151Ivi.
152Ibid., pp. 26-32. 
153Gelb pubblicò i risultati delle sue ricerche nel 1929, in un testo intitolato Die Farbenkonstanz der Sehdinge.
Per un approfondimento dell'esperimento di Katz e degli sviluppi apportati da Gelb si rimanda a F.
Toccafondi, Il tutto e le parti, cit., pp. 57-65. 
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la portata filosofica delle teorie della Gestalt: 
In altre parole, stando ai risultati di questa psicologia, noi non possiamo più suddividere il mondo, in modo
del tutto ingenuo, in un caos da un lato, e in un ordine impressovi da noi dall'altro, così come avveniva prima
della nascita della Gestalttheorie. Piuttosto dobbiamo dire che il dato primario, su cui agiscono le nostre fun-
zioni ordinatrici, ciò che è un costituito, qualcosa che è sempre coscienza e soggetto, è al contempo anche già
qualcosa di oggettivo, che si presenta sempre con una certa struttura, e che non possiamo semplicemente
rompere, tradurre a piacimento nei nostri schemi con la violenza delle nostre categorizzazioni, perché è già
qualcosa verso cui noi stessi dobbiamo in un certo senso orientarci154. 
Nel medesimo contesto Adorno, dopo aver nuovamente insistito sulla necessità che «i prin-
cipi filosofici [dovessero] aprirsi ai risultati concreti delle singole discipline scientifiche»155,
dichiarava come «proprio su questo punto i risultati scientifici [avessero] reso giustizia a
quanto un tempo [era] stato sostenuto dalla grande speculazione filosofica», primo fra tutti
Hegel, dimostrando quanto «le nostre forme di coscienza [dipendessero] dalla strutturazione
specifica del contenuto oggettivo e viceversa»156. 
L'associazione fra Gestalttheorie e dialettica hegeliana – pur con i doverosi distinguo –
non era peraltro circoscritta alla didattica adorniana. Nei saggi contenuti nei Tre studi su He-
gel – due dei quali furono redatti precisamente nel periodo a cui ci stiamo riferendo ossia, ri-
spettivamente, al 1956, anno di pubblicazione della Metacritica, e al 1958, con le ultime
lezioni dell'Erkenntnistheorie157 – Adorno tracciava un parallelo fra il concetto di intero del-
l'uno e dell'altro approccio, rendendo intellegibile quanto la sua insofferenza per il gestaltismo
fosse dovuta alla generalizzazione del concetto di totalità, al primato del tutto sulle parti e alle
tendenze organiciste della Gestalttheorie. Il raffronto critico avveniva poi con la teoria hege-
liana: 
Hegel ha saputo riconoscere la preminenza del tutto rispetto alle parti finite, insufficienti, e nel loro confron-
tarsi con il tutto totalmente contraddittorie. Egli, però, non ha derivato dal principio astratto della totalità una
metafisica, né ha glorificato l'intero come tale in nome della “forma buona”. […] Il suo intero è eminente-
mente solo l'intimo concetto dei momenti parziali, sempre accennanti oltre di sé e portantisi fuori come sepa-
rati; ma non è al di là di essi. A questo mira la sua categoria della totalità. Essa è incompatibile con
qualsivoglia inclinazione armonicistica, anche se lo Hegel più tardo possa aver coltivato soggettivamente si-
154T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 106. 
155Ibid., p. 101. 
156Ibid., p. 106. 
157Il volume completo uscì invece nel 1963, comprensivo di un ultimo saggio del biennio 1962-63. I. Testa, “La
Metacritica di Adorno nella costellazione contemporanea. Epistemologia dialettica e post-empirismo”, in
M.L. Lanzillo, S. Rodeschini (a cura di), Percorsi della dialettica nel Novecento. Da Lukács alla cibernetica,
Carocci, Roma 2011, p. 98. 
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mili tendenze158. 
Adorno proseguiva rilevando che in Hegel lo “sconnesso” era il principio stesso delle con-
tinuità, che la “connessione” non avveniva «in forma di passaggio continuo, bensì di cambia-
mento, e che il processo non consiste[va] nell'avvicinamento dei momenti ma [..] nella
rottura»159. A suo modo la Fenomenologia dello Spirito veniva quindi presentata come una
sorta di teoria gestaltista più avanzata della “sorella” positivista poiché, senza “idolatrare” né
la certezza sensibile né l'“intuizione intellettuale”, si dimostrava capace di prendere le mosse
dall'interpretazione delle “datità” come qualcosa di “determinato” e “strutturato”, anziché dal
“materiale” sensibile «dequalificato e caotico» caratteristico di “tutta” la linea gnoseologica
kantiana160. 
Eppure, a uno sguardo più attento, il calvario del pensiero adorniano sembrerebbe più stra-
tificato e tortuoso di quanto potrebbe apparire dalla forma levigata e dall'incedere deciso di
questi passaggi. Mettendo a confronto quanto qui affermato con alcuni passi del corso sulla
gnoseologia si possono infatti reperire delle significative incongruenze. Sempre assumendo
come le lezioni possano restituire in una qualche misura il “cantiere” di riflessione adorniano,
ricordiamo anche che il saggio in questione – “Aspetti della filosofia hegeliana” – fu redatto
un anno prima del suddetto corso, avvalorando la possibilità che fra i due discorsi possano
sussistere delle corrispondenze. Quanto Adorno affermava su Hegel circa il venire meno del
principio di “buona forma” era infatti un prodotto immediato degli stessi sviluppi della psico-
logia della forma. Nella lezione del 3 dicembre 1957 egli rimarcò anzi come «la moderna psi-
cologia della forma» avesse “da tempo” dimostrato l'inconsistenza di quel principio,
sviluppando semmai «la differenza fra la forma buona, cattiva e simili categorie», e ricono-
scendo quindi pienamente, «tradotto nel suo linguaggio concettuale, […] che la vita della co-
scienza non [era] affatto […] così organica come [voleva] l'idea romantica»161. Un simile
apprezzamento lo concesse solamente all'Hegel della Fenomenologia, laddove Adorno lo ri-
tenne un «critico del romanticismo» in virtù della consapevolezza «che il tutto si realizza[va]
solo attraverso le parti, solo mediante la contesa, l'estraniazione, la riflessione: in breve, tutto
quanto [era] anatema per la Gestalttheorie»162. Posti davanti a queste oscillazioni nel giudizio
sulla Scuola di Berlino si potrebbe allora chiosare – con un po' di pedanteria – che le critiche
adorniane fossero rivolte in primo luogo agli esiti totalizzanti – nonché in alcuni casi, come
158T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, cit., pp. 32-33. 
159Ibid., p. 33. 
160Ivi. 
161T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., pp. 98-99. 
162T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, cit., p. 32.
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vedremo passando a considerare la Ganzheitspsychologie, espressamente “totalitari” – delle
teorie gestaltiste. In fondo, rimanendo nel contesto di “Aspetti della filosofia hegeliana”,
Adorno indicava in Köhler il gestaltista – stavolta della Scuola di Berlino – che «per primo
amplificò sino a farne una specie di filosofia»163 l'unico “momento” in cui sarebbe stato possi-
bile riscontrare qualcosa come una “totalità” gestaltica: la percezione. 
4.7. Il dato strutturato
Nelle battute di apertura di Arte e percezione visiva Rudolf Arnheim, richiamando un'e-
spressione di Schopenhauer, scriveva che il ragionamento era di natura femminile, potendo
dare solo dopo aver ricevuto164. Eppure dobbiamo guardarci bene dall'interpretare questa for-
mula in senso strettamente sensistico. Arnheim non intendeva semplicemente riproporre l'ada-
gio lockiano per cui nulla sarebbe nell'intelletto che non fosse stato prima e innanzitutto nei
sensi. Fra i redattori dell'importante rivista socialista Die Weltbühne, Arnheim si era dottorato
nel 1928 a Berlino con Wertheimer, ed egli non aderì effettivamente alle tesi “a mosaico” del-
l'empirismo anglosassone. Si potrebbe invece sostenere l'esatto contrario, almeno tenendo
presente come quella “rivoluzione gestaltista”165 – definita così forse troppo euforicamente –
fosse in larga misura dovuta al definitivo superamento dell'atomismo empiristico: per gli psi-
cologi della forma, ciò che i sensi ricevevano dall'esterno andava in sostanza considerato
come una “cosa”, anziché come una sensazione, ovvero come un flusso più o meno strutturato
di informazioni. Sebbene nella letteratura specialistica il termine “sensazione” non venisse
per questo improvvisamente meno – si parlava anzi ancora di sensazioni di suoni, colori e via
dicendo –, il suo impiego divenne a ogni modo superfluo da quando il gestaltismo riuscì a di-
mostrare il ruolo determinante del soggetto nella percezione degli oggetti esterni, negando in-
vece che esso operasse un'apprensione sommatoria di “dati” elementari forniti dalla
stimolazione periferica. Inoltre, sebbene il primato della visione intuitiva – che, in un certo
senso, amalgamava alcuni aspetti delle eide platoniche con una concezione della “figura for-
mata” di matrice aristotelica – fosse esaltato dai gestaltisti al punto tale da indurre uno dei
suoi più noti rappresentanti, Gaetano Kanizsa, a dichiarare che «l'occhio, se proprio si vuole
163Ivi. 
164R. Arnheim, Visual Thinking, University of California Press, Berkeley 1984, p. 1.
165La questione della portata rivoluzionaria della Gestalttheorie è stata problematizzata da Gaetano Kanizsa alla
luce dell'interrogativo: «Che ne è oggi della “rivoluzione” gestaltista?». G. Kanizsa, “Idee-guida della gestalt 
nello studio della percezione”, in G. Kanizsa, N. Caramelli (a cura di), L'eredità della psicologia della gestalt,
cit., p. 11. 
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che ragioni, ragiona comunque a modo suo»166, la principale novità della Gestalttheorie consi-
stette propriamente nel focalizzarsi sul carattere morfologico del percetto, anziché sul mondo
delle “cose” semplicemente visibili.  
Un altro aspetto da richiamare nella polemica anti-empiristica del gestaltismo è la contro-
versia con il modo di intendere la forma come se essa si imponesse sul mondo in base all'e-
sperienza passata o per un principio generatore interno. Entrambi questi aspetti furono
ampiamente respinti dalla psicologia della forma. Secondo i gestaltisti, infatti, le configura-
zioni percettive inerivano al mondo esterno, non potendo quindi risolversi in meri “schemi”167
proiettati dalla mente soggettiva sul mondo esterno. Proprio da questo punto di vista i gestalti-
sti si ritennero i fautori di un'autentica rivoluzione del pensiero scientifico, poiché le loro teo-
rie si trovarono fondamentalmente in contrasto con quanto fino ad allora veniva generalmente
asserito dalla psicologia dominante – tanto più che, assieme all'empirismo tradizionale, furo-
no gli stessi problemi della costanza e dell'identità del percetto, sui quali la psicologia aveva
costruito teorie ormai consolidate, a subire un medesimo rivolgimento168. L'impiego di un me-
todo fondamentalmente fenomenologico permise alla Gestalttheorie di superare anche alcuni
aspetti più formalistici della psicologia tradizionale: la “cosa” veniva infatti considerata sì
come una “forma” – nel senso di un intero, di una struttura  irriducibile a una somma di sti-
moli o alle componenti in cui era scomponibile –, ma non per questo la Gestalt si risolveva in
leggi astratte di costruzione, essendo sostanzialmente piena di contenuti organizzati. 
La psicologia della forma, pur rimanendo una scienza descrittiva in quanto disciplina speri-
mentale, considerava che le “cose” così concepite si rivelassero essere il prodotto mediato da
una sorta di “incontro” fra la costruzione (per principio creativa e perciò aperta alla fantasia)
dei fattori soggettivi e dei fattori oggettivi – la realtà si presentava quindi come qualcosa di fi-
gurato, ed era tanto ricca di contenuti, linee di forza, tensioni ed equilibri, quanto piena di
strutture purtuttavia variabili. Combinando le asserzioni del professor Adorno con quelle del
giovane Horkheimer, potremmo dire che in questo modo la Gestalttheorie faceva della sfera
166G. Kanizsa, Grammatica del vedere. Saggi su percezione e Gestalt, Il Mulino, Bologna 1980, p. 157. 
167Richiamando le critiche di Wertheimer all'ottica di Helmholtz, Kanizsa sintetizzava efficacemente questo
punto: «È una teoria empirista perché secondo essa l'organizzazione, che è insufficiente o assente nella
stimolazione, viene impartita dal nostro sistema visivo, che è fornito di strutture o “schemi” acquisiti
attraverso la ripetuta esperienza con gli oggetti del mondo e con la forma della stimolazione prossimale alla
quale quegli oggetti normalmente danno luogo. Questo implica un'attività inconscia di tipo inferenziale
[unbewusste Schlüsse] per cui, in base al tipo di stimolazione prossimale, il sistema decide di essere in
presenza di un determinato oggetto esterno». G. Kanizsa, “Idee-guida della gestalt nello studio della
percezione”, cit., p. 13. Nelle teorie criticate da Wertheimer era ancora attiva l'influenza di una psicologia
della “sensazione” che, sulla scia di Descartes e di Locke, riteneva che essa “avvertisse” semplicemente il
soggetto dell'oggetto. Anche la filosofia corneliana, pur nelle sue innegabili componenti innovative – che ne
fecero un prodotto a suo modo ibrido e “di passaggio” fra modalità per molti versi opposte di concepire la
dimensione dell'aisthesis – rimase chiaramente ancorata alle idee di una psicologia ancora ottocentesca. 
168Ibid., pp. 13-14. 
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dell'aisthesis un «piccolo modello di dialettica»169 nel quale «la realtà veniva sollevata all'idea
e l'idea si trovava realizzata nella realtà»170. Il discorso gestaltista non era quindi affatto esente
da quel medesimo tentativo di «afferrare l'universale nel particolare»171 fatto valere come
principio guida della psicologia sperimentale moderna dal precursore più vicino alla psicolo-
gia della forma novecentesca: Carl Stumpf. Significativamente polemico nei confronti dello
scarno formalismo gnoseologico, l'insistenza su quest'ultimo punto prendeva a suo modo le
mosse dalla terza Critica di Kant, andando a scorgere nell'estetica il “nesso” fra le contraddi-
zioni del sistema dell'idealismo trascendentale. «L'infinito spettacolo di dettagli sempre nuovi
– scriveva Arnheim – può stimolarci ma non istruirci. Nulla di quanto possiamo imparare su
una cosa individuale è utile finché non troviamo l'universale nel particolare»172. In ciò è chia-
ramente individuabile un ideale pedagogico umanistico non estraneo alla teoria critica: biso-
gna ricordare che all'epoca la psicologia della forma si opponeva alla convinzione
comportamentista secondo cui l'essenza del pensiero consisteva negli automatismi di una
macchina biologica. 
Nelle già citate lezioni adorniane, la questione del gestaltismo aveva modo di emergere
frequentemente. Nonostante il loro oggetto principale fosse la gnoseologia – della quale in
Tre studi su Hegel Adorno aveva dichiarato, a dire il vero con un'approssimazione che non
rendeva piena giustizia a Cornelius, che fosse “tutta” contrassegnata da una concezione caoti-
ca e dequalificata del materiale della sensibilità – la Gestalttheorie vi veniva presentata al pari
di una prosecuzione di alcuni motivi kantiani. Tale collegamento era assolutamente legittimo:
come ha evidenziato Paolo Bozzi, la filosofia kantiana fu infatti un'«organica anticipazione di
tesi gestaltiche, non soltanto sul piano della general philosophy, ma in senso stretto e
tecnico», cosicché non era sorprendente riscontrare come Kant fosse «uno dei filosofi più pre-
senti nei testi gestaltistici»173. Inoltre, se il testo kantiano si presentava «costellat[o] di analisi
fenomenologiche finissime»174, gli approcci fenomenologici non potevano evitare di confron-
tarvisi. Come abbiamo visto, la questione delle “datità” accomunava il neokantismo e la feno-
menologia, rendendo lecito istituire il confronto. Per rimanere sul discorso portato avanti da
Adorno nelle lezioni, si può segnalare come Kant venisse menzionato nel ruolo di apripista
della fenomenologia gestaltista, mentre Hegel assumeva semmai il titolo – in una forma di
hysteron proteron cronologica – di legittimo “successore”. Anche qui si potrebbero estrapola-
169T.W. Adorno, Einführung in die Dialektik, cit., p. 153. 
170M. Horkheimer, “Über Kants Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer
Vernunft”, cit., p. 108. 
171M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 34-35. 
172R. Arnheim, Visual Thinking, cit., p. 1.
173P. Bozzi, “Sugli antecedenti scientifici e filosofici della 'Gestalttheorie'”, cit., p. 26. 
174Ivi. 
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re dei passi dalle lezioni, stavolta forzandoli un po', al fine di chiarire il parallelo tracciato.
Laddove il professor Adorno notava con disappunto, in relazione allo Psychologismusstreit
novecentesco, come la storia del pensiero fosse più oblio che memoria175, il suo discorso vale-
va altrettanto bene se riferito alla dialettica – verso cui la Bildung accademica, a dispetto dei
richiami alla tradizione, aveva coltivato una lunga dimenticanza. Complice il mutato contesto
in cui la filosofia si trovò collocata, ossia quello più “smemorato” e proiettato all'innovazione
delle scienze tecnicizzate, il dibattito sulla mereologia prescindeva dalla Fenomenologia,
avendo relegato nel passato la “grande” speculazione filosofica. Tuttavia, Adorno fu probabil-
mente fra quanti ritennero che, per riflettere seriamente sui problemi di natura filosofica (in
questo caso: dell'intero), bisognasse anche evitare il richiamo delle fuorvianti – e oblianti – si-
rene delle scienze positive o delle filosofie positiviste, provando a vedere le questioni in un
orizzonte possibilmente più ampio di quello offerto dall'occhio. 
Il confronto con Kant era comunque doveroso, soprattutto in un corso per studenti, ai quali
Adorno intendeva dialettizzare tanto i problemi filosofici quanto la teoria della conoscenza. In
questo contesto il filosofo di Francoforte, discutendo dei giudizi sintetici a propri, si concen-
trò sul dualismo forma-materia, affermando come in Kant la questione della “mediazione”
emergesse, contro ogni “volontà architettonica”176 del suo sistema, nella teoria dell'intuizione
in base alla quale il soggetto conoscente si comportava non solo passivamente, bensì attiva-
mente rispetto alla datità sensibile177. Riemergeva, a ben vedere, la questione del dualismo fra
ragione e intelletto, così come fra libertà e determinismo. Kant aveva suddiviso la prima Cri-
tica in una dialettica e in un'analitica trascendentale, non essendo stato in grado di mediare i
“due motivi” principali del suo sistema – al contrario di Hegel, che poté “articolarli” fra di
loro introducendo i termini di “riflessione” e “speculazione”178. In generale, nelle divisioni del
sistema kantiano Adorno rintracciava anche l'origine dell'“impulso” alla riunificazione che
aveva attraversato il pensiero filosofico post-kantiano, su tutti di Fichte e di Hegel, con i quali
era emersa l'idea di un'unità andata in pezzi che occorreva ristabilire nel processo storico179.
Se da un lato però la ripartizione del sistema kantiano tradiva dunque una visione astratta e
meccanicistica180, dall'altro le “fratture” ne ostacolavano l'assolutizzazione, rendendo l'oggetto
eterogeneo rispetto alle forme del pensiero181. Con questi rilievi Adorno mostrava, poi, di re-
175T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 78. 
176Ibid., p. 235. 
177Ibid., p. 234. 
178Ibid., p. 232-233. 
179Ibid., p. 232. 
180Ibid., p. 233. 
181Adorno, apprezzandone la portata critica, dichiarava che nel pensiero kantiano c'era un qualcosa di
“paradossale”, poiché era sistematico senza essere un sistema assoluto. Ibid., p. 228. 
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spingere il primo aspetto – “correggendolo” con la dialettica – apprezzando tuttavia il secon-
do – a partire dal quale, almeno stando alle sue dichiarazioni, fu sviluppato uno dei concetti
con cui fu “identificato” lui stesso: quello di non-identità [die Nichtidentität]182. Ma i rilievi
sul primo punto non erano per questo meno critici: la tavola kantiana delle categorie fu para-
gonata a «categorie di entrate di diversi gruppi di impiegati statali»183.
A dispetto poi della sua volontà di mantenere distinte, in maniera «pulita e accurata»184,
forma e materia, nella teoria dell'intuizione il filosofo di Königsberg s'“imbatté” comunque
nel fatto che «quando si parla della datità pura di un materiale sensibile [...] debba esservi già
insito un momento di strutturazione»185 – nel “linguaggio kantiano”: il materiale venne sinte-
tizzato, sussunto in forme concettuali. Le “intuizioni” [Anschauungen] erano infatti sempre
“grandezze estensive” [extensive Größe]186. Sulla datità del materiale sensibile, collocata nello
spazio-tempo, l'apprensione esercitava immediatamente un'attività di filtraggio, volta a pro-
durre l'unità del molteplice, cosicché «per questa teoria il pensiero si trova[va] coinvolto già
dentro l'intuizione»187. Per tale via il discorso adorniano giungeva a una conclusione degna di
rilievo: «[D]unque da questa cognizione di Kant basta solo un passo per arrivare a criticare la
fondamentale divisione fra ricettività e spontaneità su cui invece poggia l'intera critica della
ragione»188. Il “passo” a cui si accennava era stato da Adorno compiuto con l'adesione alla
182Verso le battute conclusive del corso sulla prima Critica Adorno ricordò di aver «sviluppato gli elementi
della dialettica su Kant», riferendosi al fatto che l'opera kantiana rappresentasse il «primo grande tentativo (o
forse anche l'ultimo, destinato a fallire) di elaborare tuttavia con il concetto ciò che non si risolve nel
concetto, esprimendolo mediante il concetto stesso: riconoscendo la non-identità nello stesso momento in cui
si produce l'identità». Discutendo il problema della costituzione nella gnoseologia kantiana, Adorno parlò del
«fondamento della posizione filosofica sostenuta anche da me […]: i due momenti [costituente e costituito]
non sono riducibili l'uno all'altro». W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., pp. 352-354, 239.
Come rilevato da Tiedemann, il corso su Kant (del semestre estivo 1959) era strettamente connesso con
quello sull'Erkenntnistheorie tenuto nel biennio precedente. Adorno non tenne poi più alcun ciclo di lezioni
dedicato appositamente alla filosofia teoretica di Kant (mentre dei primi corsi non esistono delle
registrazioni). Tiedemann non ha mancato di sottolineare come l'interesse adorniano nei confronti di Kant
non collimi con quello “solipsistico” della psicologia trascendentale corneliana: «L'insistenza materialistica
sulla dignità dell'esperienza come organo del pensiero che determina la filosofia di Adorno è dovuta, non da
ultimo, a Kant, per il quale il concetto di esperienza non è mai rivolto alla percezione empirica o soggettiva
bensì, pretendendo di costruire un mondo oggettivo, rivendica sempre anche l'universalità e la necessità. È
ciò che intende anche il “primato dell'oggetto” in quanto qualcosa di oggettivo in Adorno. I pensieri centrali
di cui si fa garante il suo pensiero sono stati sempre acquisiti nella discussione kantiana, così come il non-
identico, di cui Adorno ha parlato con tanta enfasi e che è diventato una specie di shibboleth del suo pensiero.
Adorno interpretò per esempio le cose in sé come luogotenenti del non-identico, mediante cui l'Urpseudos
idealistico, quello di ridurre tutto alla sua costituzione soggettiva, viene fatto saltare. Il prolungato interesse
adorniano per la problematica gnoseologica e specialmente per quella kantiana è quello di una “terra di
nessuno”, stando a come egli stesso lo ha ripetutamente formulato nelle lezioni […]. Con ciò si intende
l'ambito che Kant pone come trascendentale collocandolo fra logica, psicologia e metafisica». R. Tiedemann,
“Editorisches Nachwort”, in ibid., pp. 422-423. 
183T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 235. 
184Ivi. 
185Ibid., p. 234.
186Ivi. 
187Ibid., p. 235. 
188Ivi. 
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dialettica. Viene perciò da chiedersi se esso non sia stato predisposto dalla filosofia di
Cornelius, potendo essere interpretato come un movimento interno se non direttamente al
pensiero di Kant, perlomeno a quello del kantismo antropologizzato – intendendo quest'ulti-
mo in un senso ampio, come un movimento nato all'incirca alla metà dell'Ottocento e protrat-
tosi fino agli anni Venti. Contrariamente alle intenzioni del loro autore ciò viene suggerito
dalle osservazioni dello stesso Tiedemann il quale, nella postilla editoriale al primo volume
degli scritti adorniani, non evitava di notare la brevità del “passo” con cui al giovane Adorno
fu consentito di congedarsi definitivamente dal maestro accademico per rivolgere la propria
attenzione alla dialettica. 
Infatti, pur dando anche un breve sguardo al Kommentar corneliano ritroviamo una critica
altrettanto energica di quella adorniana all'«antitesi fra forma e materia del fenomeno»189, che
veniva attaccate per le “oscurità”190 generate da una presunta incapacità kantiana a concepire
olisticamente l'intuizione:  
“Siccome ciò in cui soltanto le sensazioni possono essere ordinate e poste in una certa forma, non può essere
esso stesso a sua volta una sensazione...”; e perché no? Perché per esempio un complesso di suoni coi suoi
intervalli e i suoi ritmi nei quali questi suoni si ordinano non può ugualmente chiamarsi “sentito”? È un'e-
spressione assolutamente capricciosa dare il nome di sensazione soltanto agli elementi del complesso e non a
questo unitamente ai rapporti che esistono fra le sue parti; ad ogni modo il tutto, compresi i rapporti delle
parti, è altrettanto immediatamente dato quanto queste parti stesse191. 
Come abbiamo avuto modo di approfondire precedentemente, in Cornelius empirismo e
idealismo erano (forse paradossalmente) ricondotti l'uno nell'altro. Egli poteva dunque insiste-
re, argomentando più contro che con Kant, sul fatto che «la conoscenza empirica non [fosse]
una “contaminazione” [Verunreinigung] della conoscenza aprioristica, ma piuttosto in infiniti
casi una conoscenza aprioristica stessa»192. Anche il professore monacense rimproverava al fi-
losofo di Königsberg la “paura” davanti alla “contaminazione empirica”193 della conoscenza,
l'arbitrarietà tanto della tavola dei giudizi – «un elemento assolutamente dogmatico della criti-
ca della ragione», ricavato dall'astrattezza della “logica tradizionale”194 – quanto delle catego-
rie – una parte che avrebbe dovuto “essere bandita”195 –, così come la concezione analitica
189H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 37. 
190Ibid., p. 34. 
191Ibid., pp. 37-38. 
192Ibid., p. 32. 
193Ivi. 
194Ibid., p. 55. 
195Ibid., p. 58. 
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(metafisico-razionalistica) della psicologia e delle “facoltà intellettuali”196 – il tutto all'insegna
del motto: «nulla viene “riunito”»197.
A ogni modo, e a dispetto dei metodi fenomenologici impiegati per descrivere i fenomeni
unitari della memoria, dell'associazione, e della distinzione fra le parti e il tutto, Cornelius mi-
rava alla costruzione di una psicologia trascendentale su base esperienziale, intendendo quindi
rientrare in un approccio gnoseologico-coscienzialistico il cui destino, però, sarebbe stato
quello di entrare in crisi durante gli studi sulla forma e sul “profondo”. Il modello corneliano
rimaneva incapace di svincolarsi dai metodi introspettivi di Wundt, continuando a basarsi sul
primato della sintesi soggettiva, nonostante quest'ultimo fosse ormai insostenibile a fronte de-
gli studi della teoria della percezione vera e propria. Fu infatti richiamandosi alla Gestalttheo-
rie che Horkheimer aveva messo in dubbio la liceità di mantenere inalterata la concezione
della coscienza quale fondamento dell'unitarietà del dato198. La questione era tuttavia spinosa,
poiché Cornelius difese una posizione monistica nella quale coscienza e dato erano fusi fra
loro. Se i protagonisti della psicologia trascendentale corneliana furono «l'unità della coscien-
za personale»199, il “legame interiore” [inneres Band] e «gli elementi della vita psichica»200
[Bausteine des Bewußteinslebens], questi stessi tratti si accompagnavano a una ricorrente po-
lemica contro la connotazione “spaziale” dell'antitesi fra interiorità ed esteriorità201, dando
vita a una concezione della “cosa” quale «legge dei fenomeni»202 e “necessità interiore”203 per
la quale l'intuizione veniva riformulata in termini decisamente proto-gestaltisti: «Con la sinte-
si dell'apprensione nell'intuizione non si esprime se non il fatto che le parti di una molteplicità
data nell'intuizione non sono isolate l'una dall'altra, senza rapporti reciproci, ma sono presenti
appunto come parti del tutto, e in questo tutto stanno tutti quei rapporti reciproci, per mezzo
dei quali la pluralità delle parti è più della loro semplice somma»204
Che la ricezione della Gestalttheorie abbia giocato un ruolo decisivo nell'abbattimento del
primato del soggetto sembrerebbe confermato nelle riflessioni della lezione del 3 dicembre
1957. Sebbene Adorno fosse disposto a concedere a Kant di aver anticipato tale sviluppo – a
196Ibid., p. 52. 
197Ibid., p. 63. 
198Confermando la natura “paradossale”, circolare e olistica della sua filosofia, l'oscillazione fra una
considerazione astratta e una concreta del “più” dell'unità percettiva (un tema affrontato nella parte dedicata
alle qualità figurali) può esser letta come una spia d'incertezza. Cornelius optò in un secondo momento per
una qualificazione del Ganze come contenuto astratto. Va da sé che sulla scia di Mach le parti (elementi)
fossero invece concepite come aspetti concreti della realtà. 
199T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 61. 
200bid., p. 4. 
201Ibid., p. 12.
202Ibid., p. 64.
203Ibid., p. 65. 
204Ibid., p. 62. 
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suo modo “già insito”205 nella dottrina dell'apprensione dell'intuizione – non per questo il
«ruolo così estremamente importante»206 delle ricerche svolte da Wertheimer, Köhler e Gelb
veniva sottostimato nella sua portata filosofica. Ben diversamente da quanto espresso nella
lettera spedita a Horkheimer da Londra nel 1936, Adorno si rivolgeva stavolta con un certo ri-
spetto verso l'ultimo gestaltista citato, chiamandolo «il mio scomparso maestro Adhémar
Gelb»207. In breve, Adorno fu disposto ad accordare alla Gestalttheorie un ruolo decisivo al-
l'interno degli sviluppi della moderna psicologia. Inoltre, tenendo presente che per il giovane
“allievo” di Cornelius le tematiche psicologiche e gnoseologiche costituirono un unico plesso,
tale riconoscimento era da intendersi anche sotto un punto di vista filosofico, coinvolgendo la
tradizione dell'Erkenntnistheorie e la ricezione di Kant. Conseguentemente, nelle lezioni
Adorno evidenziava l'insostenibilità, messa in luce dagli studi gestaltisti, della concezione tra-
scendentale-idealistica di una natura in sé indeterminata, amorfa e “senza qualità”, atta a rice-
vere una qualche organizzazione unicamente grazie alle forme dell'intelletto: 
Questo problema della Gestalt non significa altro se non che il dato immediato (ovvero ciò che in Kant viene
indicato col concetto di sensazione, o in certi casi anche di percezione, di fenomeno di un oggetto) non è,
come si riteneva prima, qualcosa di assolutamente non qualificato e caotico, su cui viene impresso qualcosa
come una struttura solo quando lo pensiamo, lo immaginiamo e lo colleghiamo attraverso la nostra rappre-
sentazione. Ciò che percepiamo immediatamente ha invece già una certa strutturatezza, ovvero non solo spa-
ziale, come si è innanzitutto constatato e com'è [...] insito già nella teoria kantiana dell'apprensione
nell'intuizione […]. Sono strutturate anche le successioni temporali in un senso molto specifico: ci sono quin-
di tanto Gestalten dinamiche quanto Gestalten statiche. Una melodia non è dunque ad esempio solo la suc-
cessione dei suoni, ma un tipo di relazione temporale fra i suoni, che sono più di singoli elementi. In
conseguenza di ciò anche le melodie possono venire trasposte […] in diverse tonalità senza perdere nella
benché minima maniera ciò che le caratterizza. A partire da ciò si sono sviluppate le più sofisticate teorie di
Gestalten mosse, e la comprensione di tali rapporti è andata straordinariamente avanti208. 
Ricalcando quasi alla lettera le osservazioni dei fratelli Böhme precedentemente riportate,
anche Adorno ritenne che la psicologia della forma avesse “confutato empiricamente”209 l'im-
pianto meccanicistico della gnoseologia kantiana: «Ebbene, nonostante sia essenzialmente
205T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 104. 
206Ivi. 
207Ivi. Dopo esser stato licenziato dal suo incarico ad Halle il 7 settembre del 1933, Adhémar Gelb morì nel
1936 di tubercolosi. La malattia gli aveva impedito di accettare una chiamata all'Università di Stoccolma nel
1934. Nel sanatorio di Schönberg/Schwarzwald, dove nel 1935 andò a curarsi grazie al supporto economico
di alcuni amici, Gelb subì numerose aggressioni da parte di pazienti simpatizzanti per il nazionalsocialismo, e
fu pertanto costretto a ritirarsi in una zona limitrofa prima di morire. Poco dopo suo figlio Max Georg,
studente di medicina a Colonia, si suicidò. U. Wolfradt, E. Billmann-Mahecha, A. Stock (Hrsg.),
Deutschsprachige Psychologinnen und Psychologen, cit., p. 131.
208T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 104-105. 
209H. Böhme, G. Böhme, Das Andere der Vernunft, cit., p. 289. 
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empirica, tale scoperta – si aggiungeva subito dopo riferendosi alla strutturatezza del dato im-
mediato – (la quale, se volete, è una prova empirica) ha una straordinaria importanza per la
teoria della conoscenza»210. Si trattava anche di riflessioni dal tono vagamente horkheimeria-
no, poiché Adorno sembrava convenire qui sul fatto che il significato filosofico della Gestalt-
theorie consistesse in «un'obiezione di principio contro la costituzione del concetto di
coscienza della Transcendentale Systematik»211 come, da un punto di vista generale, della tra-
dizione gnoseologica risalente a Kant. Volendo usare una metafora si potrebbe dire che, stan-
do agli studi gestaltisti – quindi non solo alle teorie freudiane – le “fondamenta” del sistema
kantiano, consistenti nel “primato” del soggetto costitutivo, fossero crollate rendendo perico-
lante “tutto l'edificio” della Critica della ragion pura212: «Perché, a dispetto di come la gno-
seologia si ponga nei confronti dell'empiria, in ogni caso è sicuro che non [possa] mantenere
la dottrina della coscienza quale condizione costitutiva di ogni conoscenza che sia realmente
formata e articolata, quando non [debba] addirittura concedere che il dato primario sia già
qualcosa di formato in una qualche maniera»213. 
4.8. La forma delle cose
Sebbene gli “allievi” di Cornelius – come non esitarono a fare gli stessi gestaltisti, special-
mente Köhler – abbiano teso a relegare gli indirizzi proto-gestaltisti della psicologia filosofica
otto-novecentesca in un passato viziato dagli assunti dell'empiriocriticismo e dai metodi intro-
spettivi, emettendo così un giudizio duro sulla linea di pensiero positivistica e neokantiana
che aveva dominato l'istruzione universitaria fino agli anni del loro apprendistato, se compa-
riamo le lezioni dei corsi adorniani tali giudizi si rivelano anche più complessi e decisamente
meno inequivocabili. Queste contraddizioni e incertezze possono essere illustrate prendendo
spunto da un esempio tratto dalla Kants “Kritik der reinen Vernuft” dove, il 18 giugno del
1959, Adorno sottolineò i limiti della concezione corneliana dell'intuizione, mostrando nuova-
mente come anche ai suoi occhi – ossia non solo per Horkheimer – fosse stata essenzialmente
proprio la nascita della Gestalttheorie a rendere obsoleti gli indirizzi psico-gnoseologici pre-
cedenti. In altre parole, questi ultimi poggiavano su una concezione della sintesi soggettiva –
per la quale Adorno usava l'espressione di “apprensione dell'intuizione” [Apprehension der
210T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 105. 
211M. Horkheimer, “Das Unmittelbar Gegebene als Urgrund der Erkenntnis”, cit., p. 29. 
212H. Cornelius, Kommentar zu 'Kants Kritik der reinen Vernunft', cit., p. 9. 
213T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 105. 
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Anschauung]214 che abbiamo precedentemente caratterizzato citando dal Kommentar cornelia-
no – che non era più lecito fondare sull'unità della coscienza personale. Evitando accurata-
mente di «soffermarsi sulla controversia psicologica»215 sorta in proposito, Adorno descriveva
questa sintesi come un «flusso di coscienza» – “monologue intérieur” o Bewußteinsstrom – in
cui scorrevano rappresentazioni, desideri, vissuti e via dicendo, e in cui si perveniva a un “fe-
nomeno” o a una “percezione unitaria” tramite meccanismi simultanei di unificazione. La va-
lutazione adorniana di tale concezione andava in direzione di un netto rifiuto: «Qui non vorrei
dilungarmi sulla controversia psicologia, che tuttavia su questo punto non può essere disgiun-
ta da quella gnoseologica, se questa dottrina dell'appercezione sia conciliabile con la moderna
teoria della Gestalt. Essa smentirebbe proprio il carattere sparso e caotico delle singole datità,
dicendo che percepisco come un'unità questi elementi sparsi fin dall'inizio, trovandosi appa-
rentemente in contrapposizione con la Critica della ragion pura»216. 
Tuttavia, oltre questo primo giudizio, proprio l'avverbio “apparentemente” suggeriva anche
l'emergere di perplessità davanti agli sviluppi in senso più realistico e ontologico della “rivo-
luzione” gestaltista, nonché la precisa volontà di ridimensionarne la portata. Tali considera-
zioni vanno tenute presenti anche riguardo alla polemica adorniana contro le “autodatità”
husserliane. Esse erano infatti rifiutate poiché prestavano troppo il fianco a letture ontologiz-
zanti, alle quali Adorno opponeva una maggiore attenzione alla mediazione – insistendovi or-
mai non più nel senso corneliano ma in quello sviluppato dalla dialettica. In altre parole, le
critiche adorniane erano adesso indirizzate contro la Scuola di Berlino. Il discorso riattingeva
così alla teoria dell'apprensione dell'intuizione: anche in quest'ultima – proseguiva Adorno ri-
ferendosi «specificatamente alla teoria della conoscenza psicologica»217 – la sintesi era simul-
tanea e non un qualcosa di aggiunto successivamente, dunque occorreva puntualizzare come
anche la “differenza” fra l'una e l'altra teoria – potremmo dire fra una sintesi soggettiva e una
oggettiva – si rivelasse, in ultima analisi, del tutto “apparente”218. In questo caso Adorno sem-
brava disposto a prendere le difese dell'idealismo trascendentale che, in una sua versione deci-
samente “cornelizzata”, era in tal modo rivolto contro la psicologia della forma: 
L'unità non è affatto un qualcosa che venga solamente ad aggiungersi [nichts erst Hinzugefügtes], quanto
semmai, direbbe [Kant], la condizione apriori sotto cui sta la percezione. Ciò vuol dire che Kant sarebbe d'ac-
cordo con la Gestalttheorie. Diversamente direbbe solo una cosa (su cui pare aver ragione stando alla rifles-
214T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., p. 153. 
215Ivi. 
216Ivi. 
217Ivi. 
218Ivi. 
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sione gnoseologica successiva): ovvero che anche le figure, le Gestalten, le strutture della datità immediata
trattate dalla Gestalttheorie necessitano di mediazione, ossia della mediazione del soggetto; che esistono fin-
ché esiste una soggettività che le concepisce219. 
Come è facile evincere da questo passo, fra le righe Adorno stava manifestando una certa
insoddisfazione per gli esiti köhleriani a cui era approdata la psicologia della forma, volgen-
done il segno in quello della fisica. Più in generale, inoltre, queste osservazioni possono esse-
re ricondotte alla prima tesi di abilitazione, nella quale l'assolutizzazione del dato immediato
era considerata a sua volta un prodotto della “reificazione”. L'insufficiente riflessione dei fat-
tori soggettivi nella teoria della Gestalt veniva ritenuta una conseguenza dalla sua collocazio-
ne nel panorama delle scienze naturali. Qui il giudizio di Adorno si appuntava sulle
condizioni del lavoro sperimentale, che di per sé escludeva quanto si svolgeva all'interno della
soggettività220. Con una certa sorpresa, l'“allievo” di Cornelius rimproverava loro di non esse-
re né troppo originali né abbastanza “introspettivi”. 
Appena un anno dopo la fine del corso sull'Erkenntnistheorie, l'apprezzamento adorniano
per la Gestalttheorie appariva quindi abbastanza ridimensionato. Nelle lezioni del 1959 sulla
prima Critica, Adorno riteneva addirittura che Kant avesse largamente anticipato la “struttu-
razione” del dato immediato, ovvero quella novità che avrebbe dovuto essere importata nella
riflessione filosofica sulla teoria della conoscenza solo a partire dagli innovativi studi della
Scuola di Berlino. In tale specifico contesto, Kant fu perfino sollevato dall'accusa – “giusta-
mente” rivolta contro l'empirismo inglese – di essere rimasto ancorato a una concezione asso-
ciazionistica della psicologia, poiché nella sua gnoseologia – una proto-fenomenologia – «già
al gradino più elementare della conoscenza, nella percezione immediata come apprensione del
disperso dell'intuizione, vi è sintesi e unità; ovvero una sintesi inconscia, che non pensiamo o
riflettiamo, e che compiamo su questo qualcosa di caotico»221. Ciò significava che, “facendo
nostro” un qualcosa, “appropriandocene”, e andando dunque a pensarlo “come qualcosa”, il
disparato delle manifestazioni individuali era portato all'unità222. Il discorso adorniano prose-
guiva avvicinandosi non solo a posizioni hegeliane, bensì anche “corneliane”, ovvero giun-
gendo a sostenere come in Kant la sintesi successiva consistesse “semplicemente” nel fatto
che «unifichiamo i fenomeni fra di loro nel mentre non li concepiamo come un qui ed ora, ma
nel mentre li mettiamo in relazione con ciò che abbiamo visto o sentito, e con ciò che vedre-
219Ibid., p. 154. 
220Ivi. 
221Ibid., p. 154-155. 
222Ivi. 
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mo o sentiremo; perciò la stessa datità si svolge nell'orizzonte temporale»223. 
Come si addice alla buona didattica, le suddette riflessioni furono corredate di esempi tratti
da esperienze comuni. Anche sotto questo punto di vista è difficile non scorgere l'impronta
della “scuola” corneliana, particolarmente incline a costellare il discorso di illustrazioni quan-
to più semplici e tangibili possibile. Così Adorno rilevava che la lavagna posta di fronte agli
studenti dovesse necessariamente essere percepita con il tetto o il muro dietro alle loro teste, e
che il tutto si trovava dunque inserito in un contesto [...] entro il quale determinati oggetti si
trovavano quindi “riuniti”. Come ulteriore delucidazione aggiungeva che solo uscendo dal-
l'aula era possibile farsi un'idea della sua appartenenza all'oggetto “Università” – forse ammi-
randone il bello e maestoso corridoio nella sua collocazione rispetto alle altre parti
dell'edificio – poiché la connessione in cui prendevano forma le “cose” era ricostruibile solo
tramite la riunificazione di “istanti parziali” [partielle Augenblicke] – qui Adorno non manca-
va neppure di ricorrere alla terminologia husserliana degli “adombramenti” [Abschattun-
gen]224. In seguito, e riprendendo il lessico corneliano, Adorno definì il concetto di “cosa”
[Dingbegriff] nella teoria della conoscenza un “concetto funzionale”, secondo cui bisognava
rappresentarsi «le cose come rapporti» invece che come un “essere assoluto” [das schlechter-
dings Seiende]225. Nell'accezione gnoseologica la sintesi oggettuale corrispondeva, sulla scia
di quanto era stato elaborato dal filosofo di Königsberg226, all'insieme di «rapporti e relazioni
fra le singole percezioni momentanee», riunite grazie alla «memoria e [all']aspettativa col
passato e il futuro»227. Questo «Dingbegriff gnoseologico in senso stretto» – a cui Adorno ri-
sparmiava, per il momento, una pur doverosa disamina sociologica – era ritenuto un concetto
kantiano “assolutamente idealistico”228 poiché identificava essere e pensiero: «In questo senso
fra cose e concetti di cose non si può distinguere affatto. Le cose al di là delle leggi di connes-
sione fenomenica sono appunto dei concetti a loro volta»229. Riprendendo il precedente esem-
pio dell'aula universitaria, Adorno faceva subito alcuni accenni al tema dell'inconoscibilità del
noumeno – toccando il problema della “superficialità” del concetto meramente empirico e im-
manente della “cosa”–, rilevando come tale impostazione gnoseologica non permettesse di
astrarre dai rapporti tra i fenomeni singoli – fra i “momenti” dell'aula dati nell'esperienza per-
sonale – tentando di dire qualcosa sull'essere stesso dell'oggetto230. 
223Ibid., p. 155. 
224Ibid., pp. 155-156. 
225Ibid., p. 157. 
226 «[Q]uesta teoria […] funzionale del concetto di cosa è stata propriamente già introdotta da Kant». Ivi. 
227Ibid., p. 156. 
228Ivi. 
229Ibid., p. 158. 
230Ivi. 
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Vale la pena richiamare alcuni passi del Kommentar che dovevano essere presenti ad
Adorno. Eliminare l'inconoscibilità della cosa in sé fu infatti lo sprone della riflessione corne-
liana. Il problema emergeva di conseguenza già nell'introduzione alla sua critica della critica
kantiana – a suo modo una “metacritica”. Cornelius sosteneva – come spiegato da Adorno nel
corso su Kant – che la “cosa” fosse non la “somma” ma «l'unione dei suoi fenomeni – ripren-
dendo le parole adorniane e il linguaggio husserliano di Abschattungen – secondo leggi»231.
Anziché utilizzare un esempio architettonico come l'aula adorniana, Cornelius chiamava in
causa quel minerale noto per le sue proprietà chimico-alchemiche, impiegato da Kant stesso
per illustrare la regolarità delle apparenze nella deduzione trascendentale dei concetti puri del-
l'intelletto: 
Se noi guardiamo un pezzo di cinabro notiamo soltanto una macchia rossa nel nostro campo visivo, e la indi-
chiamo come tale, con ciò non viene affermato niente che pretenda avere validità al di là della percezione del
momento (prescindendo dal ricordo di questa percezione). Ma se parlo della cosa, del pezzo di cinabro, e af-
fermo la sua esistenza, con ciò s'intende molto più che l'esistenza di quella macchia percepita: in quest'affer-
mazione è racchiusa piuttosto una quantità di ulteriori affermazioni, che si riferiscono a centinaia di altri
fenomeni, che noi attendiamo in congiunzione con la percezione data, e dobbiamo attendere, se deve essere
vero il nostro giudizio, che questo è cinabro. Che noi nel momento seguente e dopo, tanto spesso quanto vo-
gliamo, troveremo di nuovo una macchia rossa nel nostro campo visivo, in direzione corrispondente al nostro
sguardo; che sempre a determinati movimenti del nostro occhi verso l'oggetto subentreranno tali fenomeni
rossi di diversa forma in ordine determinato (per esempio quelli nel caso di un pezzo di cinabro in forma di
sfera o di dado sono manifesti a tutti); che a un determinato movimento della nostra mano si avvererà subito,
col contatto con cui vediamo il nostro dito prendere la cosa, una determinata sensazione tattile; questi e anco-
ra molti altri fenomeni, da attendersi in un determinato ordine regolato da leggi, secondo l'adempimento di
determinate condizioni a noi note, sono compresi tutti assieme in quel giudizio232. 
Per Cornelius la “cosa” coincideva con il Dingbegriff, con la “legge” – o condizione apo-
steriori-apriori – delle sue possibili manifestazioni fenomeniche. In altre parole, si trattava
della regola futuribile di connessione di “una stessa percezione”: «Con ciò diviene chiaro che
col nome di cosa si indica, anziché la somma dei fenomeni, una legge dei fenomeni: il para-
dosso dell'idealismo dogmatico – come spiegava più avanti, «la premessa dogmatica della
cosa in sé trascendente»233 – è senz'altro eliminato»234. Rimanendo nei confini dell'esperienza
finita la “cosa” immanente di Cornelius era una sorta di quintessenza formalizzata del cono-
sciuto: «La legge dei fenomeni non è assolutamente inconoscibile, piuttosto noi otteniamo,
231H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 15. 
232Ibid., pp. 15-16. 
233Ibid., p. 18. 
234Ibid., p. 16. 
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con l'esperienza che incomincia nella prima infanzia e sempre progredisce, già nella vita pre-
scientifica, ma molto più nella ricerca scientifica, una conoscenza che sempre più si estende, e
approfondisce, di queste leggi, che noi definiamo col nome di cose, e delle loro qualità»235.
Echeggiando quanto trattato in precedenza, Cornelius individuava in questo concetto di cosa
la costituzione fisica del mondo, sostenendo come «[l]'antica differenza fra le qualità “secon-
darie”, date solamente nel fenomeno, e le “primarie”, appartenenti alla cosa come tali, non
[era] altro che quella fra le manifestazioni fenomeniche e la cosa: le qualità primarie delle
cose [erano] leggi della connessione delle qualità secondarie dei fenomeni»236. Nella psicolo-
gia trascendentale corneliana, la «legge secondo cui le forme delle sue manifestazioni feno-
meniche si connett[evano] vicendevolmente» era dunque la «forma della cosa» stessa, ovvero
il suo “concetto” – ricavato a partire dai meccanismi sottesi alla formazione delle immagini
mnestiche: «il colore della cosa [era] la legge dei colori dei suoi fenomeni e via dicendo»237. 
Al fine di evidenziare le linee di continuità fra la propria filosofia e il criticismo – nonché
la coerenza del suo intento di riformare il testo kantiano –, Cornelius rilevava come Kant si
fosse approssimato a questo punto nell'estetica trascendentale della prima edizione della Cri-
tica della ragion pura. Qui il filosofo di Königsberg avrebbe chiamato il fenomeno “cosa” in
sé, indicando «l'“esistenza” [Dasein] dei fenomeni in antitesi alla loro “intuizione” [Anschau-
ung], […] senza notare che con ciò parla[va] di cose per come sono quando non vengono per-
cepite […]. Per i “fenomeni” in questo senso della parola lo spazio è comunque una “forma”
[Form], ma questi fenomeni, come pure lo spazio, non dipendono soltanto dalla sensibilità,
ma sono prodotti dell'intelletto»238. Questa era la distinzione fra fenomeni e noumeni nella
psicologia trascendentale di Cornelius: i sensi presentavano le cose per come “appaiono” e
l'intelletto per come “sono”. La duplice accezione di Erscheinung veniva richiamata anche
più avanti, quando il professore monacense evidenziava come «nel primo significato»239 –
“comune oggigiorno” – la parola fenomeno indicasse semplicemente «un vissuto immediata-
mente dato o un elemento [Bestandstück] di questo, per esempio il campo visivo attualmente
percepito col suo complesso di colori diversi, in antitesi alle cose che noi vediamo o crediamo
235Ibid., p. 18. Cornelius avanzava quel genere di identificazione fra esperienza überhaupt ed esperienza
scientifica contro cui i “francofortesi” ingaggiarono battaglia. Per tale via si giungeva non solo a identificare
epistemologia e ontologia, ma a deprezzare la varietà dell'esperienza enfaticamente evidenziata, per nulla
circoscrivibile a un “canone scientifico”, se non al prezzo di un suo dogmatico (e omologante)
“restringimento”. Da questo punto di vista, l'iniziale programma husserliano di separare fenomenologia e
gnoseologia dovette suscitare interesse anche in relazione alla volontà di disgiungere scienza ed esperienza
(quanto Husserl sviluppò, con un'antitesi forse troppo netta per dei teorici della “mediazione”, con i concetti
di “sistema” e di “mondo-della-vita”). 
236Ibid., p. 17. 
237Ivi. 
238Ibid., p. 18. 
239Ibid., p. 35.
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di vedere in esso»240. Questa prima accezione del termine veniva ripresa da Adorno nell'ese-
gesi delle lezioni sulla prima Critica, dove egli sostenne che, in Kant, nel senso “più stretto”
il termine fenomeno indicasse la “percezione”, ad esempio l'“immagine” [Bild] dell'aula
“istantaneamente” presente nel “campo visivo”241. Per Adorno si trattava “letteralmente” di un
“fenomeno”: ovvero quanto il soggetto trovava “immediatamente” davanti agli occhi senza
alcun “ingrediente” intellettuale242. 
A questo primo ed “effimero” significato del fenomeno Cornelius ne aveva però contrap-
posto un altro, duraturo e oggettuale, a suo avviso interpretando anche più correttamente dei
cosiddetti “idealisti dogmatici” quanto sviluppato nel medesimo testo kantiano: «In Kant in-
vece – scriveva subito dopo aver criticato la prima accezione – la parola fenomeno significa
appunto queste cose come sono, come e in quanto esse ci sono note mediante la percezione,
compresi dunque i diversi aspetti che assumono viste da punti diversi, e la maniera di susse-
guirsi di questi aspetti quando esse vengano considerate da punti diversi»243. A giudizio di
Cornelius tale punto era dimostrato in maniera estremamente chiara dove lo stesso Kant face-
va riferimento al fenomeno della rosa244. Ebbene, anche questa seconda accezione veniva ri-
chiamata nelle lezioni kantiane di Adorno: «In Kant fenomeno significa però anche l'oggetto,
la cosa, nella misura in cui per oggetto o cosa vi immaginiate non una qualche “cosa in sé”
trascendente, ma appunto tale rapporto fra singole percezioni regolarmente appreso mediante
l'intelletto: dunque la cosa finché nella mia stessa esperienza, secondo la sua possibilità, possa
venire verificata o falsificata dall'esperienza»245. Subito dopo Adorno aggiungeva un rilievo
in cui si palesava non solo la ricezione di Husserl (evidenziata in corsivo) quanto l'influenza
horkheimeriana. Il filosofo di Francoforte faceva infatti notare come, stando a quanto osserva-
to, gli oggetti e le cose in senso kantiano non fossero che Erscheinungen: Schopenhauer ebbe
validi motivi per dichiarare che il fenomeno era il mondo della rappresentazione soggettiva246.
4.9. Squarci nella tela
Nel pensiero adorniano una delle figure più evocative ed enigmatiche è sicuramente il «di-
vieto teologico delle immagini», “secolarizzato” in quel genere di materialismo che avrebbe
240Ibid., p. 34. 
241T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., p. 159. 
242Ivi. 
243H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 34. 
244Ivi. 
245T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., p. 159. 
246Ibid., p. 159. 
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dovuto precludersi definitivamente la tentazione «di dipingere positivamente l'utopia»247. Su
questo tema cruciale, legato al marxismo utopico e alla teologia ebraica, all'indomani del se-
condo conflitto mondiale Adorno ebbe occasione di confrontarsi con una delle sue principali
fonti d'ispirazione giovanili: Ernst Bloch. Quando però nel '64 si tennero queste conversazioni
radiofoniche, intitolate Möglichkeiten der Utopie heute248, Adorno aveva ormai assunto una
posizione decisamente critica nei confronti della recente “concretizzazione” (in una figura a
suo modo chiara e visibile) di quella stessa idea blochiana a cui aveva aderito in gioventù. Per
il filosofo di Francoforte, essa non avrebbe dovuto esser “dipinta positivamente” [ausgepin-
selt]. Mosé tuonava contro Aronne: l'assenza di Dio non deve essere un motivo per perdere la
fede e la speranza, perché nella non-presenza il divino non è “inesistente”, ma “ascoso” ai
cinque sensi, e il tentativo di raffigurarlo, presentificandolo, può produrre solo simulacri, con-
traffazioni e idoli. Fuor di metafora, sottoponendosi a un vivace scambio di riflessioni, dai
toni non per questo meno rispettosi e costruttivi, Adorno ebbe modo di rimproverare al più
anziano esponente del marxismo utopico di aver sostanzialmente compromesso, pubblicando
(nella DDR) Il Principio speranza, il carattere visionario che aveva invece animato lo Spirito
dell'utopia al volgere della prima decade del Novecento. 
Sebbene non sia possibile dipanare qui i fili che unirono Adorno alla tradizione del marxi-
smo utopico-messianico – si pensi solo a Benjamin – con queste formulazioni introduttive in-
tendiamo evidenziare la duplicità dell'atteggiamento adorniano verso le Bilder e il visibile:
poiché se è da un lato vero che Adorno criticava duramente le spesse lenti degli occhiali delle
moderne Weltanschauungen, dall'altro nella “sua” filosofia furono pur sempre le minime “pa-
gliuzze” a esortare vivamente a toglierli. Del resto, il tenore estetico della teoria critica ador-
niana rimane di per sé un fattore indicativo di come sensibilità, apparenza e immagine non vi
fossero trattate affatto come “fonti inferiori” di conoscenza. In effetti, Adorno mediava co-
stantemente fra loro la “parvenza” [Schein]249, di natura propriamente metafisico-trascenden-
te250, e la semplice “manifestazione” [Erscheinung] empirica, accessibile grazie al concorso di
più prosaici organi di senso: «[C]iò che si manifesta e si fenomenizza – ha giustamente com-
mentato Elena Tavani – non è infatti altro che un'immagine, qualcosa che appare e che lette-
247T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 186. 
248T.W. Adorno, E. Bloch, Möglichkeiten der Utopie heute. Vorträge und Gespräche, Quartino, München 2008
249Angelo Cicatello ha proposto di tradurre Schein con “parvenza”, rifacendosi alla traduzione di Chiodi della
prima Critica. In questo modo ha messo in evidenza una tematica comprensibile a partire dal rapporto fra
Adorno e Kant: il carattere necessario ma illusorio della contraddizione. Cfr. A. Cicatello, Dialettica
negativa e logica della parvenza. Saggio su Theodor W. Adorno, Il Melangolo, Genova 2001.
250Come rilevato da Lucio Cortella, il non-identico adorniano presenta infatti un lato rivelativo-manifestativo
tuttavia trascurato dall'autore del libro sulla “parvenza”, le cui analisi furono concentrate sul lato critico del
famoso concetto. L. Cortella, Una dialettica nella finitezza. Adorno e il programma di una dialettica
negativa, Meltemi, Roma 2006, p. 158. 
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ralmente non è»251. È forse proprio in questo stretto legame fra sensibile e sovrasensibile che
possiamo vedere maggiormente all'opera la volontà adorniana di non aderire alla concezione
dei “due mondi”, nella quale a suo avviso riposava la tradizione “cattiva” della metafisica:
quella modellata sul carattere gerarchico della socializzazione, sull'(auto-)dominio dell'uomo
sull'uomo e sulla natura, di solito pronta – come scrisse citando l'icastica formulazione tratta
da L'innominabile di Beckett in apertura del saggio contro il “gergo” – più a «erigere un tem-
pio che a far discendere l'oggetto del culto»252. 
Inoltre, sul tema delle immagini è abbastanza pacifico rilevare come, nel pensiero adornia-
no, la critica dell'ideologia fosse strettamente collegata a un'ostinata “tecnica” di smontaggio
del visibile – della falsità fenomenica – finalizzata a rintracciare verità “al di là” delle appa-
renze. Adorno infatti riproponeva, in una modalità critico-conoscitiva (se non critico-rivelati-
va253), la medesima dottrina dei “due mondi” di cui egli però respingeva, con tratti influenzati
dall'opera nietzscheiana, il significato ontologico-metafisico più tradizionale. La critica delle
immagini si connetteva infine alla critica dell'identità stessa: la filosofia adorniana ritenne che
il costrutto simbolico non dovesse sbarrare la strada al pensiero, “controllando” anticipata-
mente lo sguardo indirizzato sulle “cose” come accadeva nella psicologia trascendentale cor-
neliana. I lineamenti di questa dottrina erano del resto estremamente “predittivi”, convenendo
con quanto prospettato dai modelli teorici del positivismo ottocentesco. “Oltrepassare” i ri-
stretti «confini del campo visivo immediato»254, inteso anche in senso figurato, quale necessi-
tà di superare il proprio limitato “punto di vista”, non poteva risolversi nel soddisfare
l'esigenza, smascherata come prodotto di un atteggiamento soggettivo, di fissare “corneliana-
mente” la permanenza dell'essere in “cose” e di stabilire legalità oggettuali valide per un futu-
ro, che era già condannato alla chiusura in virtù, fondamentalmente, di una chiusura
“mentale”. Adorno volse la propria critica dell'ideologia – confutazione come disvelamento
della non-verità – in una sorta di antidoto capace di “guarire” da questa «maledizione dell'in-
tenzionalità» condannata alla ripetizione, tentando di «far emergere il reale puro»255 nel dive-
nire dell'ente. Nella produzione filosofica adorniana le figure di pensiero erano costruite in
modo da far pensare oltre le “immagini”, disinnescando l'“idolatria” con cui gli uomini fini-
scono per invertire il rapporto fra simboli e realtà, rimanendo prigionieri dell'anelito alla sicu-
rezza e, quindi, rimanendo intrappolati in quelle stesse reti concettuali che avevano intessuto
251E. Tavani, L'immagine e la mimesis, cit., p. 62. 
252T.W. Adorno, Il gergo dell'autenticità, cit., p. 3. 
253Su questo tema rimandiamo al confronto con Benjamin tracciato in J. Habermas, “Bewußtmachende oder
rettende Kritik: die Aktualität Walter Benjamins”, in S. Unseld (Hrsg.), Zur Aktualität Walter Benjamins.
Aus Anlaß des 80. Geburtgtags von Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 191-207.
254H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 24. 
255Riportato in E. Tavani, L'immagine e la mimesis, cit. p. 72. 
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e “gettato” sopra gli oggetti. Anche sotto questa prospettiva ci permettiamo di rimandare agli
studi di Müller, il quali hanno saputo articolare molti dei passaggi con cui il filosofo di Fran-
coforte fu capace di avviare una sorta di “trasformazione” in chiave ermeneutica del modello
gnoseologico kantiano256. 
Inoltre, per quanto sia diffusa tra i commentatori, dobbiamo qui rivedere la convinzione se-
condo cui Adorno abbia “involuto” la teoria critica, soprattutto alla fine del proprio percorso
intellettuale, in una teoria estetica, rendendosi sospetto di “estetizzazione” della filosofia. Al
contrario, infatti, i fili etico-conoscitivi del suo pensiero ritornavano indietro fino alle rifles-
sioni sulla percezione: in qualità di teorico del non-identico Adorno, oltre a insistere sull'ina-
deguatezza degli strumenti logici nel cogliere l'oggettività, ha tentato di squarciare, quasi
anticipando il gesto disperato di Fontana, la tela liscia e compatta della rappresentazione. Ov-
viamente si tratta di temi che questo studio non potrebbe certo sciogliere inserendo impressio-
nisticamente qualche accenno a fonti quali Kierkegaard o Benjamin, e pertanto dobbiamo
assumere aprioristicamente le scontate influenze di questi pensatori sul filosofare adorniano,
rischiando altrimenti di perdere la bussola del nostro discorso. Ciò detto, anche nei ristretti
confini di un lavoro focalizzato sull'eredità del kantismo antropologizzato, inteso quale psico-
logia filosofica impartita agli albori dell'Università di Francoforte, è evidente che la questione
dell'aisthesis ebbe un certo peso, difficile da negare, nelle riflessioni e negli interessi di Ador-
no. 
Il tema del non-identico si collegava inoltre con quello della trascendenza, o meglio della
“trascendibilità” della dimensione fenomenica, inevitabilmente confinata nei limiti dell'imma-
nenza della soggettività empirico-trascendentale, nella “regione” di quella finitudine a cui
Elias Canetti – uno spirito ad Adorno molto affine, a dispetto di ogni “fobia da contatto” –
diede il nome di “provincia dell'uomo”. Riguardo a ciò è difficile sottostimare l'influenza del-
la fenomenologia husserliana che, con ogni probabilità, fu la scintilla in grado di innescare
una più decisa riflessione adorniana sull'alterità dell'oggetto – e sugli evidenti limiti formali-
stici della psicologia trascendentale corneliana. A ben vedere, infatti, l'operazione adorniana
di volgere i motivi dell'ontologia contro la critica kantiana per conferire variabilità e capacità
di trasfigurazione alle forme del pensiero soggettivo – quindi rivolgendole umilmente “alle
cose” – germogliò nel «deserto di ghiaccio»257 della Metacritica. Proprio in questo testo veni-
256U. Müller, Erkenntniskritik und Negative Metaphysik bei Adorno, cit., p. 9. 
257Quest'incisiva espressione, con la quale il filosofo di Francoforte caratterizzava retrospettivamente l'opera del
1956, comparve nella “Prefazione” della sua opera maggiore: «Quando Benjamin lesse nel 1937 la parte di
Sulla metacritica della gnoseologia allora terminata dall'autore (l'ultimo capitolo di quel libro), egli osservò
che era necessario attraversare il deserto di ghiaccio dell'astrazione, per giungere in modo rigoroso al
filosofare concreto. Ora la dialettica negativa traccia retrospettivamente un percorso del genere». T.W.
Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 3. 
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va impiegato per la prima volta – secondo quanto indicato da Josef Früchtl a Pietro Carlo
Lauro – l'aggettivo sostantivato das Nichtidentische258. Questo aspetto squisitamente filologi-
co parrebbe avvalorare l'ipotesi secondo cui il pensiero di Adorno sia maturato con la
(meta-)critica delle versioni psico-logiche di teoria della conoscenza che negli anni Venti si
presentarono come principali modalità (alternative) di riflessione filosofica. Inoltre, sebbene il
tema rimandi chiaramente alla dialettica hegeliana del riconoscimento, è comunque interes-
sante rilevare come, sempre nella Metacritica, Adorno abbia preferito il termine Anerkennung
– impiegato da Husserl come da Brentano – al Wiedererkennen corneliano. A dispetto del fat-
to che vi indicasse una positivistica «cieca accettazione [Anerkennung] di una tematica posta
dall'esterno»259, la contrapposizione fra i due “riconoscimenti” non può che richiamare alla
mente la principale differenza che oppose la psicologia trascendentale corneliana alla fenome-
nologia pura husserliana: la traduzione dello schematismo nell'immagine mnestica anziché
nella Wesensschau. Tenendo presente come Adorno criticasse la gnoseologia neokantiana
giocandole contro i motivi ontologici della fenomenologia, merita una certa attenzione rileva-
re che il suo principale concetto ontologico facesse la prima comparsa assieme alla disamina
del riconoscimento in Husserl. 
Sorvolando per un momento su questi ultimi accenni, quanto interessa sottolineare in que-
sto paragrafo è come la polemica adorniana contro il “velo di Maya” costituì un pungolo di
natura ontologica volto a tranciare il fenomenismo caratteristico, in misura più o meno mag-
giore, della gnoseologia kantiana e, soprattutto, di quella neokantiana – la quale guardava con
estremo sospetto l'interpretazione ontologico-metafisica dei concetti noumenici della prima
Critica. Una simile questione non pare certamente oziosa né tantomeno lineare, perché so-
prattutto in questo caso la dialettica critica adorniana esercitava una mediazione fra il neokan-
tismo e la fenomenologia – se vogliamo “rettificandoli” vicendevolmente – non aderendo ad
alcun “punto di vista”. Come abbiamo visto nel corso di questo studio, durante gli anni del-
l'apprendistato Adorno ebbe modo di sottolineare – perfino nella tesi di dottorato supervisio-
nata da Cornelius – il suo apprezzamento per la critica al “raddoppiamento” del mondo
esercitata da Husserl tanto nelle Ricerche logiche quanto nelle Idee. Bisogna però ricordare
come questa stessa polemica ricorresse nel pensiero del “maestro” di Adorno, che nell'Einlei-
tung vi aveva dedicato un paragrafo apposito260, tornandovi a più riprese anche nel Kommen-
258P. Carlo Lauro, “Adorno: ontologia e dialettica”, Rivista di storia delle idee, n° 4 (2), 2015, p. 51. 
259T.W. Adorno, Sulla metacritica della gnoseologia, cit., p. 63. 
260Si trattava del paragrafo Die Welt alt Traum, segnatamente il secondo del capitolo dedicato all'idealismo
sensistico, dove Cornelius scriveva: «Un secondo malinteso, spesso combinato con il precedente [l'idealismo
“nella testa”, secondo il quale le percezioni sarebbero localizzate “nel cervello”], presuppone […] che il
mondo intero sia rappresentazione, un mero sogno, quindi qualcosa di inferiore e fantasmagorico». H.
Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., pp. 126-127. Questo paragrafo precedeva quello dedicato
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tar dove, nel quadro del suo ambizioso tentativo di “superamento” dell'idealismo dogmati-
co261, Cornelius aveva discusso i “malintesi” tanto di Berkeley e di Kant, quanto della fuor-
viante lettura del secondo della filosofia del primo in chiave di “idealismo sognante”262. 
Tuttavia, è altrettanto vero che Adorno – come puntualizzato da Schnädelbach – non fu
certo un filosofo «empirista, ma un noetico del non-identico»263, potendo quindi difficilmente
accontentarsi della teoria della formazione concettuale di Cornelius, interamente basata su co-
struzioni ricavate per via psicologico-induttiva. Il programma husserliano della visione eideti-
ca, a dispetto dei suoi esiti – in particolare, del suo confluire nella teoria dell'intuizione
categoriale –, dovette esercitare quindi non poco fascino sul pensiero adorniano, poiché esso
dava modo di superare il culto dell'“immaginetta”264. Il pathos per l'essenza, ovvero il tentati-
vo husserliano di ricondurre la visione al regno sovrasensibile delle idee, conteneva elementi
platonici che di per sé esortavano a uscire dalla caverna dove, lavorando al fianco delle scien-
ze empirico-sperimentali, si era accomodata la riflessione filosofica dell'epoca. Gli aspetti
scettici, critici e idealistici della Wesensschau furono importanti per quanti aspirarono a svi-
luppare un pensiero in cui idea e realtà fossero posti in relazione, pur rimanendo “di fatto” in-
commensurabili. In proposito è però anche ben nota l'inesorabile critica condotta da Adorno
nel secondo capitolo della Metacritica, dove l'astrazione husserliana delle essenze, con la sua
decisa ambizione a costruire un metodo di individuazione finalmente adeguato, veniva apo-
all'idealismo “allucinatorio”, sostanzialmente una versione peggiorativa di quello “sognante”, dove Cornelius
trattava gli esponenti del cosiddetto idealismo dogmatico, annoverandovi Protagora (in virtù del motto
«l'uomo è la misura di tutte le cose»), Berkeley (di cui criticava non tanto l'“idealismo sognante”, secondo cui
il mondo sarebbe solo “rappresentazione”, quanto la negazione «dell'esistenza di un mondo indipendente
dalla nostra percezione»» e Schopenhauer (in cui sarebbero stati presenti entrambi gli elementi
precedentemente discussi da Cornelius). Ibid., pp. 127-133. 
261H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 101. 
262Ibid., p. 121. Anche su tale versante si può notare come alcuni aspetti della filosofia corneliana, soprattutto
quando furono legati alla lettura del testo kantiano, siano stati letteralmente “assimilati” da Adorno, essendo
discussi senza aver più bisogno (forse perfino dimenticando) la fonte originaria. Nelle lezioni del 1959 egli
attribuiva infatti a Kant (difendendolo dall'accusa di considerare, alla stregua di Descartes, il «mondo come
un sogno») l'intenzione di aver intrapreso una polemica “canzonatoria” sull'“idealismo sognante” di
Berkeley.(T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen Vernunft', cit., p. 147). Tiedemann ha fatto notare come
l'espressione non fosse però presente, in tale forma, nell'opera di Kant. (Ibid., p. 380). L'origine
dell'associazione di Adorno è infatti rinvenibile nel commentario corneliano. Essa scaturì forse da nebulose
reminiscenze delle lezioni anziché dal testo stampato, visto che Cornelius ne parlò di frequente senza citarne
la fonte oppure attribuendola proprio a Kant. Un esempio in tal senso lo offre un passo del Kommentar in cui
venivano criticate le accuse mosse da Kant a Berkeley: «Anzitutto, per rappresentazioni dei sensi bisogna
intendere in questo caso sempre percezioni: i fenomeni che secondo i loro rapporti spaziali reciproci vengono
indicati come “esterni” sono non già semplici rappresentazioni, ma reali percezioni; differenza il cui
significato può venir sempre richiamato alla memoria del lettore con l'antitesi tra il mal di denti soltanto
rappresentato e quello veramente sentito. Anche Berkeley presuppone espressamente questa differenza: le
perceptions, di cui egli fa constare il mondo delle cose, sono essenzialmente diverse dalle semplici ideas,
perciò la definizione, spesso preferita della sua teoria come idealismo “sognante”, è assolutamente falsa». H.
Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., pp. 120-121. 
263H. Schnädelbach, “Dialektik als Vernunftkritik. Zur Konstruktion des Rationalen bei Adorno”, in L.v.
Friedeburg, J. Habermas (Hrsg.), Adorno-Konferenz 1983, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1983, p. 75. 
264T.W. Adorno, “Uno strano realista”, cit., p. 72. 
379
strofata con toni quasi canzonatori fin dalle prime battute: 
La fenomenologia si libra in una regione la cui allegoria preferita erano in quegli anni le figlie delle nubi, in
una terra di nessuno fra soggetto e oggetto, fallace fata morgana della loco conciliazione. Filosofica diviene
la sfera nella quale pallide figure femminili, florealmente incorporee, si chiamavano “essenze”, riflesse da
quel “prendere di mira” che è il gesto del soggetto verso un qualcosa che gli sta di fronte e il cui contenuto
tuttavia si esaurisce nell'atto soggettivo265. 
Poiché i Prolegomeni avevano espresso «energicamente la consapevolezza di un rapporto
di cose [..] inquietante», testimoniando per la “prima volta” dalla «decadenza dei grandi siste-
mi filosofici» l'insufficienza dell'individuo come fondamento di legittimità della verità, Ador-
no era disposto a riconoscere al programma iniziale della fenomenologia il valore di un
“sismografo storico”.  Infatti, il filosofo di Francoforte non mancava di scorgere nel concetto
husserliano di essenza la “purezza”, l'“atemporalità” e una sindrome «allergica ad ogni con-
tatto col fattuale». Solo in virtù di ciò tale astrazione concettuale, «caduca come una decora-
zione floreale», poteva irradiare pallidamente un “luccicore metafisico”, innalzandosi dal suo
Dasein alla maniera dell'“anima tisica” nel Liberty266. Uscendo dalla metafora della Metacri-
tica e tornando al corso sull'Erkenntnistheorie, Adorno stava manifestando perplessità riguar-
do alla possibilità che si desse «qualcosa come un'essenza senza fatticità»267.  
Nonostante siano pertinenti le osservazioni di Schnädelbach, che ha sottolineato come
Adorno non si sia cimentato nel recupero di «qualità degradate a quantité négligeable»268 per-
correndo la via degli “antiplatonici” e riabilitando la doxa – l'«aconcettuale, l'individuale e il
particolare» –  rispetto alle idee269, il «raddoppiamento del mondo» provocato dalla dottrina
platonica rimase ai suoi occhi non meno “problematico”, poiché comportava una “separazio-
ne assoluta” fra il mondo delle idee e la realtà empirica altamente criticabile e peraltro già
ampiamente “decaduta” con la metafisica di Aristotele270. Come si evince anche dalle lezioni
del 1956 raccolte sotto il nome di Metafisica, Adorno apprezzò decisamente nell'allievo di
Platone il tentativo – “meno metafisico” – di scoprire in che modo le idee iperuraniche del
maestro potessero essere messe in relazione con l'esperienza sensibile. Ovviamente neppure il
concetto aristotelico di forma e, soprattutto, il suo primato erano conciliabili con la prospetti-
va adorniana. Pur considerandolo «tutt'altro che un pensatore dialettico», Adorno riscontrava
265T.W. Adorno, Sulla metacritica della gnoseologia, cit., pp. 98-99. 
266Ibid., p. 98. 
267T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 90. 
268H. Schnädelbach, “Dialektik als Vernunftkritik”, cit., p. 74. 
269Ibid., p. 75. 
270T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 36. 
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però nello Stagirita una coscienza della “mediazione”, dovuta al fatto che nel suo pensiero le
“sostanze seconde” – chiamate da Adorno anche “essenze seconde”, ossia le categorie – «si
trovavano nelle cose particolari, invece di star di fronte a loro come qualcosa di esterno e di
estraneo», creando così per la prima volta anche «una sorta di mediazione tra le idee e l'ente
sparso»271. 
Anche la mediazione adorniana aspirò a costruire un ponte concettuale, seppur dialettico,
fra i “due mondi”. Con la negazione determinata – la “non-identità” nella polarizzazione sog-
271T.W. Adorno, Metafisica. Concetto e problemi, Einaudi, Torino 2006, pp. 38-39. Riguardo al rapporto fra
uno e molti in Platone e Aristotele possiamo richiamare quanto osservato dal gestaltista Rudolf Arnheim, in
modo da sottolineare come entrambe le dottrine fossero al centro di un dibattito particolarmente vivace
all'epoca in cui studiò Adorno. Se per passare dalla molteplicità all'unità furono elaborati, da un lato, due
approcci coesistenti (noetico/dianoetico) che ponevano le soluzioni offerte dai dialoghi platonici su un piano
distante dalle moderne concezioni manipolatorie dei simboli – il primo consistente nell'unificare forme sparse
di cose per poi discernerne intuitivamente il carattere in comune, il secondo nel distinguere fra le idee
raggruppate indicando la natura particolare di ciascuna – dall'altro Aristotele aveva anticipato i metodi
induttivi delle scienze moderne (il rintracciamento degli elementi comuni a tutte le specie da ricomporre in
un nuovo intero e la conoscenza come acquisizione di un gruppo di proprietà individuali), ma al contempo
aveva contribuito a scorgere in essi il reperimento di “formazioni originarie”, o entità preesistenti, rispetto
alle quali il caso individuale si trovava in relazione come la parte all'intero. «Aristotele fu il primo pensatore
a riconoscere che la sostanza non è altrove se non negli oggetti individuali. […] In altre parole non vi è
qualcosa come la percezione degli oggetti individuali nel senso moderno», affermava Arnheim, per poi
proseguire: «Ciò è il sapere dell'universale in re, come venne chiamato successivamente, l'universale dato
all'interno dell'oggetto particolare stesso: un sapere che la nostra stessa teorizzazione si sforza di recuperare
nel suo occuparsi della Wesensschau, la percezione diretta delle essenze». R. Arnheim, Visual thinking, cit.,
pp. 6-12. Questi rilievi danno anche un'idea degli elementi eminentemente aristotelici dell'intuizione eidetica
husserliana. Non a caso Adorno si era richiamato, in Metafisica, alle categorie come alle “essenze seconde”.
Questa sorta di “aristotelismo platonico” va considerato un'eredità del pensiero di Stumpf, “progenitore”
tanto della Gestalttheorie quanto della fenomenologia. Cornelius aveva trattato la questione nell'Einleitung,
nella parte dedicata alla filosofia razionalistica. In tale sede discusse dei limiti sia di Platone sia di Aristotele
nel modo seguente: «[Socrate] usava far prestare attenzione ai suoi concittadini, come noto in dialoghi su
oggetti della vita quotidiana, sulla lacunosità della loro conoscenza e sulla necessità di più chiare definizioni
concettuali, che a quel tempo cercò di ottenere mediante induzione dai singoli casi. Il suo anelito era rivolto
in primo luogo ad assicurare la conoscenza etica di fronte alle preoccupanti conseguenze della dottrina
sofistica. Questi sforzi sono stati ricostruiti in una dottrina scientifica per la prima volta da Platone. […] Se è
la conoscenza concettuale a rivelarci ciò che permane all'opposto dell'eterno mutamento dei fenomeni,
possiamo cercare l'essere durevole, e con ciò la vera essenza del mondo, solo nelle forme del nostro pensiero
concettuale […]. Se però, per l'appunto, queste forme rappresentano il vero essere durevole nel mondo, ne
consegue che la loro esistenza [Dasein] debba essere assunta come indipendente dal pensiero umano. Questo
mondo delle forme concettuali in sé sussistenti, o “idee” dall'esistenza immutabile, conduce in un luogo
accessibile solo al pensiero, al di là non solo del mondo dei sensi, bensì anche dello spirito umano. Queste
forme vengono quindi ipostatizzate e contrapposte, in quanto mondo del vero essere “intellegibile” e non
percettibile, esistente in sé e per sé, al mondo delle apparizioni fenomeniche. Ma come vero essente [Seiende]
le idee devono necessariamente formare al contempo anche il fondamento del mondo fenomenico. Si vede
allora come a questo punto debbano subito fare la loro comparsa i problemi della mediazione. Le idee
ipostatizzate fronteggiano il mondo fenomenico come qualcosa di completamente estraneo: un passaggio
dall'uno all'altro ambito non si può trovare. […] La dottrina di Aristotele per cui le idee non sono al di là
delle cose, ma vanno cercate nelle cose, significa in primo luogo un essenziale progresso in senso empiristico
rispetto alla dottrina platonica dei due mondi. Al concetto di genere non spetta alcuna realtà superiore se non
le singole cose sussunte sotto di esso; l'idea di realizza dunque in queste singole cose definite
concettualmente. Poiché neanche Aristotele può definire l'essere durevole se non con l'ausilio delle forme
concettuali che stanno alla base del sistema platonico […], può tanto poco quanto i suoi predecessori ottenere
una teoria sufficiente a spiegare i fenomeni. La sua metafisica si sforza invano […] di far fruttare il pensiero
razionalistico per la comprensione del mutamento nel mondo sensibile». H. Cornelius, Einleitung in die
Philosophie, cit., pp. 139-140. 
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gettivo-oggettiva – Adorno insistette particolarmente sul momento analitico per tematizzare,
con maggior enfasi rispetto a Hegel, l'irriducibile alterità dell'oggetto – mutatis mutandis della
sua “idea”. Quest'ultima tematica rimandava però alla nozione più nota quanto controversa
del pensiero adorniano, ovvero a quel “non-identico” che il filosofo di Francoforte elaborò nel
cammino metacritico, interrogandosi sulla trascendenza della cosa in sé nel pensiero di
Kant272. La centralità di Husserl in queste riflessioni non può quindi essere sottostimata poi-
ché, fin dalla dissertazione, Adorno aveva iniziato a considerare il pensiero del friburghese a
partire proprio da tale aspetto. Nelle lezioni sulla dialettica del 1958 il filosofo di Francoforte
era difatti disposto a riconoscere, a dispetto della “rodente critica” della Metakritik, che il
«merito di Husserl – tanto quanto dei “successori” – fosse consistito nell'aver analizzato l'og-
gettività dei significati, grazie alla quale fu possibile concepirli come già insiti nel concetto
anziché come contenuti immessi solo per intuizione: «Essi [erano] però incorsi nell'errore di
feticizzare il momento oggettivo del contenuto concettuale, facendone un essere in sé assolu-
to» e dimenticando, in altre parole, «la dialettica fra universale e particolare»273. 
Anche su questo versante, proprio in virtù del fatto che Adorno era ormai giunto a riflettere
“fino in fondo” – dove il ragionamento dialettico, facendosi negativo, trascendeva se stesso
approssimandosi all'alter – tanto la strutturatezza quanto la mediatezza del dato immediato –
un aspetto sì presente nel positivismo corneliano, ma in maniera tutt'altro che mediata dal
punto di vista storico-sociale –, le sue critiche investirono con veemenza il chorismos, l'epura-
zione del fattuale e la fissità del “cielo stellato”. Richiamando agli studenti la sua (meta-)«cri-
tica, esercitata a partire dalla posizione della dialettica, sulla fenomenologia», Adorno
rinnovava infatti il rifiuto del concetto husserliano di essenza: «[L]'interesse per l'essenza non
può consistere nel distogliere lo sguardo dal nesso argomentativo fenomenico per cogliere im-
mediatamente e senza contraddizioni delle essenze al di là di esso»274. Questo aspetto era for-
mulato con parole molto semplici nel corso d'introduzione alla dialettica: «Potete dunque dire
quanto segue: “Con la struttura di quelle categorie che raccogliamo sotto il nome di categorie
logiche abbiamo rovesciato sul mondo una specie di rete. Senza di lei non sappiamo assoluta-
mente nulla del mondo”. Non ha alcun senso supporre che esista una coscienza del vero im-
mediata, la quale non presupponga nel contempo questa rete di forme logiche in se stessa»275. 
272R. Tiedemann, “ Editorisches Nachwort”, in T.W. Adorno, Kants 'Kritik der reinen vernunft', cit. pp. 422-
423. 
273T.W. Adorno, Einführung in die Dialektik, cit., p. 203. 
274T.W. Adorno, Einleitung in die Soziologie, cit., p. 41. 
275T.W. Adorno, Einführung in die Dialektik, cit., p. 304. 
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4.10. Pregiudizi rudimentali
Il rapporto del pensiero adorniano con la filosofia trascendentale fu segnato da una profon-
da tensione. Da un lato, infatti, Adorno non accettò la critica kantiana della ragione che, a di-
spetto di ogni salvataggio dell'oggetto per mezzo del soggetto, ritenne di aver liquidato
l'ontologia metafisica, serrando il sapere concettuale in maglie categoriali vuote e tautologi-
che prive di senso ed eticità. Dall'altro, però, la dialettica negativa avvalorò in una certa misu-
ra la svolta copernicana, riconfermandone il rifiuto di assolutizzare le pretese di validità della
ragione e l'impossibilità di dare un fondamento oggettivo al valori. Riassumendo, possiamo
affermare che la lettura adorniana di Kant sia dunque pervasa da una “grande ambivalenza”276
– per usare l'espressione richiamata da Früchtl. Essa però non rispecchierebbe solamente uno
dei tratti “gianici” a cui la teoria critica abituò i propri lettori, bensì forse l'origine stessa di
tutti gli altri. Come abbiamo accennato, questa ipotesi è stata già sviluppata da Boccignone,
che vi ha rintracciato l'aspetto più pervicace della formazione corneliana. Occorre infatti con-
siderare quanto il kantismo antropologizzato, alla cui “scuola” Adorno e Horkheimer si for-
marono, neutralizzasse assieme al momento critico del criticismo – ovvero la distanza di
sicurezza fra il sé e l'oggetto pensato – anche la netta distinzione concettuale e di principio fra
fatti e norme. Nella psicologia filosofica di Cornelius, infatti, la domanda sulle condizioni di
possibilità e i limiti di validità della conoscenza, che per Kant doveva esser posta a monte del-
la riflessione, veniva humianamente ricondotta alla sua genesi, con il risultato di rompere
però l'equilibrio, assai delicato e instabile, su cui era riuscito a reggersi l'intero sistema dell'i-
dealismo trascendentale. La maggiore concretezza dei meccanismi di formazione categoriale
e la materializzazione dell'apparato trascendentale conducevano sì oltre il deduttivismo e il
dualismo, ma il prezzo da pagare era quello di non disporre più neppure delle intime contrad-
dizioni che avevano permesso al pensatore di Königsberg di sviluppare criticamente il proprio
pensiero filosofico277. 
276J. Früchtl, “'Großartige Zweideutigkeit': Kant”, cit., p. 311.
277In ultima analisi, furono invece le “fratture” del criticismo a essere apprezzate da Adorno: «La grandezza
della filosofia kantiana mi sembra consistere nel fatto che [Kant] non abbia cercato di appianare queste
contraddizioni (come i suoi tre geniali successori). Egli lascia sussistere con una piena consapevolezza le
infinite difficoltà emerse, e appunto in virtù di ciò, dopo che la sua filosofia si trovò nel segno dell'oggetto,
ha onorato il momento che nei suoi successori si è fatto troppo breve, ovvero il momento della non-identità.
Le fratture nel sistema kantiano sono espressioni del fatto che la realtà non si fa catturare nel sistema, che non
si può affermare una piena identità fra il soggetto e l'oggetto, per quanto si riferisca strettamente entrambi i
momenti l'uno all'altro. Perciò ritengo che le fratture nel sistema kantiano appartengano al suo senso
sistematico, ovvero alla sua verità, altrettanto quanto l'unità a cui la sistematica e l'architettonica kantiana
tendono così disperatamente». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 227.
Come aveva appena puntualizzato, una di queste “fratture” consisteva proprio nella tensione fra connotazione
logica e psicologica del trascendentale, che Kant non avrebbe consapevolmente risolto (Ibid., pp. 226-227).
Sul lungo periodo furono quindi gli insegnamenti di Kracauer a prevalere “correggendo” la lettura corneliana
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Nel caso corneliano la riflessione sui presupposti della conoscenza veniva perciò spostata
sul versante del continuo confronto fra il pensiero filosofico e i risultati (e i metodi) delle
scienze positive. Proprio in virtù di tale intento illuministico, emergeva un problema di ampio
respiro. Come abbiamo già osservato nei dettagli, a cominciare dalla metà dell'Ottocento le
scienze avevano subito un processo di specializzazione e tecnicizzazione che le aveva anche
distanziate molto dalla filosofia: fra lo scienziato e il filosofo correva un divario che non pote-
va essere colmato con una semplice trasformazione del filosofo in uno scienziato. La via se-
guita da quanti, ritenendo minacciata tanto la filosofia quanto la scienza nel loro significato
più tradizionale, non vollero comunque rinunciare alla scientificità del discorso filosofico – il
cui valore illuministico era individuato innanzitutto nell'aver ampiamente partecipato a quel
processo di demitologizzazione che, in alcuni dei suoi più strenui sostenitori, portò infine a
screditare l'idea del progresso – coincidette spesso col tentativo di ideare filosofie “gnoseocri-
tiche” faticosamente “aggiornate” a standards mutuati dall'attività dei laboratori di ricerca.
Certamente molti pensatori parteciparono in buona fede e per ragioni fondate a tale processo,
e non vi sarebbe niente di più scorretto che risolvere tutto ciò in un problema di cattedre acca-
demiche. Si trattava invece di due preoccupazioni legittime: in primo luogo quella di innalza-
re il livello di consapevolezza metodologica delle singole discipline scientifiche;
secondariamente, la necessità di salvaguardare la credibilità di una filosofia che altrimenti
sembrava destinata a dissolversi in mistica o in letteratura. 
Su questi importanti temi varrebbe certo la pena soffermarsi più approfonditamente di
quanto sia possibile in queste pagine che, per ovvie ragioni, si devono piuttosto soffermare su
una questione specifica. In altre parole, è opportuno sottolineare come Cornelius, nella misura
in cui presentò il suo progetto nei termini di una riforma del kantismo, avesse essenzialmente
compromesso la tenuta critica dell'idealismo trascendentale: l'abbattimento di ogni dualismo e
apriorismo nel pensiero filosofico favorì lo sviluppo di un'Erkenntnistheorie dai presupposti
di necessità “posti” al di fuori di ogni riflessione filosofica, nell'ambito di quelle scienze posi-
tive spesso duramente criticate, e i cui risultati costituivano a ben vedere l'immagine non solo
del “mondo” ma della filosofia stessa. Sintomatico di questo stato di cose furono i due princi-
pali fattori che determinarono l'impostazione dell'approccio corneliano. Da un lato, si trattava
innanzitutto del rifiuto di considerare la cosa in sé come qualcosa di inconoscibile – sottratto
di Kant, decisamente basata sull'unità e sulla coerenza. Un esempio della “lezione” che Adorno ricevette dal
“mentore” è Der Detektiv-Roman. Pubblicato nel 1925, questo testo rappresentò infatti il coronamento di
quel genere di lettura sociologica, innervata di motivi fenomenologico-esistenziali, a cui Kracauer abituò il
giovane “Teddy”. Degno di nota è come il philosophischer Traktat kracaueriano fosse tutt'altro che estraneo
a quel concetto critico di Gestalt mutuato da Simmel e Gurwitsch. Cfr. S. Kracauer, Il romanzo poliziesco,
Editori Riuniti, Roma 1997. 
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per principio alla coscienza – ovvero da intendersi quale fondamento e causa delle apparizio-
ni, come una realtà, in ultima analisi, assolutamente ignota e posizionata dietro quella feno-
menica. Dall'altro lato, e in conseguenza del primo, il secondo motivo decisivo fu quello di
ritenere “dogmatica” la dottrina kantiana dello schematismo – che, sulla scia di Jacobi e
Schopenhauer, avrebbe dovuto costituire il famigerato capitolo “più oscuro” della prima Cri-
tica –, reinterpretandola alla luce dei recenti studi di psicologia, al fine di formulare, senza al-
cun dualismo, l'eterogeneità di concetti e sensibilità. L'importanza attribuita alla
neutralizzazione e alla riformulazione di entrambi questi elementi, che non è sbagliato defini-
re le colonne portanti di un neokantismo molto polemico nei confronti dell'illustre predeces-
sore278, possono essere riassunti usando le parole dello stesso Cornelius: «Solo tenendo
presenti queste due fonti di errori, ed eliminando completamente la loro influenza, si riesce a
distinguere quali siano i risultati duraturi dell'indagine kantiana»279. 
È infatti significativo rilevare come gli aspetti menzionati abbiano avuto una loro influenza
su ambedue gli “allievi” di Cornelius. Il giovane Horkheimer li aveva affrontati entrambi si-
stematicamente, sulla falsariga delle posizioni corneliane e gestaltiste, già nella sua tesi di
abilitazione. In questo scritto, anch'egli ricapitolava i termini dell'errore fondamentale che
avrebbe condotto Kant a introdurre degli schemi intermedi fra le categorie e la sensibilità, in-
dividuando il nodo problematico nell'aver voluto ricavare i concetti teorici costitutivi trascen-
dentalmente e prima di ogni esperienza, trovandosi poi nella difficoltà di doverli porre in
relazione a qualcosa di ormai ontologicamente diverso e inconciliabile: il non-concettuale280.
Per delucidare il medesimo punto Adorno non mancò di usare l'ironia kierkergardiana, soste-
nendo che la gnoseologia invitava a cena degli ospiti per offrire poi loro solo il menù delle
278Dopo aver redarguito il lettore a non considerare il libro una sorta di ausilio per risparmiarsi la fatica del testo
kantiano, nella prefazione al Kommentar Cornelius scriveva: «Ho tralasciato le questioni storiche e anche
filologiche, volgendomi esclusivamente ai problemi puramente reali, filosofici, e alla loro soluzione.
Naturalmente, spesso quest'ultima si può trovare soltanto allontanandosi da Kant e precisamente tutte le volte
che Kant si è egli stesso precluso la via della soluzione con pregiudizi dogmatici. Certo in alcuni punti, dopo
aver tolto questi pregiudizi, non solo non rimane più alcuna soluzione, ma addirittura non resta più alcun
problema». H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. V. 
279Ibid., p. 69.
280Questa difficoltà richiamava di per sé l'interpretazione kantiana della cosa in sé (perlomeno nella lettura
datane da Horkheimer sotto l'influenza di Cornelius e della Scuola di Berlino). Stando alla tesi di abilitazione
horkheimeriana fu infatti il “dogma fondamentale” kantiano, secondo cui il materiale della conoscenza
veniva fornito da una causa inconoscibile, a far ritenere l'apparato categoriale un qualcosa di totalmente
eterogeneo e soggettivo da applicare su del materiale di per sé informe. Al di là dei tentativi di riunificazione
operati da Kant (lo schematismo), la contrapposizione preliminare fra le facoltà impediva qualunque
mediazione efficace, cosicché «i concetti e il materiale empirico […] riman[evano] fra di loro del tutto
estranei». Riallacciandosi all'approccio “fenomenologico-trascendentale” della psicologia francofortese,
Horkheimer ritenne il materiale della sensibilità già organizzato in Gestalten e concluse: «La fondazione
kantiana dell'estetica è insostenibile, perché insostenibile è la sua teoria della formazione concettuale, e con
ciò specialmente la dottrina dell'immaginazione». M. Horkheimer, “Über Kants 'Kritik der Urteilskraft' als
Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer Philosophie”, cit., pp. 120-21. 
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pietanze281. Sebbene in tale fase della sua produzione ogni forma di positivismo – inclusi il
gestaltismo berlinese e la psicologia trascendentale corneliana, dove «non appena il dato era
sganciato dalle categorie» diveniva un “nulla”282 – stesse per cadere sotto il martello metacri-
tico, non possiamo fare a meno di notare come gli argomenti di Adorno contro il formalismo
gnoseologico fossero affini a quelli rivolti da Cornelius contro Kant: 
Nella filosofia kantiana questi due momenti, quello della forma e quello del contenuto, si trovano propria-
mente l'uno davanti all'altro in modo estremamente brusco. […] Restano davvero solo forme logiche, di cui
però si afferma che, come categorie della ragione, non si riferiscono solo al pensiero puro, ma che attraverso
esse si realizza l'esperienza in generale. Davanti sta il materiale sensibile, che in Kant è ascritto a una facoltà
speciale […], la facoltà della sensibilità: in ciò Kant ha ripreso, in certo senso in modo irriflesso, la dottrina
delle facoltà della vecchia psicologia. Questi contenuti sono però, propriamente, qualcosa di completamente
indeterminato e caotico. In effetti Kant parla spesso della molteplicità caotica dei sensi. […] Vi trovate qui
davanti a una cosa estremamente singolare […]. Da un lato avete le forme, che sono svuotate di ogni materia-
le specifico, che sono un nulla, poiché producono conoscenza solo se vengono applicate a qualcosa di sensi-
bile. Dall'altro lato avete invece solo qualcosa di sensibile che, a sua volta, se non venisse pensato sotto le
determinazioni che si trovano in quelle forme […], sarebbe qualcosa di altrettanto indeterminato, un nulla co-
munque. Se volessi esprimere queste cose esagerando, dovrei ben dire che il più intimo paradosso della gno-
seologia kantiana consiste nel fatto che dall'addizione di un nulla con un nulla risulti un qualcosa283. 
Queste considerazioni furono riprese nella Metacritica con argomentazioni simili a quelle
del giovane Horkheimer. Infatti, anche in questo caso lo stesso Adorno commentava la dottri-
na dello schematismo con riflessioni in cui è difficile non scorgere una risonanza degli inse-
gnamenti corneliani – sebbene queste critiche rivolte contro Kant fossero solo alcuni momenti
di una riflessione più ampia e che da molto tempo si era spinta anche ben oltre i confini trac-
ciati dal quadro gnoseologico corneliano:
L'intera concezione del capitolo sullo schematismo è motivata oggettivamente dal fatto che in Kant si accorge
a posteriori dell'essenza categoriale di quel che per lui si chiama sensibilità. Poiché egli sa essere preformato
da un'“arte recondita nelle profondità dell'animo umano”, ciò che stava all'inizio come materia greggia della
conoscenza, può statuire l'omogeneità di forma categoriale e contenuto sensibile, senza la quale i due “ceppi”
della conoscenza non si incontrerebbero assolutamente. La dottrina dello schematismo ritratta, pur senza farlo
281«In tutta buona fede il positivismo trasforma[va]» così anche la filosofia in un “nulla”: il carattere
tautologico di un pensiero per il quale erano in ultima analisi il soggetto o lo spirito a costituire l'obiettività,
quindi la verità, della realtà stessa, svuotava di ogni sostanza il giudizio. Ci sembra opportuno rilevare come
Adorno non equivocasse qui affatto fra il “positivismo” e l'idealismo trascendentale, lasciando intendere che
quanto aveva in mente fosse proprio la versione ideal-positiva di teoria della conoscenza elaborata da
Cornelius, a sua volta rappresentativa della filosofia dominante nelle università tedesche fino all'epoca dei
propri studi. T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 180. 
282Ibid., p. 182. 
283Ibid., pp. 214-215.
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esplicitamente, l'estetica trascendentale. Se questa in effetti fosse valida così come lo prescrive l'architettura
del sistema, il trapasso alla logica trascendentale sarebbe un miracolo. Se invece, come piena conseguenza
del programma dell'estetica, la sensibilità pura viene espropriata della sua materia, essa si riduce a qualcosa
di semplicemente pensato, a una parte della logica trascendentale; e allora non è chiaro come mai il pensiero
venga solo ad aggiungervisi successivamente. Kant stesso, che contesta il carattere concettuale di spazio e
tempo, non riesce però a superare il fatto che spazio e tempo non possono essere rappresentati senza qualcosa
di spaziale e di temporale. In questo senso essi non sono intuitici, non sono “sensibili”. Questa aporia costrin -
ge alle asserzioni contraddittorie che spazio e tempo siano da un lato “intuizioni”, dall'altro “forme”284. 
Sono passaggi come questo, incentrati sul problema dell'estetica trascendentale e, quindi,
sul tema della mediazione fra le forme del pensiero e il materiale della sensibilità, a dare un'i-
dea di quante tracce indelebili il commentario corneliano abbia lasciato nella lettura adorniana
dell'opera di Kant. Rifiutando lo schematismo dei concetti puri dell'intelletto – leggiamo in-
fatti nel Kommentar: «In questo capitolo, il più oscuro della Critica, si vuol dare alle catego-
rie nuovamente un contenuto sensibile, dopo che esso era stato loro violentemente e
abusivamente negato; e precisamente, siccome ogni contenuto empirico significherebbe una
“contaminazione”, soltanto un contenuto puro»285 –, il professore monacense aveva voluto ra-
dicalizzare l'apriorismo kantiano nel tentativo di evincere lo schematismo categoriale solo at-
traverso l'analisi dell'intuizione immediata. Anticipando i temi peculiari del gestaltismo,
Cornelius aveva delineato un approccio gnoseologico secondo cui l'unità del molteplice si
presentava a un livello “inferiore” del processo conoscitivo. In tal modo egli poteva ritenere
che la sintesi fosse originaria e antecedente all'unità della coscienza intesa in senso kantiano. 
Riprendendo le argomentazioni dell'abilitazione di Horkheimer, vediamo che nella pro-
spettiva corneliana gli schemi furono ritenuti nientemeno che “elementi superflui” della dot-
trina kantiana poiché, al livello della coscienza sensibile, non era affatto riscontrabile la
distinzione fra sintesi top-down (intellettuale) degli schemi [Schemata] e bottom-up (empiri-
ca) delle immagini [Bilder]. Più precisamente, per quanto riguardava il primo punto, Horkhei-
mer riteneva che gli schemi potessero essere pacificamente eliminati dalla trattazione, dal
momento in cui i concetti non venivano affatto relati alle intuizioni in un secondo momento,
essendo queste ultime già il risultato di alcune comparazioni intellettuali – conformemente a
quanto si apprestava anche a dimostrare avvalendosi, nel prosieguo del suo discorso, delle fa-
284T.W. Adorno, Sulla metacritica della gnoseologia, cit., pp. 154-155. Anche in Erkenntnistheorie si
sottolineò allo stesso modo l'aporeticità dell'estetica trascendentale. Successivamente al passo suddetto
possiamo infatti leggere: «Nella realizzazione del qualcosa attraverso l'urto di due nulla avete a che fare nella
maniera più radicale con un concetto aporetico». T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die
Erkenntnistheorie, cit., p. 180. 
285H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 76. 
387
mose “integrazioni” apportate dal professore monacense alla deduzione trascendentale di
Kant. Per quanto concerneva il secondo aspetto, invece, l'“allievo” di Cornelius insisteva sul
fatto che le immagini non dovessero esser considerate alla stregua di un mero prodotto del-
l'applicazione successiva dell'immaginazione su un materiale sensibile caotico ricevuto dai
sensi. Al contrario quelle stesse immagini formavano proprio il dato primario, organizzato e
pieno di contenuto, della conoscenza. Infine, come conseguenza di tali rilievi, si affermava
che nella sistematica della prima Critica la collocazione più adeguata e “naturale” delle rifles-
sioni relative allo schematismo e alla capacità d'immaginazione fosse da considerarsi, anziché
la logica – l'analitica trascendentale delle categorie dell'intelletto –, proprio l'estetica trascen-
dentale286. 
Nel Kommentar Cornelius era stato ancora più esplicito. Riguardo alla questione del rap-
porto fra categorie e sensibilità aveva riproposto – rielaborandolo dopo un più maturo con-
fronto con l'opera kantiana – quanto ebbe a sostenere, sulla scia di Stumpf, sulla rivista curata
da Avenarius con il saggio Ueber Verschmelzung und Analyse: bisognava invertire il percorso
conoscitivo caratteristico della gnoseologia, che procedeva tradizionalmente dall'analisi alla
sintesi, cominciando semmai a considerare i fenomeni come unitariamente dati nella realtà,
come stabilito dai nuovi indirizzi psicologici287. Ciò equivaleva a torcere in senso fenomeno-
logico la teoria della conoscenza kantiana, operazione per cui era necessario correggere «l'er-
rore di pensiero continuamente insinuantesi, che cioè i fenomeni siano qualcosa da
apprendere anzitutto nella nostra coscienza, come se già prima di questa apprensione fossero
esistiti in qualche modo fuori della nostra coscienza, e come si dovesse richiedere da parte no-
stra un'azione per “unificarli”»288. Al di là del coscienzialismo di queste riflessioni, occorre te-
nere presente come Cornelius si muovesse contro la teoria a mosaico della conoscenza,
insistendo sul fatto che il fenomeno fosse, per sua stessa definizione, qualcosa in cui si trova-
vano sempre e comunque implicati dei fattori di natura soggettiva. Porre l'accento sulla co-
scienza empirica, rifiutando perciò ogni definizione logica dell'“apprensione trascendentale”,
rispondeva ampiamente alla volontà di dare risalto al carattere già intellettuale, strutturato, or-
ganizzato e ricco di contenuto, della percezione, ossia di quanto era ritenuto generalmente un
livello “inferiore” di conoscenza: «Innanzitutto non è affatto giusto che i concetti puri dell'in-
telletto “in confronto con le […] intuizioni sensibili siano del tutto eterogenei”. Solo dal pun-
286M. Horkheimer, “Über Kants 'Kritik der Urteilskraft' als Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer
Philosophie”, cit., pp. 117-125. 
287Secondo Cornelius si manifestava in Kant «lo sforzo […] per rendere comprensibile la totalità dei fenomeni
mediante le loro parti; mentre la via opposta sarebbe stata non solo la più facile, ma anche la più
corrispondente alla realtà». H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 68. 
288Ivi. 
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to di vista di una psicologia a mosaico si potrebbe affermare una cosa simile. Effettivamente,
quanto è dato nel fenomeno consta non soltanto della pura somma dei contenuti dell'intuizio-
ne, ma anche di quei rapporti degli stessi, che ricevono la loro espressione generale nelle cate-
gorie»289. Detto altrimenti, Cornelius era intenzionato a chiarificare – secondo un
atteggiamento del tutto rispondente alla sua formazione – «[c]he cosa vo[lesse] dire “far di-
ventare un'intuizione percezione”»290, spingendosi ben oltre il filosofo di Königsberg che, a
suo avviso, fallì nell'intento. 
Ciò che abbiamo visto configurarsi nei termini di una radicalizzazione dell'apriorismo può
quindi essere considerato tanto un'intellettualizzazione della sensibilità quanto una sensibiliz-
zazione delle categorie. È infatti opportuno ricordare che, evidentemente in accordo con
quanto era stato sostenuto da Stumpf, il professore monacense aveva ingaggiato la propria
battaglia innanzitutto contro il carattere aprioristico delle forme dell'intuizione – per come
queste ultime comparivano nelle analisi più “fenomenologiche” della Critica della ragion
pura. La stessa espressione rappresentava però una designazione “arbitraria”, che Cornelius
aveva modificato, indicando con tempo e spazio delle semplici “forme relazionali” [Bezie-
hungsformen]291. In generale, la tenuta delle intuizioni pure kantiane era stata messa in dubbio
fin dalle prime battute del commento corneliano all'estetica trascendentale: 
Kant indica come forme della sensibilità il tempo e lo spazio, senza compiere un'indagine dalla quale risulti
che queste siano le sole forme della sensibilità che esistono. E non viene neanche dimostrato che tempo e
spazio siano effettivamente forme della sensibilità, vale a dire che i caratteri, in forza dei quali essi vengono
considerati come forme apriori, non derivino per esempio dall'intelletto. Ad ogni modo giudizi sintetici aprio-
ri si possono esprimere riguardo ad ambedue le “forme”, ma non si mostra fino a qual punto essi possano es-
sere condizionati da funzioni dell'intelletto e non da funzioni della sensibilità292.
Basta dare anche solo un rapido sguardo ai paragrafi incentrati sulle forme dell'intuizione,
per vedere come le argomentazioni corneliane fossero sviluppate ulteriormente a partire dalle
riflessioni della Tonpsychologie. Cornelius obiettava a Kant che lo spazio non poteva avere la
propria localizzazione “nel soggetto”, essendo semmai quest'ultimo a trovarsi collocato all'in-
terno di determinate coordinate spaziali293. Egli dissolveva il “contenitore” dello spazio in un
complesso di “rapporti spaziali”294, contestando che potesse darsi qualcosa come uno spazio
289Ibid., p. 76. 
290Ibid., p. 74. 
291Ibid., p. 78. 
292Ibid., p. 33. 
293Ibid., pp. 37-38. 
294Ibid., p. 38. 
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vuoto nel senso kantiano: «Non è […] certo che “non ci si possa mai rappresentare che non ci
sia spazio”. Si potrebbe ben immaginare, per esempio, una coscienza che possedesse soltanto
sensazioni acustiche: per questa non esisterebbe lo spazio. Ma non si può immaginare, in op-
posizione a un'ulteriore affermazione di Kant, che nello spazio non abbiano a trovarsi degli
oggetti; perlomeno senza negare anche lo spazio. Giacché tutte le definizioni spaziali presup-
pongono un rapporto di determinati oggetti, che sono da distinguersi dal loro ambiente»295.
Una sorte non troppo diversa toccava al concetto del tempo, che il professore monacense rite-
neva certamente «dedotto dal complesso delle nostre esperienze, le quali trascorrono tutte
temporalmente: solo mediante queste nostre esperienze abbiamo conoscenza del tempo»296.
Dimostrando nei dettagli come il nodo in cui si trovava effettivamente realizzata la “me-
diazione” fra gli aspetti antinomici, “a mosaico”, della gnoseologia kantiana – in fondo una
psicologia “immatura”, le cui contraddizioni, opposizioni e antitesi avevano il valore di diffi-
coltà oggettive, dovute allo stadio delle conoscenze del tempo, senza scaturire dalla capacità
kantiana di creare l'equilibrio asimmetrico di un criticismo perfetto – risiedeva nel momento
percettivo, Cornelius ricavava la formazione delle categorie dalla sensibilità e viceversa, se-
condo una procedimento di astrazione che Martinelli ha definito «una vera e propria meccani-
ca psichica, che non risente tuttavia  […] dell'influenza dello herbartismo e delle conseguenti
opzioni metafisiche» e che «non implica alcuna concessione a quella che lo stesso Cornelius
critica severamente come “psicologia atomistica”»297. In questo procedimento erano i com-
plessi che andavano a costituire le immagini mnestiche la chiave di volta della risoluzione
dello schematismo. Ciò avveniva grazie a quello che potremmo definire il “principio di tutti i
principi” della psicologia trascendentale corneliana: la cognizione di somiglianza [Ähnlich-
keitserkenntnis]. Come visto a suo tempo, essa aveva un ruolo congiunto al secondo ma non
meno importante fattore di unificazione del vissuto: la memoria [Erinnerung]. Si trattava di
una funzione che nella psicologia trascendentale esercitava un ruolo prevalentemente incon-
scio. Ciò a dispetto del deciso rifiuto corneliano di prendere seriamente in considerazione
quest'ultima categoria intesa nel suo senso positivo, dettato sia da motivi logici298– ciò che è
assolutamente non conscio non può essere oggetto del pensiero – sia fisiologici – la tendenza
a identificare i processi biologici dell'organismo con la “cosa in sé” intesa quale causa delle
295Ibid., pp. 38-39. 
296Ibid., p. 43. 
297R. Martinelli, “Astrazione e sentimento, cit., p. 813. 
298Nella memoria adorniana rimaneva viva questa prima posizione di Cornelius: «[C]redo [...] di avervi
mostrato [...] la liquidazione superficiale, razionalista o scientista della teoria dell'inconscio: che non possano
darsi vissuti inconsci ex definitione». Nelle sue lezioni di Erkenntnistheorie Adorno, che negli anni Venti era
dovuto scendere a compromessi con la psicologia trascendentale corneliana, poté liberamente sostenere che
«la scoperta dell'inconscio [aveva] delle conseguenze per la stessa gnoseologia». Ibid., p. 114. 
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apparizioni – sia, infine, anti-lippsiani. Incidentalmente, possiamo infatti ritenere come sia
stata nuovamente la rivalità con le posizioni del collega a sclerotizzare anche tale aspetto.
Proprio  nei passaggi dell'Einleitung a cui si era riallacciato Adorno tentando di conciliare la
psicologia trascendentale con le tecniche ermeneutiche della psicanalisi, Cornelius si era
espresso in questo modo riguardo alle strutture complesse formanti la persona e, in ultima
analisi, sul funzionamento apriori di meccanismi categoriali ricavati a partire da una conce-
zione simbolica di immagini mnestiche radicate invece nell'aposteriori: 
Niente impedisce di definire le durevoli connessioni regolari che dominano l'insieme della nostra vita psichi -
ca come fattori inconsci della nostra vita o come fatti psichici inconsci. Solo che non dobbiamo dimenticare
come in tale concetto dello psichico inconscio non si possa più esprimere qualcosa di basato sull'esperienza
se non le nostre esperienze su determinate connessioni regolari dei vissuti consci. Il concetto di psichico in-
conscio è da trattare esattamente e nello stesso modo delle abbreviature delle nostre esperienze, come il con-
cetto di cosa oggettiva o il concetto di gravità. Chi con tale concetto intende più di quelle connessioni
regolari empiricamente note abbandona il terreno della scienza empirica e si avvia nell'ambito della metafisi-
ca dogmatica299. 
La formazione di tali complessi simbolici avveniva grazie a un dispositivo di astrazione
che combinava “note caratteristiche” [Merkmale], affini sotto un “certo rispetto”300 in maniera
non volontaria – e purtuttavia “controllabile” con un'adeguata esercitazione, che era possibile
mettere in pratica una volta consapevoli del suo funzionamento. Al di là dei dettagli della teo-
ria, illustrati precedentemente, è importante tenere ora presente un altro aspetto: nel corso del-
lo sviluppo, il ripetersi di esperienze affini – riconosciute come “le stesse” in forza del
medesimo meccanismo –, stabilizzando i relativi complessi, rendeva evidentemente sempre
più difficile vedere con occhi diversi proprio quelle “cose” ormai divenute “note”. Ovviamen-
te Cornelius era distante da una prospettiva caratteriologica in senso stretto. Le strutturazioni
della soggettività dovute alla permanentizzazione dei complessi erano pensate in maniera ge-
staltica e, quindi, considerando come ogni esperienza ristrutturasse complessivamente il tutto
299Anche nella corrispondente nota Cornelius suggeriva come l'introduzione dell'inconscio, nella specifica
accezione da lui attribuita a questo concetto, non simbolizzasse altro che “reificazioni” della persona: «Con il
concetto di fatti inavvertiti o inconsci la definizione dell'opposizione fra fisico e psichico non è più valida,
nella misura in cui di qui in avanti viene affermata anche l'esistenza di fatti “psichici” indipendenti dalla
nostra percezione degli stessi. Così come il fisico, anche lo psichico inavvertito viene incontro al flusso dei
fatti di coscienza immediatamente reperiti come un qualcosa di autonomo e persistente. La differenza fra le
due specie di “essere persistente” saranno mostrate nel corso delle prossime argomentazioni del testo». H.
Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., pp. 306-307. 
300La versione corneliana della distinctio rationis, grazie alla quale si formavano i contenuti complessi da quelli
più semplici consisteva, come si ricorderà, nel «fatto […] che un contenuto presenta[sse] somiglianze con
altri contenuti in diversi rispetti o da diversi punti di vista [in verschiedener Hinsicht oder in verschiedener
Richtungen]». H. Cornelius, “Ueber 'Gestaltqualitäten'”, cit., p. 104. 
391
della persona: «I dati di fatto mostrano che la nostra persona spirituale, sebbene sia assicurata
nella sua unitarietà e nella sua identità numerica dai fattori della sua unificazione, è ben lungi
da conservare un carattere constante e immutabile. I singoli fattori che si parano davanti a noi
come condizioni psichiche dei nostri vissuti conducono, come abbiamo visto, un'esistenza co-
stante: la consistenza complessiva di tali fattori non è però affatto immutabile, venendo sem-
mai continuamente alterata dai nuovi membri aggiuntivi»301. Ciò tuttavia non toglie che,
stando alle medesime teorizzazioni con cui la psicologia trascendentale corneliana solidifica-
va il carattere effimero e caleidoscopico dell'aposteriori nella costanza di un apriori inconscio,
occorresse all'adulto uno sforzo soggettivo affinché i complessi stabilizzati potessero mutare
assieme ai corrispondenti giudizi. Altrimenti detto, il conscio approfondimento dell'esperien-
za di queste “stesse cose”, 
A loro modo erano dunque le immagini mnestiche [Gedächtnisbilder] a sostituire gli sche-
mi kantiani. Cornelius le concepiva infatti come dei monogrammi intermedi tra segni e signi-
ficati, fra immagini e realtà, ovvero, in altre parole, come delle configurazioni, più o meno
stabili, formate in base al “principio” di somiglianza e funzionanti grazie alla possibilità, insi-
ta nella capacità mnemonica, di ricostruire una qualche unità fra la sfera dei segni e quella dei
significati. In questa teoria venivano dunque amalgamate suggestioni di provenienza tanto ari-
stotelica – la possibilità di superare il dualismo fra le idee e la realtà, proprio valorizzando i
metodi di induzione empirica – quanto, seppur in maniera meno evidente, platonica. Occorre
infatti tenere presente come la rimemorazione giocasse in Cornelius un ruolo cruciale e deci-
sivo. Per questo, legata strettamente al mondo fenomenico era proprio la rimemorazione – in
quanto capacità “spettrale” di dar presenza all'assenza – a essere la depositaria dei concetti
noumenici, metafisici e gnoseologici. In proposito bisogna ricordare anche che Stumpf stesso,
oltre a prendere spunto dalla Critica del giudizio di Kant – fu egli stesso a dichiarare che dopo
questa giovanile lettura il filosofo di Königsberg era divenuto una sua “guida”302 – riteneva di
301Ibid., p. 307. 
302C. Stumpf, “Autobiografia intellettuale”, in C. Stumpf (a cura di V. Fano), Psicologia e metafisica, cit., p.
23. A ogni modo il nucleo della teoria stumpfiana della percezione, sviluppata a partire dalla dimostrazione
dell'origine psicologica del concetto di spazio, derivava dall'applicazione dei metodi brentaniani in
opposizione alla teoria del “segnale locale” di Lotze. Costui spiegava l'origine della profondità della visione
appellandosi al fatto che le superfici di stimolazione della retina erano solamente due. Stumpf dava origine
alla teoria che l'estensione fosse immediatamente data assieme alle qualità sensibili. I giudizi «il colore è
esteso» e l'«estensione è colorata» si riferivano al medesimo «stato di cose» di cui l'estensione era un
“contenuto parziale”. Stumpf presentava così la spazialità alla stregua di un attributo di ciò che Brentano e
Lotze chiamavano l'unità della coscienza, eliminando quindi il ricorso alla teoria kantiana dell'appercezione
tanto quanto aveva fatto quella lotziana dei fattori retinici aggiuntivi. M.G. Ash, Gestalt psychology in
German culture, cit., p. 29. Questa teoria dell'origine psicologia dello spazio ebbe un notevole influsso su
Cornelius. Nel Kommentar egli la impiegò contro le grandezze intensive di Kant: «non si può immaginare
un'estensione priva di colore». H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 88. 
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essere rimasto, in definitiva, «un seguace di Platone per tutta la vita»303. Lo testimonia il fatto
che egli, all'Università di Gottinga, avesse redatto nel 1868 una dissertazione dottorale squisi-
tamente platonica intitolata Verhältniß des platonischen Gottes zur Idee des Guten. Proprio a
Gottinga, infatti, Stumpf aveva approfondito le maggiori questioni epistemologiche sotto la
guida di Hermann Lotze – una figura verso cui lo aveva indirizzato Franz Brentano, ma «il
cui modo di pensare» ebbe infine un'influenza su di lui maggiore di quanto quest'ultimo “de-
siderasse”304. Del resto, una medesima commistione di kantismo e platonismo era evidente-
mente presente nel modo in cui un'altra delle principali fonti a cui attinse il discorso
corneliano, ossia Ehrenfels, aveva recuperato, alla fine del XIX secolo, il linguaggio della
morfologia goethiana e il primato dell'estetica della Farbenlehre per risolvere problemi di na-
tura logica ed epistemologica305. 
A nostro avviso si situa precisamente su questo livello uno degli aspetti centrali – tanto più
interessante quanto problematico – della psicologia trascendentale perfezionata da Cornelius
negli anni306. Nel pensiero corneliano la visione intuitiva platonica veniva di fatto sostituita
dalla memoria riflettente, perché era proprio l'immagine mnestica a conservare, pur nella sua
labilità, il contenuto di verità all'interno del vissuto individuale. Tuttavia la memoria era con-
cepita quale garante del riconoscimento delle “cose”, anziché della loro “storia”, configuran-
dosi in larga misura come quella “memoria abitudinaria” [mémoire-habitude], volta ad
associare percezioni diverse a una medesima immagine o simbolo – per esempio una parola
udita di cui si è in grado di ricordare il significato307 –, contro cui era stato redatto un testo
303C. Stumpf, “Autobiografia intellettuale”, cit., p. 22. 
304Ibid., p. 24. 
305M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 87. 
306Sicuramente anche in questo caso alla luce delle conoscenze scientifiche dell'epoca, Cornelius tentò di
sviluppare una concezione della memoria in grado di mantenersi in equilibrio fra aspetti diversi –  su tutti
cognitivi ed emotivi – che resta ancora oggi interessante da leggere, poiché offre un capitolo di “preistoria”
delle scienze cognitive attuali. In una forma embrionale troviamo infatti in Cornelius i tre processi
mnemonici fondamentali: l'acquisizione e la codificazione (uno stimolo tradotto in una rappresentazione
stabile che, una volta registrata nella memoria, viene categorizzato ed etichettato in virtù di schemi e
categorie preesistenti), la ritenzione e l'immagazzinamento (la stabilizzazione delle informazioni e la loro
ritenzione per un certo intervallo di tempo), il recupero (la riemersione delle informazioni tramite il richiamo
diretto dell'immagine mnestica o il riconoscimento tramite il recupero associativo). È comunque da ricordare
che Cornelius (come seguace del coscienzialismo brentaniano e, più in generale, come compagno di strada
degli approcci fenomenologici) rifiutava decisamente di identificare cervello e Geist come avviene invece
chiaramente in larghi strati delle neuroscienze contemporanee – già allora nella psicologia fisiologica.
307Lo iato fra Bergson e Cornelius si evince chiaramente anche dagli esempi riportati da quest'ultimo per
spiegare «il fenomeno del ricordo». Con esso si doveva intendere, infatti, il «sapere una poesia a memoria» o
il «padroneggiare una lingua straniera» anche senza ricordarsi «veramente nel momento tutti i fatti». Per il
professore monacense la memoria era essenzialmente una funzione con cui spiegare la possibilità dei processi
di apprendimento: «Ciò che intendiamo con tale espressione non è dunque questo o quel fenomeno singolo
ricordato, ma una caratteristica della nostra persona, che sussiste indipendentemente dalla comparsa del
fenomeno del singolo ricordo corrispondente, e che si esprime in questo fenomeno tanto spesso quanto
vogliamo o tanto spesso quanto siamo obbligati involontariamente a un ricordo di tale specie». H. Cornelius,
Einleitung in die Philosophie, cit., p. 301. 
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quale Materia e memoria308. Per comprendere tale punto occorre prendere nuovamente in con-
siderazione l'Einleitung di Cornelius, segnatamente la parte dedicata all'io, alla quale il giova-
ne Adorno si era riallacciato tentando di conciliare Freud e Kant. Qui il professore monacense
aveva trattato il tema della “memoria inavvertita” [unbemerkte Erinnerung] grazie a cui si po-
tevano introdurre degli elementi “correttivi”, volti a salvaguardare creatività e libertà umane,
in una teoria dove invece la funzione mnestica veniva apprezzata per altre ragioni. Queste
corrispondono all'esigenza di dare stabilità alla gnosi, intesa come ein Band con cui superare
la concezione aggregativa dell'empirismo classico – secondo cui la coscienza era solo “un fa-
scio” di percezioni –, così da riuscire a fondare soggettivamente la possibilità di una cono-
scenza universalmente valida, ovvero avvalendosi degli strumenti di una psicologia
empiricamente fondata. 
La memoria sottoposta alla cognizione di somiglianza, che già di per sé era un concetto le-
gato non soltanto a Ehrenfels, ma anche allo stesso Mach e, più in generale, a quel modo di
pensare che i gestaltisti ritenevano ancora ancorata alla cosiddetta ipotesi di costanza – anche
se alcuni dei più famosi criteri di segmentazione della visione studiati e canonizzati dal primo
Wertheimer, su tutti la legge della “buona forma”309, possono certamente essere a loro volta
ricondotti a un medesimo orizzonte concettuale. Tuttavia, in quanto tale, la memoria provoca-
va la formazione di complessi, relativamente stabili, in base ai quali originavano concetti, os-
sia complessi di “seconda categoria”310, che nel corso dello sviluppo intellettivo tendevano
progressivamente a integrare o sostituire (come del resto avveniva nella meccanica di Mach)
la variabilità e la vividezza delle sensazioni infantili “senza concetto”. Proprio alla luce di
quest'ultimo aspetto si chiariscono le ragioni della battaglia ingaggiata da Adorno contro la
“cosa psichica”311. Essa rappresentava infatti l'“indurimento” e il “raffreddamento” dell'espe-
308Il vivo interesse corneliano per il tema della memoria può comunque essere attestato dalla volontà di
incontrare personalmente Henri Bergson il quale, a dispetto di ogni ripudiato vitalismo metafisico, rimaneva
una figura con cui anche la psicologia “empirica” dell'epoca dovette confrontarsi. Cfr. H. Bergson a H.
Cornelius, 31 maggio 1904, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
309M. Wertheimer, “Untersuchungen zur Lehre von der Gestalt [II]”, Psychologische Forschung, n° 4, 1923,
pp. 331-322. Oltre alla “direzione” [Richtung] o buona forma, anche le altre leggi di organizzazione del
percetto, quali la pregnanza (per la quale l'intero è organizzato in maniera “buona” dove le condizioni
predominanti lo consentano), il fattore di chiusura, di buona curvatura, e altresì quello di esperienza pregressa
o abitudine [Gewohnheit] (sebbene in Wertheimer quest'ultimo non fosse affatto intrinseco alla stimolazione
periferica), possono esser visti come esiti del pensiero positivistico ottocentesco, incentrato sull'economicità
del pensiero e la conservazione dell'energia. Questi due elementi, largamente mutuati dalla fisica meccanica e
dalla biologia darwiniana, erano tutt'altro che assenti nella loro metaforizzazione estetica, ossia nella
percezione per configurazioni unitarie in Ehrenfels, comunque modellata su somiglianza e riconoscimento. 
310H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., pp. 303-304. 
311Nelle lezioni di Erkenntnistheorie Adorno tornava a citare Die psychische Dingwelt (1921) di Wilhelm von
Haas, che ritenne essere stato “forse” un «allievo di Max Scheler», e che si era interrogato sulla possibilità
dell'esistenza di qualcosa come  «come una vita psichica in sé consistente, ovvero la formazione di un io
fisso, senza tale formazione di strutture cosali all'interno della vita psichica, oppure se proprio tale
reificazione stessa non siano in certo senso cicatrici, se siano indurimenti». T.W. Adorno, Vorlesung zur
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rienza per ampi strati della psicologia dell'epoca – che, aspirando a farsi teoria della cono-
scenza, andava modellando il soggetto empirico su quello trascendentale, divenendo l'esatto
pendant di quella gnoseologia a cui si rimproverò di aver astratto il secondo dal primo. Deter-
minate classi di vissuti, combinate in complessi, agivano soggettivamente in quanto coscienza
dell'assenza destinata a divorare, nell'“imbuto”312 del riconoscimento, la presenza “in carne e
ossa”. Questo aspetto metteva di fatto in discussione un tema evidenziato dalla psicologia cor-
neliana stessa, ossia che per percepire il “nuovo” occorresse innanzitutto distinguere fra pas-
sato e presente, creando quindi un'apertura nella forma di per sé conchiusa dell'esperienza del
riconoscimento degli oggetti. L'intuizione, il momento in cui si profilava il non-identico all'o-
rizzonte della coscienza, era talmente preformata dai meccanismi categoriali dell'individuo
adulto da risultarne mortificata. Nel suo tentativo di combattere lo scetticismo pur rimanendo
all'interno di una prospettiva a “misura d'uomo”, in cui l'individuo concreto e l'individuale
empirico giocassero un ruolo da protagonisti nella formazione del sapere, Cornelius – abbrac-
ciando una forma di filosofia intermedia fra l'idealismo kantiano e il positivismo – faceva del
punto di vista soggettivo la “misura delle cose”. 
Tuttavia il problema principale non risiedeva tanto nella traduzione degli schemi in imma-
gini mnestiche, quanto piuttosto nel carattere simbolico di queste ultime. La possibilità di sta-
bilire l'unità fra segno e significato – probabilmente proprio nel tentativo di rivedere il
nominalismo delle categorie scientifiche – tramite la riconduzione del significato all'interno
nel vissuto personale, minava però quella di distinguere i due aspetti. Unendo segno e signifi-
cato si con-fondevano percepito e ricordato, nuovo e vecchio, effimero e durevole fin quando,
nella vita adulta, i secondi termini prevalevano sui primi. Volendo suggerire una definizione
radicale, si trattava della fondazione di una teoria che procedeva con schemi di abitudini sta-
Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 112-113. Il tema, che era stato già affrontato nella tesi sul
concetto di inconscio, aveva modo di riemergere anche nelle lezioni su Kant. Discutendo del fenomeno della
reificazione, Adorno sottolineava come Haas, dal punto di vista di una “fenomenologia materiale”, avesse
messo in luce come «all'interno di questa fenomenicità dello psichico, nell'intuizione, […] si produ[cessero]
strutture fisse durevoli soggiacenti alla causalità e fondanti determinate connessioni di aspettativa». Come
spiegato subito dopo, ciò rimandava di per sé al problema della “caratteriologia”. T.W. Adorno, Kants 'Kritik
der reinen Vernunft', cit., p. 310. Si trattava della pubblicazione del lavoro di abilitazione che lo studioso,
fortemente influenzato dal suo soggiorno in  India e nei paesi islamici del Vicino Oriente come
corrispondente per il Ministero degli esteri tedesco, inoltrò all'Università di Colonia. Prendendo le mosse
dalla critica della gnoseologia kantiana, Haas aveva posto la sua attenzione sulle cristallizzazioni dell'io
anziché sul “flusso” coscienziale, su cui si era soffermato precedentemente James individuandovi l'origine
dei Dingbegriffe. Per un approfondimento sul tema si vedano U. Wolfradt, E. Billmann-Mahecha, A. Stock
(Hrsg.), Deutschsprachige Psychologinnen und Psychologen, cit., pp. 157-158; L. Binswanger, Einführung
in die Probleme der Allgemeinen Psychologie, Springer, Berlin 1922, 276-280. 
312Adorno descrisse il mitico nel déja-vu come un «trascinare tutto dentro di sé come in un imbuto [alles wie in
einen Trichter in sich hineinziehen]». T.W. Adorno, “Die Idee der Naturgeschichte”, Gesammelte Schriften,
I, cit., p. 365. Nella traduzione italiana si è invece preferito adottare una soluzione meno letterale:
«rinchiudere tutto dentro di sé». T.W. Adorno, L'attualità della filosofia, cit., p. 79. 
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bilite per ritrovare non tanto le cose in sé stesse, quanto in sé le stesse cose. Conseguentemen-
te, svaniva il concetto di causalità fisica e oggettiva: «Il dato di fatto – sosteneva infatti
Cornelius – che aneliamo a ricondurre agli “effetti” di determinate “cause” ogni mutamento
nel nostro ambiente, è solo un caso particolare di quella legge universale che ci spinge ogni
volta a inserire il nuovo e l'estraneo dei fenomeni in uno schema già noto al nostro proprio es-
serci»313. La “cosa” in quanto legge dei fenomeni, come teoria di conformazioni stabili, finiva
per rilevare quanto gli oggetti fossero immediatamente inseriti nel quadro delle aspettative:
fin dal momento percettivo ogni “cosa” veniva legata al vissuto e letta attraverso una lente
personale. 
Ciò significava, a dire il vero, proprio il contrario di quello che il realismo corneliano
avrebbe voluto fondare: invece di una considerazione oggettiva dei “fatti”, si risolveva in un
condizionamento dato dal proprio modo di vedere, dalla propria storia personale, il cui unico
esito poteva essere una lettura della realtà secondo il metro della propria utilità e una fossiliz-
zazione tanto stretta sul passato da portare a disconoscere il presente. Il cambiamento di pro-
spettiva di per sé insito nella dimensione temporale della coscienza ne risultava svilito, poiché
al tempo veniva anteposto il riconoscimento della somiglianza, ovvero un “principio” basato
su una concezione naturalistica dell'intelligenza – il prodotto di un adattamento evolutivo. In
Cornelius la percezione si presentava quindi come una fissazione sensibile-intellettuale di du-
rate complesse, come una legge del decorso dei vissuti volta a rintracciare dei vincoli, delle
norme insite nel rapporto soggetto-oggetto, che consentissero di ricostruire la durevolezza
della sostanza a partire da una connessione vincolante rintracciabile nell'esperienza fenomeni-
ca. La “seconda natura” era qui esemplificata nel carattere già intellettuale di un'intuizione
oggettivata svolta sulla base di un filtraggio inconscio dei complessi in cui si formava il vis-
suto individuale. Come stadio inferiore eppure intellettuale della conoscenza, nella percezione
si configuravano dei rudimentali pre-giudizi. 
4.11. Più musica, maestro!
Un intellettuale critico dovrebbe riuscire a far vedere le “cose” sotto il punto di vista della
loro trasformabilità. Ciò non era evidentemente il principale scopo del criticismo di Cornelius
che, a dispetto della sua affinità con Hume, ricorse a Kant proprio al fine di combattere effica-
cemente lo scetticismo moderno. Lo studio dei fenomeni unitari del senso era però risorto sot-
313H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 22. 
396
to l'egida di Stumpf. Questo prima ancora che il dibattito attorno alle qualità figurali prendes-
se piede nelle riviste di settore, alimentandosi dell'aura goethiana conferita da Ehrenfels a una
questione, a dire il vero, posta da un positivista: Ernst Mach. Un tratto accomunava questi in-
tellettuali: essi erano tutti musicisti e appassionati cultori d'arte, perciò non pare un caso che
le rispettive riflessioni sui fenomeni prendessero decisamente spunto dalla sfera sonora. Que-
sto particolare genere di incontro fra la riflessione filosofica e quella musicale, avvenuto al
passaggio del secolo, non era tuttavia scontato, se dal maestro gottinghese di Stumpf possia-
mo leggere le seguenti righe di biasimo per la natura generalmente a-musicale dei pensatori
tedeschi: «Raramente la musica è stata una beniamina dei filosofi tedeschi. Non molti di loro
sembrano aver posseduto per tale arte una sufficiente capacità naturale, o acquisito bastanti
conoscenze, così da formarsi le proprie idee universali a partire da un piacere davvero sostan-
zioso e ricco»314. Tuttavia, la lapidarietà del commento di Lotze potrebbe lasciare interdetti
per la disinvoltura con cui prescinde del tutto da controesempi illustri, quali Schopenhauer o
Nietzsche – le cui estetiche nacquero in virtù di una spiccata sensibilità musicale –, come dal-
la fase appena tramontata del romanticismo tedesco – «il secolo delle musica»315. Se è diffici-
le liquidare questa dimenticanza come una svista dell'autore, è semmai lecito interpretare le
parole di Lotze alla stregua di una critica al filosofo di Königsberg, il cui scarso senso musi-
cale è ancora oggi un tema dibattuto, tanto che potremmo parlare di un luogo comune della
storiografia filosofica. Un filosofo quale Herbart scrisse che con i suoi principi apriori Kant
aveva dimenticato la musica – logica conseguenza del fatto che l'intuizione pura fosse a lui
servita per spiegare la geometria316. 
Nonostante occorra attendere proprio la figura di Adorno per segnare uno “spartiacque”,
grazie alla sua «straordinaria competenza musicale, inedita nella storia della filosofia»317, la
tradizione filosofica della fin de siècle e del primo dopoguerra fu tutt'altro che priva di senso
musicale. Ciò era particolarmente evidente proprio negli anni in cui il filosofo di Francoforte
svolse il suo apprendistato accademico. Se non direttamente Kant, il cui rapporto con la musi-
ca resta tutt'oggi controverso, perlomeno il kantismo antropologizzato, nella misura in cui in-
trattenne un dialogo continuo con la psicologia scientifica dell'epoca, era di fatto intriso di
314H. Lotze, Geschichte der Aesthetik in Deutschland, Cotta, München 1868, p. 461. 
315R. Martinelli, I filosofi e la musica, Il Mulino, Bologna 2012, p. 101. 
316«Quando Kant spiegò la geometria a partire dall'intuizione pura dello spazio, con i suoi principi sintetici a
priori degli intervalli e degli accordi (che avrebbe appunto potuto spiegare dalle linee sonore), ecco che
dimenticò la musica». J.F. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, neu gegründet aus Erfahrung, Metaphysik,
und Mathematik, Unzer, Königsberg 1825, p. 253. Per un approfondimento di questo tema si rimanda a N.
Moro, Estetica trascendentale in musica. La psicologia del suono di J.F. Herbart e C. Stumpf, Mimesis,
Udine 2012. 
317R. Martinelli, I filosofi e la musica, cit., p. 154.
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tematizzazioni che riguardavano l'arte dei suoni. In proposito è sufficiente pensare a quanto
fossero state proprio le indagini sulle legalità del suono, inteso come fenomeno psichico, a
dare origine non soltanto all'approccio psicologico-scientifico più ricco di implicazioni filoso-
fiche con cui Adorno ebbe modo di entrare in contatto – la Gestalttheorie318 –, bensì a pro-
muovere la nascita dei nuovi metodi fenomenologici nella considerazione delle oggettualità. 
Queste indagini furono condotte appositamente proprio da Stumpf, uno dei principali “pro-
tofenomenologi”319, fra i padri della Musikwissenschaft, che all'epoca diede anche un notevole
impulso non soltanto alla psicologia della musica, ma all'avvio dei primi studi etnomusicolo-
gici320. I fenomeni di “fusione” psicologica, secondo cui il peculiare rapporto che si crea fra
delle sensazioni simultanee non produce una mera somma delle componenti, bensì un intero –
senza intervento di funzioni “superiori”, ma in maniera immanente alla sensazione e, quindi,
autonomamente dalle forme di apprensione –, e che comporterà un rivolgimento empirico-fe-
nomenologico dell'estetica trascendentale kantiana, era stato indagato proprio interrogandosi
sulla percezione degli accordi musicali321. Stumpf era peraltro un musicista di buon livello
che, come ricordava nella prefazione al primo volume della Tonpsychologie – dedicato a
Brentano – aveva “praticato appassionatamente” musica durante la gioventù, inizialmente
credendo perfino di trovare in questo campo la propria professione322. Egli doveva avere ben
presente le denunce tanto di Lotze quanto di Herbart sulla generale disattenzione per i feno-
meni musicali da parte della riflessione filosofica, e difatti le riportò entrambe nella sua prefa-
zione, aggiungendovi alla fine del discorso il seguente brano programmatico: 
In effetti si potrebbe, per così dire, mettere in musica l'intera prima parte della dottrina trascendentale degli
elementi della Critica della ragion pura. La metafisica dell'arte dei suoni in Schopenhauer e il suo influsso su
318Anche se nelle lezioni di Erkenntnistheorie era la psicanalisi freudiana la «forma più scopertamente e
acutamente speculativa» di psicologia moderna. T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die
Erkenntnistheorie, cit., p. 110. A nostro avviso tale aspetto richiama la possibilità, intravista fin dalla prima
tesi di abilitazione, di recuperare in senso critico-speculativo e, al tempo stesso, in maniera non meramente
regolativa ma conoscitiva, i concetti noumenici kantiani. 
319R. Miraglia, “Fenomenologia della musica negli Stati Uniti: una panoramica critica”, in R. Poli, G.
Scaramuzza (a cura di), 'Estetica fenomenologica'. Atti del convegno. Reggio Emilia (29-31 ottobre 1997),
Alinea Editrice, Firenze 1998, p. 229.
320Nell'Istituto di psicologia di Berlino, diretto da due collaboratori di Stumpf (Otto Abraham ed Erich von
Hornbostel) si diede vita, nel 1901, a un archivio fonografico (il famoso Phonogramm-Archiv),
prevalentemente interessato alla musica extraeuropea, predisposto a studi comparati volti a individuare
aspetti universali nella musica. Ivi.
321Si veda in particolare il secondo volume della Tonpsychologie. C. Stumpf, Tonpsychologie, II, Hirzel,
Leipzig 1890.
322«Non appena quest'idea fu abbandonata, e tosto che le lezioni di Franz Brentano mi attirarono verso la
filosofia grazie alla severa acutezza del suo modo di ragionare, il vecchio amore non si fece reprimere a
lungo, dovette però rendersi gradito un'assidua supervisione. Dalle impressioni che ne risultarono nel corso
degli anni è nata la presente opera. Essa si chiama “psicologia del suono” perché vuole descrivere le funzioni
psichiche che vengono stimolate dai suoni». C. Stumpf, Tonpsychologie, I, Hirzel, Leipzig 1883, p. III. 
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Richard Wagner è nota a chiunque. Laddove la filosofia parve a Socrate come la più grandiosa musica, essi
trovarono nella musica la più grandiosa filosofia. Rispetto a ciò altri auspicherebbero, con Friedrich Schlegel,
un nuovo “Laocoonte” che tracci i confini fra musica e filosofia. L'orientamento psicologico delle nostre con-
siderazioni non ci introduce direttamente all'interno di questo roveto ardente, bene invece in una posizione
che rende intellegibili i modi in cui si generano le rivelazioni risonanti, i loro fondamenti nella natura del
pensiero e del sentimento musicale323. 
Vedendo dunque quanto la peculiare alleanza fra psicologia e filosofia – come, più in ge-
nerale, fra il pensiero scientifico e filosofico – incontrata dal giovane Adorno all'Università di
Francoforte risultasse da teorizzazioni e approfondimenti maturati a fronte delle ricerche sulla
sfera acustica e musicale, viene da chiedersi se tutto ciò possa aver avuto una qualche influen-
za sul suo pensiero o, perlomeno, non abbia contribuito a destare un certo interesse per quanto
sviluppato in tali ambiti. Al di là dell'evidente distanza fra l'approccio musicologico adornia-
no – peraltro l'unico a essere coltivato assiduamente e con originalità negli anni di studio,
dove espressionismo, dodecafonia e religiosità si fondevano fra di loro in un'unità già dispera-
tamente cercata dal linguaggio musicale schönbergiano – e l'impostazione scientifico-speri-
mentale con cui i suddetti studi si avvicinavano alle questioni di natura sonora, non bisogna
neanche dimenticare che Stumpf si era sempre rifiutato di porre sul medesimo piano le cono-
scenze acquisite in laboratorio con un'esperienza accessibile nella sua pienezza solo ai musici-
sti, dimostrandosi consapevole della differenza fra la scienza e la vita. 
È pacifico – come ha giustamente osservato Schnädelbach324 – che nella filosofia di Ador-
no l'accento sulla sensibilità e il richiamo all'esperienza non vadano confusi con la volontà di
rivalutare empiristicamente il mondo della doxa a discapito, se non di un'epistème il cui senso
rigido era a lui chiaramente inviso, della tensione speculativo-ideale insita nella duplicità del-
la natura umana. Ciò non toglie come tale tensione non potesse evidentemente darsi senza
mediazione con l'empirico: nel vuoto pneumatico di una speculazione “pura”325, comunque
323Ibid., p. VIII. Pur riconoscendo il contributo decisivo della psicologia fisiologica in questo campo, che con
Helmholtz si era interessata alla percezione dei singoli suoni e alle loro composizioni, Stumpf ritenne che si
fosse «lasciato ancora enormemente molto da fare», soprattutto tenendo presente come i classici studi
sull'acustica fisicalista-fisiologica si occupassero sì dello stesso “materiale” della psicologia della musica,
ovvero delle sensazioni sonore, ma avendo per oggetto “gli antecedenti” anziché le loro “conseguenze”.
Erano dunque gli stessi fenomeni psichici, anziché le loro condizioni materiali in senso fisico-biologico,
secondo un'impostazione chiaramente mutuata da Brentano, a farsi l'oggetto privilegiato delle indagini
sperimentali della Tonpsychologie. Ibid., pp. VI-VII. 
324Si rimanda alla nota 263, p. 380.
325Come noto, nel pensiero adorniano ciò richiese tuttavia una riflessione “sociologica”, in cui si facesse largo
la domanda su cosa fosse e in che modo si costituisse un Band meno astratto e più complesso di quello
psicologico-trascendentale (nella sua universalità astratta costituente semmai il cosiddetto Kitt), ovvero
l'intersoggettività: «Non potete riferire la conoscenza a uno spirito fluttuante nell'aria bensì, per poter pensare
questo costituente sociale della conoscenza, dovete pensare assieme sempre anche i singoli soggetti, le
singole persone a partire dalle quali si forma il tutto, e una teoria della conoscenza che semplicemente
prescinda da tale relatezza dei singoli soggetti umani sarebbe altrettanto falsa di una che ritenga che la
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essa venga intesa, non c'è vincoli né libertà. In fondo, anche il “vedere” eidetico husserliano
era stato sì distinto, eppure fondato sull'esperienza. Inoltre, come Adorno affermava davanti
ai giovani studenti francofortesi nelle lezioni sull'Erkenntnistheorie, la filosofia era chiamata
a “prendere nota”326 delle scoperte scientifiche. Essa non doveva limitarsi a riproporre l'ada-
gio cartesiano, secondo cui fra mondo fisico e mentale, tra qualità primarie e secondarie, cor-
rerebbe una dualità insormontabile poiché, nell'epoca della specializzazione tardo-industriale,
ciò sarebbe equivalso a ratificare l'allontanamento della “galassia” scientifica – incaricata di
occuparsi dell'esperienza – da quella filosofica – essenzialmente volta a prescindere quanto
più possibile da essa. La popolarità del movimento fenomenologico era dovuta anche alla ca-
pacità di inserirsi in questo importante dibattito, dove tentò di mostrare quanto fosse semmai
la scienza moderna ad allontanarsi irrimediabilmente dall'esperienza “comune”, in un modo
talmente radicale da lasciar supporre che l'origine della stessa idea di teoria fosse alimentata,
nel corso della storia della civilizzazione umana, da un processo di progressiva estraniazione
dalla natura – a suo modo insito nel carattere distaccato della visione: la quintessenza del di-
simpegno dalla manualità del lavoro.
Una testimonianza di queste “annotazioni” era la recensione adorniana della Musikpsycho-
logie di Ernst Kurth, risalente al 1931. Il nome di questo musicologo e pedagogo viennese ha
modo di riemergere con una certa frequenza nei testi di filosofia della musica di Adorno, so-
prattutto in polemica con il “contrappunto lineare” sviluppato negli studi sull'armonia di Bach
del primo327. Questa sintetica pagina di recensione è abbastanza significativa per due ragioni
che riguardano da vicino il nostro discorso. In primo luogo poiché Adorno dimostrava qui, –
così come, successivamente, anche nella Filosofia della musica moderna – di conoscere sep-
pur indirettamente la Tonpsychologie, nonostante quest'ultima fosse sia molto distante dalla
sua sensibilità, sia decisamente datata rispetto al panorama di ricerche analoghe sviluppate nel
corso degli anni Venti, assumendo un interesse per lo più storico. Proprio come contrappunto
all'opera di Stumpf, lo stesso Kurth aveva infatti coniato l'espressione di psicologia della mu-
sica, riassumendovi gran parte del lavoro svolto negli anni precedenti. Prendendo le distanze
validità logica possa essere tessuta fuori dall'effettiva vita interiore dei singoli uomini». T.W. Adorno,
Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., pp. 80-81. 
326Ibid., p. 39.
327E. Kurth, Grundlagen des linearen Kontrapunkts. Einführung in Stil und Technik von Bach's melodischer
Polyphonie, Drechsel, Bern 1917. Per la critica adorniana sulla riconduzione della Neue Musik al
contrappunto si veda T.W. Adorno, “Neunzehn Beiträg e über Musik” , Gesammelte Schriften, XVIII,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984, p. 58. Senza alcuna volontà di “solidarizzare” con le loro rispettive
teorie, Heinrich Schenker e Ernst Kurth venivano comunque ritenuti da Adorno «i due musicologi più
importanti e produttivi che siano mai esistiti nella nostra epoca», ingiustamente trattati alla stregua di
“ferrivecchi” o di “outsider” dalla teoria musicale più contemporanea. T.W. Adorno, Kranichsteiner
Vorlesungen, Suhrkamp, Berlin 2014, p. 254. 
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dalla psicologia dei suoni stumpfiana egli intese il fenomeno musicale come qualcosa di indi-
rizzato verso l'esterno [Ausbruch aus dem Innern] anziché verso l'interno [Einbruch ins Inne-
re]. Nella sua recensione Adorno riprendeva però i concetti di “illuminazione psicologica”
[psychologische Beleuchtung] – l'“energia” musicale – e di spazio e materia musicali, del qua-
li si sottolineava l'accezione innerpsychologisch. Delle considerazioni psicologiche kurthiane
– a cui concedeva di passaggio la denominazione di “fenomenologie” – si apprezzava il fatto
che fossero comunque in grado di fornire fondate osservazioni sulle «due più importanti con-
nessioni fenomeniche del musicale: quella dell'accordo [Klang], che Kurth pensa[va] in ma-
niera dinamica, e quella della forma [Form] musicale in senso stretto, ossia del decorso
infratemporale della musica e della sua legalità [Gesetzmäßigkeit]»328. 
Il libro di Kurth sembrò presentare al giovane Adorno una «gran quantità di soluzioni» e
una quantità «ancora maggiore di problemi fecondi», il più “urgente” dei quali era da lui subi-
to messo in chiaro: «[S]e la regione della musica possa effettivamente essere interamente di-
schiusa dai modi di costituzione psicologica e se sia possibile una fondazione psicologica
della musica con concetti così universali e storicamente indifferenti per come li pone
Kurth»329. Quest'ultima nota di biasimo, evidentemente dovuta all'insofferenza per quella pro-
liferazione di approcci erkenntnistheoretisch alle scienze umane caratteristica del positivismo
ottocentesco – dunque implicitamente anche per l'applicazione di metodi comparati volti a
rintracciare legalità universali nel fenomeno musicale avviata dal Phonogramm Archiv – ebbe
poi modo di riemergere nella Filosofia della musica moderna, dove Adorno evidenziò la por-
tata e i limiti degli studi musicologici condotti esclusivamente su basi psicologico-scientifi-
che. Allora egli giunse a criticare non soltanto l'a-storicità e l'astrattezza delle rispettive
categorie, bensì anche l'eccessivo razionalismo, che non considerava sufficientemente gli ele-
menti non coscienti, su tutti quelli corporei, materiali e, quindi, “naturali”, collegati in senso
ampio al “sentire” i suoni:
La psicologizzazione della musica a spese della logica del suo contesto ha dimostrato di essere incrinata, ed è
invecchiata. Nella sua psicologia musicale Ernst Kurth si è sforzato, con categorie fenomenologiche e di teo-
ria dell'immagine, di definire meno crudamente la “introduzione di un contenuto”, incorrendo però nell'estre -
mo opposto di una raffigurazione idealistica di animismo musicale universale che rinnega l'elemento
eterogeneo e materiale del suono, o meglio lo abbandona alla disciplina della “psicologia dei suoni”, e limita
fin da principio la teoria musicale al regno degli obiettivi in essa riposti. In tal modo egli si è preclusa, pur
con tutta la sottigliezza della sua intelligenza musicale, la conoscenza di alcuni elementi fondamentali della
328T.W. Adorno, “Eine Musikpsychologie”, Gesammelte Schriften, XIX, Suhrkamp, Frankfurt am Main1984, p.
349. 
329Ivi. 
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dialettica musicale. Il materiale spirituale-musicale contiene necessariamente uno strato privo di obiettivi, un
dato di “natura”, che peraltro non potrebbe essere messo allo scoperto come tale330.
Come si evince da questo passo, il giudizio di Adorno su tali intenti era infatti complessi-
vamente negativo. La Tonspychologie veniva ritenuta sì un approccio materialistico, ma al
contempo solipsistico, poiché pretendeva di ricavare generalità dall'interiorità “a spese” di
una logica contestuale più ampia di quella mentale, considerando la quale quest'ultima si rive-
lava semmai “incrinata” e non certo in continuità con la prospettiva dell'universale. La Ton-
psychologie era infatti considerata troppo idealistica, rivelandosi incapace di intraprendere un
qualunque tentativo di dare espressione allo strato ontologico e naturale del materiale sonoro,
comunque impossibile da cogliere direttamente nel suo “in sé”.
È interessante notare come in questa fase intellettuale l'obiezione adorniana prendesse le
mosse da una precisa nozione del concetto di inconscio, per la quale quest'ultimo non era
neanche più riducibile al piano intrapsichico a cui anche Adorno lo aveva interamente ricon-
dotto nella prima tesi di abilitazione, ricomprendendo finalmente al suo interno quel sostrato
naturale della soggettività che era stato sì già messo in primo piano dalla psicanalisi freudia-
na, ma verso cui il giovane abilitando aveva nutrito inizialmente alcune perplessità riguardo ai
possibili risvolti deterministici. Queste considerazioni spiegano l'obiezione di '“animismo mu-
sicale”, con la quale la psicologia della musica veniva accusata di trascurare la categoria di in-
conscio che invero aveva giocato un ruolo centrale e decisivo all'interno della sua teoria. In
realtà Kurth aveva infatti elaborato una concezione dinamica della forma musicale secondo
cui le armonie consistevano precisamente nei “riflessi” provenienti dalla sfera inconscia. Per
il famoso musicologo era anzi proprio quest'ultima dimensione, seppur intesa in un senso spi-
rituale, a dare origine al legame che unificava gli accordi armonici, generato infatti da quella
che veniva definita una “profusione” [Überfließen] fenomenica di forze o di stati in tensione
reciproca331. Non andrebbe dimenticato che Kurth si formò sotto l'egida di Guido Adler, «una
delle figure cardinali della Musikwissenschaft austriaca», con la quale anche «[Anton] We-
bern aveva studiato tra il 1902 e il 1906»332. Infatti Adorno non mancava di apprezzare – an-
cora più esplicitamente nelle Kranichsteiner Vorlesungen – alcuni dei più importanti motivi
kurthiani. La sua attenzione per il fenomeno (artistico) come un'apparizione piena di soggetto
330T.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p. 136. 
331L'accordo di Tristano diveniva l'emblema di questo atteggiamento romantico: la forma prodotta dallo spirito
anelante verso l'infinito. E. Kurth, Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners 'Tristan', Hesses,
Berlin 1920. 
332F. Peri, Da Weimar a Francoforte, cit., p. 66. Anche Erwin Stein, una delle figure della prima generazione
degli allievi di Schönberg, successivamente attivo nell'omonimo Verein e direttore del Wiener Pierrot-
Ensemble, nonché redattore di Pult und Taktstock, aveva studiato presso Adler. 
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nel mondo esterno, anziché come un “contenuto” oggettivo che faceva la sua comparsa nel
mondo mentale, veniva lodata senza mezzi termini già in questo testo, indicando come la ri-
flessione adorniana sulla forma – musicale o meno – non avesse inteso prescindere dal con-
fronto con la prospettiva estetico-trascendentale avanzata dalla Tonpsychologie e, per riflesso,
da quella sviluppata tanto nel kantismo antropologizzato quanto nella fenomenologia intesa
nel suo senso più ampio. 
Per vagliare meglio questo punto occorre fare un passo indietro, sottolineando come in
Cornelius  l'unitarietà del fenomeno percettivo fosse più un prodotto della cognizione di somi-
glianza – e dei complessi mnestici formati a partire da essa – che della connessione temporale
stessa. Nella sua prospettiva olistica e complessa, del resto, era l'identità – innanzitutto intesa
in senso “debole”, come una qualche forma di unitarietà in cui il fenomeno è originariamente
“dato” – il presupposto dell'analisi e di qualunque genere di pensiero avente per oggetto un
contenuto generico. Un flusso di coscienza, per così dire, abbandonato alla temporalità non
avrebbe potuto produrre alcuna configurazione, e si sarebbe presentato al soggetto come una
rapsodia allo stato “gassoso” di elementi disparati, del tutto estranei piuttosto che semplice-
mente ignoti. Infatti, per parlare di ignoto Cornelius riteneva fosse necessario distinguere in-
nanzitutto fra momenti o istanti diversi – segnatamente tra vissuti –, ma proprio tale
operazione presupponeva unificare, individuare e in una certa misura identificare un determi-
nato contenuto all'interno della “confusione” [Wirrnis] del flusso coscienziale. Solo una volta
separato da altri, mediante una più o meno conscia o volontaria partecipazione del soggetto, il
contenuto diveniva oggetto del pensiero – in ultima analisi, solo con questo genere di compa-
razioni si otteneva un “contenuto”. Come abbiamo visto, l'unificazione era il risultato dell'in-
terazione fra fattori soggettivi e oggettivi dell'esperienza. In questa costellazione Cornelius
poneva certamente in primo piano il ruolo della temporalità, e ciò emerge chiaramente se ve-
diamo il modello dal quale egli traeva l'idea di una coscienza come “piccola durata” psicolo-
gica: la melodia come unità di senso di una determinata successione di suoni. Tuttavia il
tempo era a suo modo spazializzato attraverso una concezione simbolico-segnica della memo-
ria, che di per sé presupponeva una notevole capacità di immagazzinamento da parte di que-
st'ultima, richiamata a livello più o meno conscio a partecipare attivamente alla co-
costituzione dell'immagine del mondo. 
Nonostante Cornelius considerasse i giudizi geometrici – in generale quelli matematici –
come analitici333, concentrando la sua analisi su quelli sintetici conformemente all'approccio
333Questo aspetto risulta particolarmente chiaro in una nota dell'Einleitung su cui si è soffermata l'attenzione di
Martinelli: «I giudizi geometrici non sono apriori nel senso descritto più sopra [in quello di forme
dell'intuizione]. Piuttosto, fintanto che si possano derivare dalle proprietà dello spazio, essi sono giudizi
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empirista, è difficile non rilevare un'asimmetria nel suo pensiero in favore dello spazio rispet-
to al tempo. A nostro avviso questo aspetto sembra rispecchiarsi, per fare un esempio forse un
poco triviale, nella stessa distribuzione dei pesi argomentativi del Kommentar, dove da un
punto di vista quantitativo le pagine dedicate alla prima forma dell'intuizione erano cinque
contro le due relative alla seconda – sebbene la sproporzione fosse appianata dalla maggiore
lunghezza dei “corollari” di quest'ultima334. Il privilegiamento dello spazio fu a suo modo un
prodotto del primato della visione che, a dispetto degli studi di acustica, predominò la stagio-
ne del positivismo ottocentesco. Come efficacemente ricostruito da Ute Beiküfner, i presup-
posti per una nuova aisthesis materialis, sviluppata alla metà del XX secolo in alcuni dei più
noti lavori di Kracauer, Benjamin o Arnheim, risiedevano infatti in quei mutamenti nella pro-
spettiva dell'osservatore che furono generati dalla modernizzazione335. A riguardo non biso-
gna neanche dimenticare, correndo il rischio di ripeterci, che lo stesso autore della
Tonpsychologie aveva avviato i propri studi “protofenomenologici” concentrandosi sulla que-
stione della genesi della rappresentazione spaziale, quando era riuscito a dimostrare l'esisten-
za di un nesso fra sintassi e semantica in geometria – in ultima analisi, pur nella reciproca
diversità, tra il concetto “naturale” e quello fisico o geometrico dello spazio delle rappresenta-
zioni336. Era stata in fondo la crisi del carattere disordinato dell'unità spaziale intuita e dell'a-
priorità delle forme geometriche, cominciata alla fine del XIX secolo a dare impulso non
tanto alla trasformazione dei paradigmi scientifici matematici, quanto alla riforma della teoria
della conoscenza. 
Allora prese avvio una serie di analisi psicologiche dal taglio geometrico nelle quali si pro-
filarono già approcci fenomenologici più materialistici – ricordiamo che la stessa nozione
husserliana di apriori materiale fu prodotta grazie alla ricezione della radicalizzazione stump-
fiana dell'inseparabilità fra qualità ed estensione337. A dispetto della loro matrice musicale,
quindi, uno dei problemi principali a spronare tali indirizzi fu quello di dare un'adeguata ri-
sposta fondazionalista ai correnti rivolgimenti della fisica – e per riflesso dell'ontologia – pro-
analitici. Giudizi sintetici apriori sono solo quelli che seguono dalle proprietà spaziali dei fenomeni, così
come gli “assiomi” in cui si esprimono le proprietà dello spazio tridimensionale. Queste proprietà sono, come
lo stesso spazio, concetti di esperienza. Che tali proprietà spettino sempre allo spazio segue dal fatto che
diverse posizioni nello spazio possono essere distinte solo dalla diversità degli oggetti nello spazio, oppure, il
che è lo stesso, che la determinazione del luogo è solo relativa e che tutti i luoghi nello spazio sono
geometricamente equipollenti». H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 286. Come viene
suggerito dalla stessa nota dell'autore, sugli assiomi geometrici si veda anche H. Cornelius, Psychologie als
Erfahrungswissenschaft, cit., pp. 267-268. 
334H. Cornelius, Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit., pp. 37-47. 
335U. Beiküfner, Blick, Figuration, Gestalt, cit., pp. 7-16. 
336D. Münch, “Teoria della conoscenza e psicologia. La concezione scientifica del mondo di Carl Stumpf”,
Discipline filosofiche, cit., p. 302. 
337V. Costa, L'estetica trascendentale fenomenologica, cit., pp. 126-129.  
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vocati non solo dalla crisi dei fondamenti matematici, ma anche dalle teorie connesse alla re-
latività einsteiniana (si pensi solo alla fisica quantistica sviluppata successivamente), tentando
di salvare nell'ultimo “rifugio” della metafisica (l'esserci) la permanenza dell'essere dell'ente:
in altre parole ricorrendo all'identità del soggetto. Pur nelle divergenze dei rispettivi approcci,
sia in Cornelius sia in Husserl tale finalità emergeva con nettezza, poiché è evidente che per
entrambi la lotta contro lo scetticismo rappresentava un motivo centrale, strettamente legato
all'accento sul primato della costituzione soggettiva. Da un punto di vista generale questa vo-
lontà di replicare allo scetticismo attraversò, in misura più o meno maggiore e con soluzioni
diverse, entrambe le loro prospettive filosofiche, condizionando non poco anche i rispettivi
approcci all'idealismo trascendentale. Tuttavia, come si era reso evidente con la nascita della
psicanalisi freudiana – ma già con la messa a nudo bergsoniana del tratto ineffabile e creativo
del tempo soggettivo, sempre dato in quel binomio ritrovato-perduto che fu poi raffigurato
magistralmente nel medium estetico dell'opera proustiana –, il ricorrere a un fondamento sog-
gettivo (le cui lontane radici affondavano nel reditus in te ipsum e nel cogito) per garantire la
permanenza dell'essere richiamava ormai il rischio di scivolare nella rigidità di una struttura
che proprio allora si voleva situata, mobile, complessa e relazionale. Probabilmente, nell'otti-
ca adorniana il ricorso all'identità trascendentale per fondare quella trascendente evocava ine-
vitabilmente la “reificazione” del concetto di Subjekt in cui era stato trasposto quello di
sostanza agli albori della modernità. In altre parole, poteva parere innescare una sorta di mo-
vimento regressivo rispetto ai margini di libertà che erano stati dischiusi allora grazie all'epo-
cale trasformazione di una categoria nell'altra. Al di là delle stratificazioni somatiche a cui
rimandava il concetto freudiano di inconscio, dei nuovi problemi posti da una concezione
filo- ontogenetica o sociale della formazione dell'ego e delle sue diverse istanze, e del fatto
stesso che le modalità di identificazione soggettiva fossero considerate un prodotto della sto-
ria della civiltà e non dell'individuo – ossia come un risultato di pratiche anziché come un'ori-
gine autoevidente – le prospettive fondazionaliste procedevano a mitizzare il “dato” e la
soggettività di riferimento. 
Con questi rilievi stiamo sicuramente semplificando temi che proprio agli occhi del filoso-
fo di Francoforte apparvero piuttosto in una luce “dialettica”. Nei suoi limiti, questo lavoro ha
però tentato di far emergere – a rischio di accostare indirizzi in contrapposizione fra di loro –
anche l'altro lato della medaglia, evidenziando come il neokantismo antropologizzato, la psi-
cologia della forma e la fenomenologia husserliana fossero movimenti mossi dal comune pro-
posito di ridare comunque contenuto, concretezza e “vita” alla conoscenza, superando
innanzitutto proprio quelle rigidità dei modelli causalistici e atomistici che da Galileo in poi –
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ma soprattutto con Descartes – avevano fatto strada all'idea dell'homme machine338. Tuttavia,
per quanto nelle loro diverse sfaccettature questi nuovi indirizzi fossero interessati – spesso
quindi con l'esplicita volontà di prendere le distanze proprio dalle scienze positive – a delinea-
re nuovi orizzonti di senso in uno spazio empirico che, rispetto a quello vuoto della fisica, do-
veva risultare finalmente ricco e pieno di contenuto, le rispettive categorizzazioni filosofiche,
anelando a un concetto “duro” di scientificità mutuato sui procedimenti delle medesime scien-
ze naturali, rimasero ancorate a una concezione dell'essere parmenidea e, soprattutto, astratta-
mente destoricizzante. Nel contesto specifico della filosofia corneliana, più scientista eppure
anche meno logicista di quella husserliana, questi ultimi aspetti rivelavano poi tendenze con-
servatrici e dirigiste che, privilegiando la staticità, volsero una acuta revisione dell'idealismo
empirico-trascendentale in un progetto essenzialmente dogmatico. Dotato di maggiore sensi-
bilità musicale che architettonica, Adorno chiedeva a Kant: «Ovviamente non è affatto com-
prensibile perché, se di fatto questo processo (e qui ha visto giusto) è insito nel pensiero
stesso, che non può essere quietato che arbitrariamente, debba interrompermi proprio qui»339.
L'homme revolté dell'intellettuale critico, la cui figura stava allora emergendo sull'onda dei
vari avanguardismi, difficilmente dovette sottrarsi dal sospetto che dietro ad alcune delle più
importanti nozioni del pensiero filosofico-scientifico, quali l'economicità del pensiero, la bella
forma, la visione categoriale, non si celassero in realtà anche le parole d'ordine di un'epoca
che aspirava a vincolare i soggetti a una tradizione divenuta astrattamente normativa, che di
per sé ostacolava la possibilità di riappropriarsi autonomamente dei suoi valori e costumi nel
mentre esorcizzava il dubbio radicale – quello di una Verzweiflung – e il lavoro di Sisifo del
338Nella sua lotta contro il materialismo “volgare”, infatti, lo stesso Cornelius si era prevalentemente rivolto
contro il modello meccanicistico di spiegazione della natura, secondo cui i «fenomeni [erano] solo
un'illusione, una fonte inferiore di conoscenza, un mera illusione dei sensi», poiché «di fatto non [esisteva]
altro che la materia e i suoi movimenti». La preoccupazione della psicologia corneliana ruotò infatti, a
dispetto dei suoi esiti, proprio attorno al tema della libertà umana: «Quale errore se pensiamo di creare
qualcosa noi stessi (ed errore ancora maggiore ritenere che risultati di questa creazione abbiano un valore!)
Solo la legge naturale mette in movimento gli atomi dei nostri nervi e dei nostri muscoli con una ineluttabile
consequenzialità. I risultati di ciò noi li consideriamo erroneamente prestazioni del nostro libero anelito e
volere. Ciò che ammiriamo e valutiamo come prodotti del nostro spirito e della nostra arte sono solo le
prestazioni di un automa (di una macchina altamente complessa, certo, però solo di una macchina). […]
L'opera fondamentale di questa nuova epoca del materialismo è il libro di La Mettrie sull'“uomo macchina”,
che con grande consequenzialità scientifica prova a spiegare tutte le forme di vita del mondo animale e
umano in maniera puramente meccanica». H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., pp. 116, 121. A
riguardo non bisogna dimenticare l'avversione corneliana per Bismarck. Sui risvolti, tanto politici quanto
teorici, della polemica che nella psicologia prese piede contro il macchinismo (associato alla figura del
“cancelliere di ferro” e alla sua unificazione “dall'alto”, nonché all'immagine di uno Stato monolitico e
autoritario gravante sulla comunità nazionale) si veda A. Harrington, Reenchanted Science. Holism in
German Culture from Wilhelm II to Hitler, Princeton University Press, Princeton 1996, pp. 3-33. 
339T.W. Adorno, Vorlesungen zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 322. «[I]l fatto fondamentale della
memoria della riproduzione dell'immaginazione è essenzialmente una relazione di temporalità. Solo nello
schema, nel capitolo sullo schematismo [Kant] fa il tentativo smisuratamente profondo, di immettere nella
struttura stessa del pensiero come sua condizione specifica il tempo». Ibid., p. 315 (Corsivo nostro). 
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pensiero. Torneremo su questi aspetti nel capitolo conclusivo, dove tenteremo di tratteggiare
un quadro politico in cui il congedo degli “allievi” dal professore monacense possa farsi più
intellegibile. Per adesso vogliamo rilevare come nelle riflessioni sull'unità del fenomeno e
sulla rispettiva mereologia, Adorno sembrasse decisamente interessato a mettere in crisi –
laddove il lemma “crino” equivale appunto a dividere: un'etimologia significativa sul piano
della decisione giudicativa – la pienezza di tale unitarietà, ossia l'identità dell'oggetto-sogget-
to. Ciò comportava la rielaborazione del soggetto e dei (tradizionali) meccanismi psico-logici
di identificazione. 
Possiamo tuttavia rispondere affermativamente all'interrogativo sollevato in questo para-
grafo: pur nell'ampia divergenza delle prospettive filosofiche rispettivamente seguite, il gio-
vane Adorno aveva ben presenti, evidentemente per intermediazione della formazione, gli
studi sulla psicologia dei suoni. Ciò emerge dando uno sguardo alle Kranichsteiner Vorlesun-
gen dove, il 27 luglio 1957, durante il ciclo di lezioni intitolato Kriterien der neuen Musik,
Adorno gettò un ponte fra musica e psicologia della forma, illustrando il concetto di “caratte-
re” [Charakter] sotto il profilo delle tecniche compositive. Qui, in un passaggio particolar-
mente interessante per il nostro studio, egli rilevava come Schönberg, nei panni del teorico
musicale, si fosse servito dell'idea di Gestalt, «probabilmente senza [...] precisa conoscenza
del significato del concetto [...] nella coeva psicologia della forma»340. Considerando la data-
zione dei relativi saggi schönbergiani il riferimento non riguardava qui ovviamente la Scuola
di Berlino, bensì le qualità figurali di Ehrenfels, secondo cui – come Adorno semplificava,
riassumendo il nocciolo della questione – le «forme [Gebilde] sono più della somma delle
loro parti»341. Il filosofo di Francoforte, che dal 1950 partecipò regolarmente alle Internatio-
nale Ferienkurse für Neue Musik342, non mancava di richiamare come «fra l'altro non [fosse]
340T.W. Adorno, Kranichsteiner Vorlesungen, cit., p. 356. Come riportato in nota dai curatori di queste lezioni
adorniane, Klaus Reichert e Michael Schwarz (ibid., p. 605), nel primo volume degli scritti di Schönberg
leggiamo: «Il senso di tale elaborazione dei motivi, che più è completa maggiore è il suo valore artistico, può
essere solamente quello dell'unificazione. È sempre lo stesso materiale a essere elaborato. Ogni figura che
prima o poi e in una qualche maniera faccia la sua comparsa può essere ricondotta a questi motivi: un
pensiero identico soggiace a tutti come loro fondamento. Anche nelle opere classiche si trova perciò, assieme
all'unità delle relazioni tonali, come qualcosa di perlomeno altrettanto effettivo ed elaborato dai maestri con
pari accuratezza: unità della forma [Gestalt], unità del pensiero». A. Schönberg, “Stil und Gedanke. Aufsätze
zur Musik”, Gesammelte Schriften, I, Fischer, Frankfurt am Main 1976, p. 228. 
341T.W. Adorno, Kranichsteiner Vorlesungen, cit., p. 356.
342Fin dal 1946, inizialmente nel lussuoso castello di Kranichstein a Darmstadt, presero avvio cicli di lezioni
volte a “ricostruire” la musica contemporanea tedesca, stigmatizzata come “degenerata” [entartet] sotto il
nazionalsocialismo. L'evento rappresentò una delle principali fucine musicali del secondo dopoguerra. L'anno
successivo alla pubblicazione di Filosofia della musica moderna Adorno, al suo rientro in Germania, ebbe
modo di presenziare «un corso di specializzazione sulla critica musicale», nel quale introduceva il suo
uditorio agli interrogativi più urgenti relativi ai limiti e alle possibilità della musica moderna: «[E]gli
discuteva il problema se in seguito al tracollo dei tradizionali canoni estetici, in una situazione di
disorientamento e di mancanza di formazione alla composizione, sia possibile decidere della qualità
musicale, sul buono e il cattivo. Questa decisione sarebbe possibile anche nella produzione più
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privo d'interesse storico che questo concetto di Gestalt [fosse] stato originariamente esempli-
ficato dagli psicologi da stati di fatto [Sachverhalten] di natura musicale, dicendo cioè che
una melodia rimane la stessa anche quando tutti i suoi singoli suoni vengono modificati, ossia
quando la melodia viene spostata in un'altra tonalità, quando viene trasposta. Questa fu una
delle esperienze più originarie che siano in genere mai state fatte con questo concetto di Ge-
stalt»343. A Darmstadt Adorno rievocava dunque la Tonpsychologie – un testo assente nel re-
sto degli scritti, fatta eccezione per la recensione del 1931 – e il famoso concetto ideato dal
saggio ehrenfelsiano – sul cui tema della melodia ebbe invece più occasione di insistere – in
un discorso sulla produzione artistico-musicale e in un ambito estetico a prima vista estraneo
a una diretta contaminazione con le scienze naturali. Si trattò dunque di una nota di colore del
tutto priva di sostanza? Anche solo considerando la refrattarietà adorniana per ogni considera-
zione meramente filologica, è piuttosto difficile leggere un semplice richiamo d'“interesse sto-
rico” sotto la lente dello sterile sfoggio di erudizione, fosse anche soltanto di quello volto ad
arricchire il bagaglio culturale dell'uditorio. 
In altre parole, a nostro avviso tali passaggi sono indicativi di quanto abbiamo cercato di
far emergere. A fronte del tenore degli studi universitari, Adorno fu portato a considerare il
concetto di Gestalt – certamente molto popolare durante gli anni della gioventù, essendo de-
clinata nei più disparati, talvolta inconciliabili, orientamenti di pensiero – da un'angolazione
specifica, legata a una lettura “olistica”, psicologizzata ed “estetizzata” della gnoseologia kan-
tiana. Lo stesso commento adorniano sulla probabile ignoranza di Schönberg per la dimensio-
ne epistemologica del problema non va sottovalutato. Come noto, Adorno s'interessò
precocemente alla musica dodecafonica – nel Nachlass è conservata la minuta di una missiva,
pubblicata nella Bildmonographie, che “Teddy” avrebbe inteso spedire al compositore prima
ancora di aver compiuto il diciassettesimo anno di età344–, ma iscrivendosi all'Università di
Francoforte ebbe presto modo di guardare con occhi più “kantiani” alle teorizzazioni del “di-
struttore” del consolidato sistema armonico. Alla luce della nozione di Gestalt la riflessione
sull'atonalità entrò dunque automaticamente in dialogo con quella stessa filosofia fortemente
psicologizzata che Adorno cominciava a studiare a Francoforte. È dunque lecito ipotizzare
che, a dispetto di ogni idiosincrasia adorniana per l'aridità degli esami di psicologia sperimen-
d'avanguardia. Certamente oggi non si può più ricorrere a regole astratte o a valori naturali ed eterni.
Tuttavia, la critica musicale può altrettanto poco rassegnarsi al relativismo risultante da un atteggiamento
retrospettivo e storico». M. Schwarz, “Adorno über Webern (1951)”, Musik & Ästhetik, n° 74, 2015, p. 5. 
343T.W. Adorno, Kranichsteiner Vorlesungen, cit., p. 356.
344La lettera – non è chiaro se sia stata o meno spedita – reca la data del 5 settembre 1920. In questo periodo, in
cui non aveva ancora concluso il ciclo di studi superiore, Adorno stava componendo i suoi primi quartetti per
archi e pianoforte, riuscendo a farli eseguire privatamente da Paul Hindemith. T.W. Adorno Archiv (Hrsg.),
Adorno, cit., pp. 64-66. 
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tale “del professor Schumann”345, l'interesse per quella singolare e innovativa commistione fra
l'ambito estetico ed epistemologico non sia comunque mancato. Con ciò non vogliamo affatto
sostenere che Adorno avesse assunto un atteggiamento positivistico nei confronti delle que-
stioni di natura musicale o filosofica. Semmai, ci troviamo nuovamente di fronte alla poliedri-
cità di un filosofo il cui eclettismo non disperse il movimento riflessivo in virtù della saldezza
dei fuochi attorno a cui ruotò. Già all'epoca egli cominciava semplicemente a spiegare il pro-
prio pensiero in una costellazione teorica più vasta, profonda e, soprattutto, maggiormente
sfaccettata, di quella del compositore viennese: “figura”, intreccio fra pensiero e sensibilità,
unità fenomenica, articolazione e organizzazione delle Gestalten erano tematiche che il pen-
satore Adorno poteva indagare avvalendosi di numerose “antenne”. 
Negli anni Cinquanta queste riflessioni erano ovviamente molto più mature di quanto non
lo fossero negli anni Venti. Rimane però interessante rilevare come, nelle lezioni di Darm-
stadt, una traccia del passato emergesse chiaramente nel discorso adorniano. Tanto più che
tale linea di continuità testimonia come il filosofo di Francoforte finisse per considerare la
musica il “laboratorio” – o, se vogliamo, l'esempio vivente e “in carne ed ossa” – su cui misu-
rare la tenuta della gnoseologia kantiana. Nel prosieguo della lezione, infatti, Adorno conti-
nuava a prendere in esame l'accezione schönbergiana della Gestalt, usando tuttavia toni critici
verso la sua connotazione  “identitaria”: 
Qui vorrei prima dire ancora qualcosa, ovverosia, mi pare come se nella versione di questo concetto di Ge-
stalt siano già in Schönberg presenti alcune difficoltà, le stesse che poi riemergono anche nella smisurata ten-
denza alla quantificazione della musica più recente. Quando definì il concetto di “forma fondamentale”
[Grundgestalt]  Schönberg raccattò un cappello (credo sia riportato nel famoso saggio del 1924 di Erwin
Stein) dicendo che esso rimarrebbe lo stesso, senza che faccia alcuna differenza se lo si guarda da davanti o
da dietro, oppure da sopra o da sotto. Ora, per descrivere l'impiego dei modelli di variazione ciò è drastico e
seducente, ma è anche una terribile semplificazione. Perché in realtà non è affatto vero che una forma [ Ge-
stalt] musicale rimane la stessa da qualsiasi lato si mostri. Semplicemente per il fatto che qualcosa di musica-
le si svolge nel tempo, la forma stessa non è affatto indifferente alla dimensione temporale, ossia rispetto
all'ordinamento nel tempo [gegen die Zeitliche Anordnung] (per ricorrere un momento all'evidenza della per-
cezione [auf das Sinnfälligste]) dei suoni contenuti in una forma melodica346. 
Già questa citazione richiama chiaramente contenuti di riflessione risalenti agli anni degli
studi. Adorno manteneva saldo il rifiuto di considerare l'unitarietà della Gestalt come un dato
fenomenico immediato e, alla stregua di Cornelius, dava particolarmente risalto al decorso
345S. Müller-Doohm, Theodor W. Adorno, cit., p. 104. 
346T.W. Adorno, Kranichsteiner Vorlesungen, cit., pp. 356-357. 
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temporale, sulla cui base poggiava l'unità. Considerazioni affini riemergevano frequentemente
nel quadro delle Ferienkurse. Si trattava di rilievi che non destano neanche troppo stupore,
venendo pronunciati da un autore “tragicamente” spinto, ben oltre le componenti eraclitee
presenti in Hegel, su orli abissali privi di Aufhebung, da una pervicace avversione nei con-
fronti di ogni “egitticismo” – monumentale o mummificato che poi fosse – da prima philoso-
phia. 
Tuttavia, fra le righe la critica adorniana della “reificazione” investiva anche alcuni aspetti
dell'idea di “nesso” [Zusammenhang] funzionale – un aspetto decisivo nel passaggio dalla
causalità “classica” a quella moderna incentrata sulla legalità di fenomeni complessi osservati
– con cui Cornelius interpretava le immagini mnestiche e, conseguentemente, anche la forma-
zione delle condizioni apriori. Nel ciclo di lezioni intitolato Schönbergs Kontrapunktik, Ador-
no esemplificava questo punto sulla lettura (errata) dell'atonalità come sviluppo del
contrappunto o come fenomeno conciliabile con l'armonia romantica. La critica non risparmiò
il compositore viennese. Una volta convenuto che il problema dell'“armonia” contrappuntisti-
ca non potesse risolversi né in una voce né nell'altra, quanto semmai nel “nesso funzionale”
esistente fra di loro, il filosofo di Francoforte denunciava nella dottrina tradizionale del con-
trappunto la tendenza a considerare quasi esclusivamente elementi e legalità, con il risultato
di trascurare, fino a sorvolarlo, il vero “momento funzionale” mediante cui si realizzava l'ar-
monizzazione delle voci – «come entrambe […] si comportano l'una rispetto all'altra» – e,
quindi, le modalità di relazione fra le diverse sonorità del tutto:
Ovviamente ciò è dovuto a questa tendenza alla reificazione, presente in tutta la tradizionale concezione mu-
sicale, per la quale gli uomini sono appena in grado di intendere seriamente la musica come processo e fun-
zione, volendo farsi arrestare da ciò che è là anziché da ciò che propriamente si svolge fra gli elementi. Kurth
è stato in ciò […] un'eccezione molto onorevole, ma in virtù di ciò la sua teoria, che peraltro non condivido in
tutti i suoi aspetti, è rimasta del tutto senza conseguenze all'interno della teoria musicale scientifica ufficia-
le347. 
Queste osservazioni sono rilevanti soprattutto tenendo presente quanto nel pensiero ador-
niano riflessione musicale e sociale abbiano costituito un unico plesso. Forse non è azzardato
sostenere che proprio la musica sia, nella teoria critica di Adorno, metafora della socializza-
zione. In altre parole, un tema quale quello dell'armonia romantica, magari visto solo dal pun-
to di vista tecnico, poteva facilmente tramutarsi in occasione per riflettere non tanto sul
problema artistico della forma, quanto sullo spirito oggettivo in essa trasposto. Vedendo come
347Ibid., p. 202. 
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tuttavia nel discorso adorniano le questioni formali inerenti alle apparizioni fenomeniche fos-
sero venate di problemi sollevati nella stumpfiana Tonpsychologie, anche le considerazioni in
merito a Cornelius formulate da Scheible possono trovare una loro più precisa collocazione:
«È per così dire una filosofia della tonalità che Cornelius ha in mente. Come nella musica to-
nale, dove ogni tensione viene ricondotta allo schema della triade, e in esso risolta, tenta di
procedere Cornelius nella filosofia. Probabilmente è questo il motivo per cui nel dopoguerra
sembrò antiquato. Una filosofia rivolta verso la non contraddittorietà e l'armonia convenzio-
nale dovette esser vista fin da principio come inadeguata davanti ai problemi del presente»348. 
Nei vari approcci fenomenologici alle oggettualità, il privilegiamento della visione aveva
come conseguenza la tendenza alla spazializzazione del tempo, e alla focalizzazione sulla
geometricità delle forme. Le linee, i punti, i contorni e la chiusura delle unità – dunque i loro
momenti più statici e astratti – finivano così per prendere il sopravvento sulla dinamica inter-
na fra le parti del tutto. La morfologia goethiana, con la sua concezione tassonomica e fissista
del libro della natura, allungava ancora la sua ombra sulle possibili variazioni insite di per sé
nella storicità del materiale naturale. In questa teoria continuava ad agire la suggestione plato-
nico-artistotelica per un prototipo alla cui matrice fosse possibile ricondurre ogni modifica-
zione sensibile. Riallacciandosi a questo fascio di riflessioni mereologiche Adornò sembrò
invece più interessato al problema della metamorfosi del modello. Come noto uno degli aspet-
ti filosofico-stilistici dell'ermeneutica adorniana consistette infatti nella variazione delle idea-
lità349. Se il dato sensoriale non si presenta infatti come né un mosaico disorganizzato di atomi
né come un flusso indifferenziato, quanto piuttosto come dotato di Gestalt, di forma, struttura
e organizzazione, si mostra chiaramente come la teoria dell'astrazione “classica” risultasse si-
gnificativamente povera a confronto di una tale complessità e ricchezza di contenuto, nonché
incapace di risolvere concretamente le linee costitutive. Prendendo però “di mira” un oggetto
specifico la teoria non doveva unire il tutto come “un cappio”350 ma, poiché l'intero risultava
già “dato” fin dall'inizio, soffermarsi momento dopo momento, aspetto su aspetto, sull'analisi
della coesione delle parti, senza pensarle subito sussunte a una legalità complessiva e superio-
re o rintracciando quanto prima una struttura di invarianza. 
Adorno venne a riguardo influenzato dalla fenomenologia? La domanda è legittima, visto
348H. Scheible, Theodor W. Adorno, cit., p. 26. 
349In proposito richiamiamo le osservazioni di Axel Honneth sull'introduzione alla Dialettica negativa: «Il
capitolo, lungo circa quindici pagine, non offre alcuna deduzione da una tesi, né la sua graduale esposizione e
fondazione, ma si presenta come una rete tessuta artisticamente a partire da pochi motivi di pensiero
continuamente variati. […] Le frasi ripetono continuamente solo la stessa coppia di pensieri fondamentali,
variandoli sempre con nuove sfumature, senza fondare una tesi o portare avanti un argomento». A. Honneth,
C. Menke (Hrsg.), Theodor W. Adorno. Negative Dialektik, Akademie Verlag, Berlin 2006, p. 11. 
350T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 214. 
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che l'intuizione eidetica presupponeva precisamente la variazione immaginativa sul medesimo
nucleo tematico. Si tratta di un aspetto che Robert Sokolowski ha efficacemente descritto
come un atteggiamento oziosamente contemplativo del filosofo “in poltrona”, teso a esamina-
re un certo universale empirico nella speranza che il prolungato sforzo intellettuale possa alla
fine essere in grado di premiarlo, facendogli cogliere in modo intelligente ma intuitivo il “bar-
lume” di necessità insito nella “cosa”:
Lasciamo correre liberamente l'immaginazione e vediamo quali elementi possiamo rimuovere dalla cosa, pri-
ma che essa si “disintegri” o “esploda” come quel tipo di cosa. Proviamo a spingere sui confini, ad espandere
l'involucro della cosa in questione. Se possiamo scartare alcune caratteristiche e ancora conservare l'oggetto,
sappiamo che quelle caratteristiche non appartengono all'eidos della cosa. Se invece incorriamo in caratteri-
stiche che non possiamo rimuovere senza distruggere la cosa, ci rendiamo conto che queste caratteristiche
sono eideticamente necessarie ad essa. [...] La maggior parte di noi vive negli universali empirici; diamo per
scontato che le cose saranno nel modo in cui le abbiamo sempre sperimentate, ma non abbiamo messo alla
prova la loro necessità provando ad immaginarle come fossero in un altro modo351. 
Il tema è di per sé interessante e oltremodo intricato: vagliarlo nelle sue molteplici stratifi-
cazioni porterebbe molto oltre. Su questo punto occorrerebbe tenere sicuramente presente, a
dispetto delle differenze sul piano più strettamente “rivelativo”, dell'influenza del platonismo
benjaminiano – segnatamente del brillante capitolo introduttivo del Trauerspiel. Da una parte,
dobbiamo rilevare come Adorno abbia maturato una certa sfiducia per la Gestalttheorie pro-
prio a fronte del tentativo intrapreso da Köhler di farne «una specie di filosofia»352 – ovvero
dall'intenzione di estendere ai più disparati ambiti del sapere e dell'essere quell'idea di totalità,
fondamentalmente elaborata per contraddire un “funzionamento” dell'intelligenza vivente per
tentativi ed errori, quasi come fosse come una macchina “a gettoni” basata sulla dinamica sti-
molo-risposta. Dall'altra è tuttavia significativo ricordare che, in tale contesto, gli studi köhle-
riani avessero proposto anche una teoria situazionale secondo cui l'interazione del soggetto
con l'ambiente era studiata dal punto di vista di un'“illuminazione interiore” [Insight], dovuta
alla ristrutturazione gestaltica dell'intero campo percettivo-cognitivo. A dispetto delle critiche
adorniane, si può rilevare come tale concezione presentasse degli elementi sicuramente sug-
gestivi per una riappropriazione in senso filosofico-critico della mistica. Che proprio questa
teoria abbia potuto arricchire gli spunti fenomenologici provenienti dall'intuizione eidetica
husserliana si lascia intendere con plausibilità. La concezione köhleriana, pur rimanendo
351R. Sokolowski, Introduzione alla fenomenologia, Edizioni Università della Santa Croce, Roma 2002, pp.
212-213. 
352T.W. Adorno, Tre studi su Hegel, cit., p. 32.
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strettamente ancorata allo studio positivo dei fenomeni naturali, forniva a ogni modo la possi-
bilità di pensare l'idea non solo come una quintessenza delle proprietà comuni a molti oggetti,
ma anche come esito “istantaneo” di un processo mentale volto ad analizzare le cose in modo
da vederle e pensarle diversamente. «La critica delle invarianti – scriveva Adorno – non nega
semplicemente queste ultime, ma le pensa nella loro propria varianza»353. Grazie a questo at-
teggiamento intellettuale l'immaginazione (ars inveniendi) veniva applicata pazientemente
alle variazione dei vincoli insiti nel materiale stesso, riuscendo a far “esplodere” la connessio-
ne del fenomeno finora nota (la “cosa”) così da poterla leggere sotto il segno della sua trasfor-
mabilità. 
4.12. Ispirazioni adorniane
Muovendoci all'interno della produzione adorniana, in questo paragrafo conclusivo cerche-
remo di far emergere quegli elementi appartenenti al suo abbozzo di critica trasformatrice in
cui sia possibile riconoscere l'effetto o una qualche influenza di motivi propri della fenomeno-
logia gestaltista. Se la filosofia accademica tentò infatti di appianare la tensione fra idea e
realtà, il venire meno del dualismo ebbe quale effetto l'idealizzazione, ai limiti dell'apologia,
del mondo esistente e dello status quo delle cose. Tale capitolazione dell'io di fronte all'ogget-
tivo disordine distorceva l'utopia di una società armonica, conciliata con se stessa e con la na-
tura, che animava l'ideale – oggi diremmo ecologico – di una «scuola del rispetto»354,
tramutando l'idea di società migliore in strumento di compensazione sociale. In altre parole, a
dispetto di singole immagini percettive, presa nel suo insieme la realtà “appariva” il contrario
di quanto una parte della Gestalttheorie andò paventando, o cercando di dimostrare, nei suoi
pur ispirati e rivoluzionari studi scientifici: assolutamente frammentata e divisa. In quanto
psicologia generale – e aspirando dunque a divenire filosofia – il gestaltismo si fece insomma
promotore di una visione del mondo che scattava un'immagine tanto bella quanto falsa dello
Zeitgeist. In questo modo, ai “filosofi” della forma accadde pressappoco quanto essi stessi
avevano osservato nei fenomeni phi, intesi nel loro senso più ampio e metaforico: riempivano
i punti ciechi, ma il bastone continuava a mostrarsi storto. Probabilmente Adorno condivise
l'idea secondo cui «[i]l capitalista – come scrisse Einstein – deforma[va] [entgestaltet] l'uomo
353T.W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, p. 319. 
354Cfr. G. Galli, “La psicologia della Gestalt come scuola di rispetto”, Rivista internazionale di filosofia e
psicologia, n° 3, 2012, pp. 59-66. 
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e i suoi oggetti in forza del denaro»355, ma la maniera soggettiva in cui l'estraniazione veniva
risanata dalla psicologia restava ideologica e infatti, presupponendo a suo modo una medesi-
ma ontologia olistica, la teoria critica passò rapidamente il testimone della riconciliazione alla
dialettica. La stessa distinzione fra una psicologia e una fisica andava colta sotto il profilo sto-
ricamente determinato e critico-sociale, anziché esser letta come uno strappo da ricucire in via
del tutto teorica. Pur apprezzando gli studi gestaltisti, Horkheimer volse i suoi interessi verso
l'elaborazione di una moderna teoria della società:  
L'indirizzo biologico di maggior successo nel trasformare i fondamenti e nel rivoluzionare i metodi, la Ge-
stalttheorie, ha fatto sì che almeno nell'ambito della psicologia il vecchio concetto di science sia divenuto in-
sufficiente. Essa ha reso evidente come le indagini i cui contenuti e la forma non siano più armonizzabili col
concetto tradizionale di scienza, possano tuttavia soddisfare le più alte esigenze del rigore. Nell'ambito di tale
movimento si è anche fornita la prova del fatto che, proprio da questo punto di vista, una differenza fonda-
mentale fra la psicologia e la fisica non sussiste. A poco a poco inizia a farsi largo la coscienza che la ricerca
futura nella conoscenza della realtà non sarà svolta né da una dottrina filosofica pura, che definisca se stessa
in contrapposizione alla science, né da una scienza naturale secondo i principi del XIX secolo. Semmai, nel
lavoro stesso della conoscenza quest'opposizione scomparirà nella sua vecchia forma. […] La differenza fra
l'esattezza scientifica e la verità filosofica e, con ciò, quella fra la filosofia e la scienza, non è da sanzionare o
da invalidare attraverso dottrine filosofiche. Piuttosto, essa viene trasformata realmente nel processo vitale
della società umana. Quale fattore teorico decisivo appare oggi la dottrina della società stessa. […] Essa ha
conservato qualcosa dell'eredità dell'idealismo tedesco356.  
 Da un punto di vista molto ampio e generale, la teoria critica tendeva a sostituire all'onni-
presente nozione di Kultur quella di società. Come noto, il programma interdisciplinare che
generalmente viene indicato come “prima” teoria critica – un progetto coltivato tanto da
Horkheimer quanto da Adorno che, dagli anni Trenta agli anni Cinquanta, subirà modifiche e
approfondimenti – venne declinato secondo accezioni diverse dagli stessi rappresentanti della
Scuola di Francoforte. Ma quella che si presenta come la principale differenza fra i rispettivi
approcci dei “francofortesi” fu segnalata da Jay nella sua Immaginazione dialettica: mentre
infatti Horkheimer si dedicò alla creazione di una linea materialistica interdisciplinare attrez-
zata criticamente contro la totalità sociale, Adorno parve trovarsi più a suo agio nel portare
avanti un modello concettuale micrologico e costellativo357. Dal lato della filosofia adorniana
quest'ultima predilezione – influenzata dalle “battaglie” letterarie di Benjamin – ebbe conse-
guenze teorico-critiche rilevanti: l'integrazione di teorie, concetti e discipline nell'analisi dei
355Riportato in A. Simonis, Gestalttheorie, cit., p. 320. 
356M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”, cit., pp. 339-340. 
357Per questi aspetti si veda la genesi della teoria critica tratteggiata in M. Jay, The Dialectical Imagination, cit.,
pp. 41-85. 
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fenomeni non avveniva più secondo un modello propriamente interdisciplinare. 
In altre parole, nel tentativo di superare la crisi del pensiero sistematico – e di legittimare
l'esistenza stessa della filosofia – Adorno si mostrò maggiormente restio ad adottare l'idea se-
condo cui, per comprendere una qualche “totalità”, fosse lecito integrare discipline diverse
sotto l'ombrello di una più generale e consapevole interrogazione. A suo avviso le prospettive
specialistiche non si prestavano affatto a essere ricombinate, come avveniva in quella sociolo-
gia poi confluita nello strutturalismo funzionale di Talcott Parsons358. In questa posizione non
è difficile scorgere motivi tanto scettici quanto metafisici. Come antisistematico, infatti,
Adorno vide nella suddetta crisi un'occasione decisiva per far emergere ciò che l'anelito alla
totalità (nel suo “totalitarismo”) occultava o deformava: il particolare, il singolo, il frammen-
tario. Come dialettico, tuttavia, Adorno levò anche la sua protesta contro l'abbandono di una
prospettiva sistematica, ritenendo come l'analisi filosofica dovesse aspirare a comprendere il
tutto – la sua non-verità – tramite lo scatenamento del minimo e dell'irrilevante: inevitabil-
mente all'interno di un dominio sistematico o tendente alla sistematicità, il minimo e l'irrile-
vante sarebbero stati colti solo in forza di un contesto strutturato in maniera discorsiva,
linguistica e concettuale.  
Proprio sotto questo punto di vista Adorno restava comunque un debitore della Gestaltthe-
orie. Nella loro articolazione sovra- e infrastrutturale, infatti, le analisi adorniane contenevano
elementi disposti nel tutto in base a un criterio di soprasommatività difficilmente riconducibi-
le al solo Hegel. Le sue costellazioni danno luogo a interi nei quali il tutto è diverso ma non
sovraordinato alle parti, e sono inoltre unità di senso intese in maniera non chiusa o assoluta,
bensì aperta e relativa. Al pari dei gestaltisti, Adorno sembra dunque prendere le mosse dal-
l'intero, dall'unità organizzata in maniera sistematica del dato fenomenico, passando poi a
un'analisi morfologica e “di campo”, sebbene egli verifichi per opposizioni la “tenuta” delle
parti nel tentativo di trascendere e trasfigurare la lettura data e già nota. Che questo tipo di er-
meneutica sia a ben vedere più “olistico” che interdisciplinare – poiché rifiuta una sintesi fon-
data sulla ricombinazione di elementi di per sé semplici e slegati fra loro, avanzando semmai
una nuova sintesi a partire dall'analisi di un qualcosa di integro – fu rilevato da Fredric Jame-
son: «Il procedimento di Adorno […] riconosce l'obbligo di trascendere l'analisi specializzata
nello stesso momento in cui rispetta l'integrità dell'oggetto come entità indipendente»359. 
Interessato ai fenomeni storici anziché a quelli sperimentali, nonché deluso dagli esiti più
358Ciò sarebbe equivalso a mettere “in pentola” ambiti diversi per farne un “minestrone”. T.W. Adorno,
Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 29.
359F. Jameson, Marxismo e forma. Teorie dialettiche della letteratura del XX secolo, Liguori, Napoli 1971, p.
26.
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totalizzanti e armonicisti della psicologia della forma, Adorno rivolse la sua attenzione alla
fenomenologia hegeliana, che fu considerata un gestaltismo ausreflektiert in un senso a no-
stro avviso molto specifico: al contrario di quanto ritenuto dalla Gestalttheorie, l'esistenza di
costellazioni soggetto-oggetto mostra in maniera eloquente che il dato è sempre mediato e
mai immediato, spingendo di per sé alla riflessione. Infatti, proprio se il fenomeno si presenta
come un “piccolo” modello di dialettica – quasi una micro-logica nel senso hegeliano – in cui
va imprimendosi l'universale, niente legittima una sua assunzione come se si trattasse di un
“dato” originario, solido e indipendente dal soggetto, su cui sarebbe lecito fondare la certezza
ultima della conoscenza360. Il carattere sempre mediato del dato costringe allora l'interprete a
riconsiderare l'intero di partenza, in modo da pensarlo alla stregua di una configurazione fe-
nomenologico-dialettica: come un tutto complesso e divenuto, suscettibile di un certo numero
di apprensioni – e qui è innegabile l'influenza dei modi dell'atto di matrice husserliano-brenta-
niana361, con cui è possibile incrinare le ipostasi e le reificazioni causate dal carattere inva-
riante dei fattori della psicologia corneliana362. Inoltre, la variazione delle letture di un dato
andava imperniata – senza tener di conto degli indirizzi fenomenologici, tendenti alle sintesi
equilibrate, armoniche e omeostatiche – su un assunto decisivo per la sua successiva torsione
critica: l'unione di universali e particolari avrebbe generato identità asimmetriche, sbilanciate
verso l'universale. 
Altrimenti detto, adottando un atteggiamento intellettuale per cui le parti e il tutto in cui
sono articolati i fenomeni si sarebbero dovuti trovare in una qualche tensione reciproca – sia
tra le singole parti che tra queste e il tutto in cui esse erano inserite e a cui davano luogo gra-
zie al loro stare assieme –, il filosofo doveva posare i panni dell'analista per indossare quelli
dell'interprete del dato. Questo slittamento modificava il tenore del ragionamento stesso, che
adesso era finalizzato non tanto a descrivere, quanto a rimodellare la comprensione di un de-
360La fenomenologia hegeliana aveva chiaramente messo in dubbio la fondabilità della certezza conoscitiva
sulla sensibilità, innescando un movimento di superamento di se stessa che il positivismo della teoria
gestaltista non poteva concepire.
361P. Gehring, “Metakritik der Erkenntnistheorie: Husserl”, cit., p. 357. 
362Una delle “indicazioni” programmatiche del giovane Adorno fu infatti quella di evidenziare la necessità di
«evitare l'uso di concetti invarianti e generali», compreso «quello di uomo». Prima non mancò di citare
l'empiriocriticismo. La pretesa di risolvere tutti i concetti filosofici in concetti scientifici non era stata
soddisfatta neanche da questo indirizzo che, «di tanto in tanto», occupandosi del «senso della “datità”», si era
dovuto porre «la domanda riguardo al soggetto». Essa tuttavia «permette[va] una risposta solamente
all'interno di una prospettiva di filosofia della storia», perché «il soggetto della datità non [era] un soggetto
identico, come se fosse privo di storia, ossia trascendentale, ma assume[rebbe] una forma sensata, una forma
storica e mutevole, solamente attraverso la storia». Tale problema non era tuttavia «mai stato posto
nell'ambito dell'empiriocriticismo, neanche di quello attuale, ed esso, al posto di quel problema, ha accettato
ingenuamente il punto di partenza kantiano». L'altro tema su cui Adorno si soffermava (evidentemente
collegato a questo) riguardava l'insufficiente riposta dell'empiriocriticismo al problema che oggi saremmo
portati a chiamare dell'intersoggettività (risolto sulla linea delle analogie dell'esperienza e presupposto dal
suo postulato di verificabilità degli enunciati). T.W. Adorno, L'attualità della filosofia, cit., pp. 53, 45-46. 
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terminato fenomeno363, così da permettere a nuovi particolari di riemergere nell'apparenza, li-
berando le possibilità insite nel Dasein dal calco di universali astratti e apriori. Il compito del
filosofo, inevitabilmente svolto all'interno di una cultura specializzata, sarebbe così diventato
in primo luogo quello di criticare la totalità: poiché universale e particolare non dialogano, il
discorso andava impostato, per Adorno, come una protesta dei particolari contro gli universa-
li. Si trattava di un lavoro di Sisifo, tenuto conto di come la conciliazione rappresentasse una
figura negativa, non godendo, similmente alla cosa in sé kantiana, di alcuna rappresentazione
ricavabile dalla connessione fenomenica. 
Nel pensiero adorniano questo moto “sistematico-antisistematico” veniva inoltre dispiega-
to come una totalità critica. Programmaticamente, Adorno formulava questo aspetto nella
lectio inaugurale all'Università di Francoforte, quando propose di muoversi in uno spazio vo-
lutamente antinomico – al contempo filosofico e anti-filosofico – evidenziando da un lato
l'impossibilità di abbracciare col pensiero la totalità e insistendo dall'altro sul concetto di filo-
sofia intesa come tensione verso la totalità. Una volta pervenuto a queste due forme opposte e
complementari di consapevolezza, egli si apprestò a individuare il compito della filosofia nel-
la creazione di modelli – o costellazioni concettuali – che fossero in grado di render conto sia
dell'irrazionalità del reale sia del forte livello di integrazione proprio delle società del tardo
capitalismo. Nel concetto di costellazione (talvolta configurazione) – che attraversa la produ-
zione adorniana364 dalla citata lezione su “L'attualità della filosofia” (1931) fino ai Tre studi
su Hegel (1963) e alla Dialettica negativa (1966), per arrivare infine alla Teoria estetica
(1970) – possiamo dunque rintracciare una delle figure tanto più problematiche quanto più
originali del suo pensiero. Sebbene il tema della costellazione sia stato sviluppato con una
certa esitazione da Adorno – verosimilmente a causa del rifiuto di ogni metodologia – in tale
figura emergeva un tentativo di risolvere quel movimento “verso e contro la totalità” caratte-
ristico del filosofare adorniano. Da un lato, infatti, questo concetto nasceva dalla constatazio-
ne che alla filosofia occorresse innanzitutto un bagno d'umiltà, che non la irrigidisse nella
falsa pretesa di giungere a totalità definitive e pretestuose. Dall'altro, tuttavia, la teoria della
costellazione non conteneva un mero «motivo critico-conoscitivo» ma, quale «luogo della
363“Imitando” la logica dell'avversario, Adorno la rivolse contro di esso nell'autoriflessione: «Essa afferra con i
mezzi della logica il carattere coercitivo di essa, sperando che ceda. Infatti quella coercizione è anche
apparenza mitica, l'identità coatta. Tuttavia l'assoluto, quale balugina nella metafisica, sarebbe il non identico
che comparirebbe solo dopo la dissoluzione della coazione d'identità. Senza la tesi d'identità la dialettica non
è l'intero; ma allora non è neanche peccato mortale abbandonarla in un passo dialettico». T.W. Adorno,
Dialettica negativa, cit., p. 364. 
364La persistenza di tale tema nel pensiero adorniano è stata evidenziata soprattutto da Albrecht Wellmer, il
quale ha ritenuto di scorgere nella lectio inaugurale di Adorno, «tutti i motivi rilevanti del suo pensiero». A.
Wellmer, “Adorno. Anwalt des Nichtidentischen” , Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne.
Vernunftkritik nach Adorno, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985, p. 139. 
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metafisica come rifugio da quella totale», annunciava il “trasferimento” del sistema nella mi-
crologia365. In breve, Adorno non intendeva liquidare ma proseguire la metafisica come mi-
crologia. In modo forse paradossale, potremmo affermare come egli abbia mantenuto una
sistematica teorizzando il frammento: la lettura delle configurazioni presupponeva che i feno-
meni si dessero all'interprete sotto forma di compagine sistematica. A ben vedere, in altre pa-
role, il particolare da mettere in luce nella sua “eccedenza” potrebbe definirsi tale solo
laddove sia riferito a una totalità che lo contenga nelle sue strutture366.
Nella panorama letterario sul tema si tende spesso a sottolineare le affinità fra i “modelli”
di Adorno – i quali proposero un ridimensionano delle pretese di esaustività della teoria filo-
sofica sicuramente anche in risposta al proliferare di sistemi chiusi e onnicomprensivi nel pa-
norama accademico otto-novecentesco – e i “tipi ideali” di Weber. Tuttavia, va da sé che la
questione non fosse riconducibile a quest'unica filiazione, perché le fonti relative a un tema
così cruciale furono evidentemente ben più numerose. Del resto, se la scepsi adorniana accol-
se suo malgrado l'ammonimento weberiano sul disincantamento del mondo attraverso la ra-
gione – come testimoniava l'incipit della lezione su “L'attualità della filosofia”367 –, era
indubbio che la logica “esemplare” esibita nella tipologia di Weber non costituisse unicamen-
te una fonte di ispirazione, quanto piuttosto un riferimento polemico. Altrimenti detto, gli
stessi tipi ideali si avvalsero della medesima metodologia contro cui Adorno mise in campo
un diverso approccio al metodo definitorio della filosofia368. Il suo fine non era quello di mo-
365 Nell'idea di costellazione il pensiero sarebbe «solidale con la metafisica nell'attimo della sua caduta». T.W.
Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 365. 
366Questo carattere sistematico sarebbe dovuto alla veste categoriale in cui compaiono i fenomeni. Sostenere ciò
nulla toglie alla «forma frammentaria, saggistica e aforistica» del pensiero adorniano, sottolineata nella
retrospettiva di Leo Löwenthal e ispirata ad autori quali Nietzsche, Kraus o Benjamin (nonché innervata dal
procedimento paratattico hölderliniano tramite l'influenza di quest'ultimo). L. Löwenthal, “Adorno und seine
Kritiker”, Schriften, IV, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, p. 59. Sul nesso Adorno-Hölderlin si rimanda
invece a Bozzetti M., “'Die metaphysische Passivität'. Adorno lettore di Hölderlin”, in M. Ferrari, A.
Venturelli (a cura di), Theodor Wiesengrund Adorno. La ricezione di un maestro conteso. Atti del seminario
internazionale di Villa Vigoni. 2 aprile 2003, Leo S. Olschki, Firenze 2003, pp. 135-147.
367T.W. Adorno, L'attualità della filosofia, cit., p. 37. 
368L'idealtipo restava uno strumento metodologico astratto, finalizzato alla costruzione di un tipico e di un
essenziale che prescindeva del tutto dai caratteri individuali o medi contenuti nell'estensione di un
determinato concetto. Inoltre, similmente a quanto suggerito da Cohen (criticato da Horkheimer nella tesi di
abilitazione), il modello weberiano era ispirato a Kant nella misura in cui impiegava un'idea che, in forma
pura, non trovava corrispondenza alcuna nella realtà, fungendo semmai da ausilio per l'impostazione ipotetica
di una vera e propria indagine empirica. Infatti, l'idealtipo «rappresenta un quadro concettuale, il quale non è
la realtà storica, e neppure la realtà “vera e propria” […]: ha il significato di un puro concetto limite ideale, a
cui la realtà deve essere commisurata e comparata, al fine di illustrare determinati elementi significativi del
suo contenuto empirico». M. Weber, Il metodo nelle scienze storico-sociali, Einaudi, Torino 1967, p. 112.
Tale definizione è incompatibile perlomeno con la distinzione fra interpretazione e ricerca proposta da
Adorno: «Il dualismo di intelligibile ed empirico (come lo ha definito Kant e come prima della riflessione
post-kantiana era stato definito da Platone, in cui lo spirito risiede ancora esplicitamente nel cielo delle idee)
si riferisce all'ideale della ricerca e non a quello dell'interpretazione; si riferisce a quell'idea della ricerca che
attende la riduzione della domanda a elementi dati e conosciuti e nella quale nulla sarebbe tanto necessario
quanto una risposta definitiva». T.W. Adorno, L'attualità della filosofia, cit., pp. 48-49. 
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dellare la realtà a partire dagli ideali, così come avveniva perfino in quella prospettiva “aper-
ta” che intendeva guardare alle cose mediante la lente di un'idea regolativa. Semmai il proce-
dimento adorniano tese a emancipare il pensiero dalle “cattive idee”, adottando una dialettica
negativa – un gesto autodissolventesi – capace di svelare gli elementi incongrui, ovvero que-
gli elementi che possono essere collocati in forme di pensiero precostituite e altrettanto sog-
gettive solo venendo deformati o annichiliti. Anche in questo senso si trattava di una reazione
a una tradizione ritenuta ormai obsoleta poiché estranea alla realtà stessa da cui aveva avuto
origine e che avrebbe dovuto, eventualmente, rinnovarla. Necessario era dunque un continuo
aggiornamento del lessico filosofico, in cui i vecchi nomi dovevano essere ricombinati in
nuove formule, in nuovi significati. Adorno assumeva, in altre parole, un atteggiamento scet-
tico che era tuttavia in grado di far “sopravvivere” il momento unificante: 
[S]enza negazione della negazione, ma anche senza affidarsi all'astrazione quale principio supremo, non per -
ché si sale per gradi dai concetti al più universale dei concetti superiori, ma perché essi entrano in costellazio-
ne. Questa illumina lo specifico dell'oggetto che per la procedura classica è indifferente o ingombrante. […]
Solo le costellazioni rappresentano da fuori quel che il concetto ha reciso all'interno, quel più che esso tanto
vuole, quanto non può essere369. 
Esasperando la metafora: «Il rapporto delle idee con il cielo è oscuro e problematico e la-
scia soltanto la traccia di una debole speranza»370. Inoltre, che Adorno stesse protestando con-
tro gli effetti edulcoranti di un idealismo pronto a esaltare se stesso attraverso la condanna di
una scienza ritenuta incapace di cogliere o salvaguardare il senso propriamente umano delle
cose – un motivo alla base tanto del kantismo antropologizzato quanto dell'antropologia ge-
staltista – era abbastanza pacifico: «[L]e nostre immagini percettive possono essere figure
[Gestalten], ma il mondo nel quale viviamo, che non è costituito di mere immagini percettive,
non lo è mai. Il testo che la filosofia deve leggere è un testo incompleto, colmo di contraddi-
zioni e fragile: molto di tutto ciò può essere attribuito all'irrazionalità cieca del reale»371. 
Eppure, anche nelle costellazioni adorniane riecheggiavano temi gestaltisti. Rifiutando l'in-
dagine naturalistica del positivismo, con la sua pretesa di rinvenire nei “dati” l'origine ultima
dei significati, e la sua implicita adesione a una concezione atemporale della natura – la cui
“caducità” inficiava invece ogni operazione di catalogazione fissa, facendo venir meno l'idea
di un fondo costante su cui l'uomo esercitava il proprio arbitrio nominalista –, Adorno abboz-
zava un'ermeneutica capace di «illumina[re] istantaneamente la domanda e, allo stesso tempo,
369T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., pp. 146-147. 
370T.W. Adorno, L'attualità della filosofia, cit., p. 41. 
371Ibid., p. 48. 
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[…] consuma[rla]»372. L'interpretazione, in quanto lavoro sisifeo della filosofia, non presup-
poneva un senso, ma andava comunque alla sua ricerca: forte del dubbio, essa si approcciava
a una determinata configurazione di dati, a un qualcosa di complesso, mettendone alla prova
la tenuta. La composizione di teorie, concetti e teoremi nel discorso si poteva dire compiuta
quando l'interprete approdava a un ordine dal quale non emergevano ulteriori interrogativi. A
quel punto, però, la configurazione data all'inizio risultava evidentemente modificata. L'esito
di questa sorta di rebus dipendeva quindi dalla costruzione di una buona chiave di lettura. Ma
il termine ad quo dell'interpretazione non era quello di svelare un disegno razionale sotteso al
modo in cui le “cose” appaiono – e qui si assumeva la sfida della modernità, rifiutando un
senso al di là dell'apparenza e la sensatezza della storia sedimentata nelle immagini –, quanto
la leggibilità della figura. Solo una volta codificata, infatti, l'immagine acquisiva quel senso
che inizialmente, quando si presentava come un “muto” dato di partenza, non poteva avere.
Questo modo produttivo di concepire il lavoro filosofico era certo legato al “superamento”,
ma la figura tolta non si conservava in una sintesi sul modello della dialettica hegeliana. «La
funzione della risoluzione di enigmi – si sosteneva – è quella di rischiarare e togliere in modo
fulmineo la configurazione enigmatica»373. 
Questa codificazione poggiava quindi sulla costruzione della chiave. Quando il discorso fi-
losofico fosse riuscito a raggruppare gli elementi concettuali in modo tale da rendere intelle-
gibili gli elementi di cui il “qualcosa”, su cui pretende di ragionare, è composto – nel
tentativo di avvicinarsi quanto più possibile all'oggetto dando così contenuto al discorso – l'e-
sito interpretativo assomigliava una sorta di folgorazione intellettuale, quasi a un'intuizione:
l'attimo in cui la coerenza del discorso avrebbe fatto prendere corpo alla «riposta alla doman-
da generata dalla realtà»374. L'immagine problematica acquistava un senso, innescando una ri-
strutturazione cognitiva e anschaulich, accompagnata a una diversa configurazione. Come
Adorno osservava in Erkenntnistheorie, se i dati erano qualcosa di già strutturato, essi non sa-
rebbero più potuti essere frantumati arbitrariamente nelle astrazioni generate da meccanismi
categoriali di natura del tutto soggettiva: si trattava infatti di unità complesse e piene di conte-
nuto “sedimentato”, dotate di legalità e consistenza, a cui le forme di un pensiero che aspiras-
se alla concretezza non avrebbe dovuto soltanto tendere ma, in una qualche misura, anche
“conformarsi”. In questo senso, la micrologia era una risposta al nominalismo e all'empirismo
delle discipline scientifiche e delle correnti filosofiche che impiegavano metodi di analisi tra-
dizionali pur avendo preso nota della complessità del reale. Per Adorno, un pensiero articola-
372Ibid., p. 49. 
373Ivi. 
374Ibid., p. 56. 
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to in astrazioni, ritagliate con precisione su una determinata porzione di realtà, rinunciava a
pensare: infatti, se «i concetti diventano troppo limitati per relazionarsi ad altri concetti ed en-
trare in costellazione con essi»375, la frammentazione categoriale disgregava la realtà e, con
ciò, ledeva l'universalità della lettura. 
Sotto questo profilo, la filosofia adorniana era concepita come un lavoro intellettuale da
svolgersi su immagini irrigidite in “fatti” o in «dati di fatto» da una “cattiva” concettualizza-
zione. Quanto cadeva sotto l'ombrello del positivismo finiva per reincantare il divenuto, mito-
logizzando le Tatsache. La sintesi che avrebbe “fatto” queste ultime operava infatti tramite
simboli ritagliati su certe porzioni di realtà. Questi non venivano solo sostituiti progressiva-
mente, in forza dell'idolatria della loro funzione rappresentativa, a tutta la serie di significati
su cui i fatti si erano formati nel corso dell'esperienza passata, bensì essi si sarebbero anche
dovuti sostituire a tutta le serie di significati incontrati nel corso dell'esperienza futura. Ciò di-
pendeva, in ultima analisi, dal sistema di riconoscimento innato, che costringeva il prossimo
significato simile a inscriversi meccanicamente sotto un medesimo segno. Tuttavia, se pro-
prio qui si presupponeva come i fatti risultassero dal decorso delle apparizioni, non vi era ra-
gione di ignorare il loro susseguirsi, privandole di una “storia”: «Per riconoscerle non c'è
bisogno di alcun tipo di visione o di intuizione speciali, non sono divinità mitiche […], al
contrario, devono essere prodotte dagli uomini e devono dimostrarsi legittime solo per il fatto
che la realtà si aggrega intorno a loro in modo convincente»376.
Con la teoria della costellazione Adorno irrideva il positivismo alla cui scuola si era forma-
to ma, nel farlo, ne teneva fermi alcuni punti da rivolgergli contro. Per apprezzare tale aspetto
della sua ermeneutica occorre forse ricordare come il termine “enigma” fosse stato abbondan-
temente impiegato anche da Hans Cornelius. Più in generale, il positivismo adoperava la riso-
luzione di enigmi per spiegare ogni problema su basi empiriche, inserendo la realtà in una
rete di connessioni di stampo causalistico – seppur nel modo in cui la causalità era resa, con
Mach, uno Zusammenhang. Non è un caso che Adorno utilizzasse, alternativamente, anche
«un'espressione meno astrologica e più scientifica» rispetto a quella di costellazione, soste-
nendo che nel “leggere enigmi” «la filosofia [debba] assumere gli elementi che riceve dalle
scienze e riordinarli all'interno di costellazioni […] oppure trasferirli in ordini di ricerca [Ver-
suchsanordnung] modificabili», interpretando quindi la realtà senza senso «finché la doman-
da non venga tolta per mezzo della formazione di figure, di immagini, costituite dagli
elementi isolati»377 – ovvero da teorie, concetti e categorie, presi in prestito dal discorso
375Ibid., p. 55. 
376Ivi. 
377Ibid., p. 49. 
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scientifico378. Adorno riteneva dunque che la teoria filosofica dovesse lasciarsi innervare dalle
discipline specialistiche ma, al contempo, le affidò il compito di ricomporre la realtà parcel-
lizzata e ipostatizzata dagli specialismi e dal positivismo del discorso scientifico.
Volendo istituire un paragone forse un po' ardito, si potrebbe scorgere nelle stesse immagi-
ni adorniane una remota eco, divenuta col tempo sempre più silente, delle teorie formali cor-
neliane. Possiamo infatti ricordare come, nella sua insofferenza per il dualismo, Cornelius
aveva rielaborato la deduzione kantiana dei concetti dell'intelletto, sostituendo le immagini
mnestiche – su cui basava l'intera formazione categoriale – agli schemi trascendentali. In que-
sto modo, i “monogrammi” interposti fra le categorie e le intuizioni non divenivano altro che
forme simboliche, costruite nella ripetuta esperienza di oggetti rassomiglianti. Probabilmente
influenzato dagli anni della formazione, anche Adorno rifiutava il dualismo e fece a meno
dell'istanza mediatrice che Kant pose fra fenomeni e categorie. Come per Cornelius, anche in
Adorno scomparvero i concetti puri. Non vi furono “terzi” a unire categorie e intuizioni, per-
ché i concetti erano già riferiti alle condizioni fenomeniche. Di conseguenza, l'intuizione non
veniva associata, a guisa di illustrazione, a un concetto logico indipendente, perché essa era
già anche logos. Questa duplicità, stando alla quale il fenomeno sarebbe sia senso sia intellet-
to, ci sembra favorita dalla stessa ambiguità semantica del termine Anschauung, che riesce a
indicare tanto l'immagine in  senso grafico-astratto quanto la figura in senso materiale-con-
creto. Respingendo energicamente il dualismo kantiano, Cornelius parlava di «complessi di
idee, singolarmente note da prima, cui solo il modo della loro composizione [Zusammenfü-
gung] in una molteplicità [Mehrheit] determina il carattere del nuovo»379. Richiamandosi a
questo punto, ovvero alla natura intellettuale dell'intuizione e ai modi della sintesi, la psicolo-
gia corneliana ricorreva perfino all'espressione “nuove combinazioni”380, nella quale possia-
mo scorgere un precedente, per quanto rudimentale, di quanto Adorno definiva «una
combinazione di numeri»381. Conseguentemente, anche Cornelius legava i complessi alla for-
mazione di ipotesi concepite non come meri “strumenti ausiliari” [Hilfsmittel] di ricerca, ma
come «esposizioni figurate del fenomeno»382. 
Si potrebbe obiettare come questo lessico non fosse certo un patrimonio esclusivamente
378«Rintracciare questi elementi è, invece, il compito della scienza». Ivi. 
379H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 174.
380Ivi. 
381T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 148.
382H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, cit., p. 42. Merita di essere riportato il passo dove Cornelius
accennava al “libero gioco” dell'immaginazione: «Come il mondo delle cose ci procura percezioni sensibili
in una molteplicità inesauribile di legami anche noi, da parte nostra, possiamo ricomporre quella infinita
molteplicità di figurazioni [Gestaltungen] delle “immagini mnestiche” in forme nuove. Sulla memoria legata
alla serie dei vissuti passati s'innesta questo libero gioco della nostra fantasia come fattore nuovo della nostra
vita intellettuale [geistig]». Ibid., p. 20. 
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corneliano, e che esso appartenesse piuttosto a un'intera tradizione culturale nella quale pos-
siamo inserire gli stessi idealtipi di Weber383. Ciò detto, si trattava certamente di un'eredità
con cui Adorno dovette  fare i conti anche nel tentativo di elaborare una filosofia predisposta
a una qualche sorta di “superamento”. Inoltre, laddove le costellazioni contenevano elementi
visuali, vale la pena chiedersi se questo aspetto non traesse spunto dalla psicologia dell'epoca
– che altro non fu se non una teoria della conoscenza in veste gestaltista. Da ultimo, è d'obbli-
go sottolineare che la psicologia filosofica di Cornelius istituì già quel nesso fra sapere e
aspettative che ritroviamo fra i desiderata dialettici dettati dalla penna di Adorno. Chiaramen-
te, i “complessi” corneliani erano parte di una connessione “psico-sistemica” volta a incre-
mentare una conoscenza sempre più astratta e onnicomprensiva della realtà, mentre le
“composizioni” adorniane avevano un interesse fenomenologico declinato in modo critico-
dialettico, teso a “smuovere l'Acheronte” del concetto reificato. La riformulazione degli sche-
mi “antropologizzati” in microinsiemi concettuali contrastava la tendenza soggettiva a ricon-
durre l'apertura del senso – la possibilità di una storia non predestinata – al passato coagulato.
In fondo anche Hegel, come riporta Gelb, assimilava la rappresentazione all'intuizione ricor-
data384. Solo spezzando la natura meramente simbolica del riconoscimento era allora possibile
cogliere il divenire della “cosa”. In questo modo, la teoria oggettuale smise di fissare l'essere,
anticipandolo sotto il segno dell'identità. L'espressione figurata e intellettuale dei fenomeni
andava riletta così da offrire al soggetto «un certo spazio vuoto»385 e all'eccedenza la sua li-
bertà. «Se lo spirito delle opere d'arte – scriveva Adorno nella Teoria estetica – fosse letteral-
mente identico ai loro momenti sensibili e alla loro organizzazione, allora non sarebbe altro
che il complesso della manifestazione […] Posto che lo spirito delle opere d'arte risplenda
nella loro manifestazione sensibile, esso riluce solo come negazione di essa, come al tempo
stesso altro dal fenomeno nell'unità con esso. Lo spirito delle opere d'arte inerisce alla loro
configurazione, ma è spirito solo in quanto rimanda al di là di esso»386. 
Concludendo, possiamo vedere nella teoria critica, considerata da questa angolazione, un
antidoto contro un idealismo che, tentando di costituire la realtà a partire da se stesso, era riu-
scito soltanto a minare il carattere storico della cultura. D'altronde il rapporto fra uomo e na-
tura non scaturiva dalla testa degli uomini, ma dalla prassi che essi intrattenevano fra loro e
con l'ambiente nella propria epoca. Ed era quindi per guardare oltre che la mediazione avreb-
be sempre dovuto smarcarsi dal primato di una sintesi soggettiva: 
383T.W. Adorno, Einleitung in die Soziologie, cit., p. 209. 
384A. Gelb, “Theoretisches über Gestaltqualitäten”, cit., p. 4.
385T.W. Adorno, Beethoven. Filosofia della musica, Einaudi, Torino 2001, p. 92. 
386T.W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009, p. 94. 
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Il materialismo è in grado di realizzare il movimento che l'interpretazione filosofica svolge solo come esem-
pio. La possibilità di questa realizzazione risiede nel fatto che la risposta non rimane nello spazio chiuso della
conoscenza, ma impone il passaggio alla prassi. […] Il materialismo ha definito questo rapporto tra teoria e
prassi con un nome che ne attesta la provenienza filosofica: dialettica. Quando Marx rimproverava ai filosofi
l'aver solamente interpretato in modi diversi il mondo e obiettava che si trattava invece di cambiarlo, non le -
gittimava questa concezione con la sola prassi politica, bensì soprattutto con la teoria filosofica387. 
387T.W. Adorno, L'attualità della filosofia, cit., p. 53. 
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CONCLUSIONE – PROFILO POLITICO DI HANS CORNELIUS  
«Finalmente si dovrà affrontare la questione
del fascismo. Con ciò si pone subito il proble-
ma della “mediazione” psicologico-sociale»
T.W. Adorno a M. Horkheimer
Londra, 15 giugno 1936 
«O era un eterno anniversario di Sedan?»
W. Benjamin, Infanzia berlinese
Kulturpessimismus  
Gli aspetti decisamente contraddittori, ai limiti del paradosso, caratteristici del pensiero di
Cornelius furono, a ben vedere, numerosi. La riconduzione dell'idealismo nell'empirismo, la
fondazione psicologica dell'epistemologia, il nesso co-costitutivo di apriori e aposteriori, vali-
dità e genesi, idealità normativa e stati di fatto, la compresenza di un afflato libertario e di una
sentita esigenza di rintracciare ovunque delle legalità, il soggettivismo trapassante nell'ogget-
tivismo, il nominalismo basato su una concezione simbolica della memoria capace di legare a
doppio filo l'ordine delle parole e l'ordine delle cose: pur non esaurendo la vasta casistica,
questi rappresentano un significativo campione degli aspetti antitetici e apparentemente in-
conciliabili che il pensiero corneliano tentò di ricondurre a un denominatore comune, ovvero
alla cosiddetta unità della persona o della coscienza personale. Quest'ultima fu, in ultima ana-
lisi, tanto un surrogato empirico-trascendentale dell'Io penso quanto lo specchio di una mono-
litica Umanità, intesa quale ultima cornice dove si agitano ombre e spettri di una duplicità,
culturale e naturale, animata sia da elementi “spirituali” e superiori, sia da elementi “naturali”
e inferiori – il cui rapporto andava declinato come una tassonomia di forme via via più com-
plesse. 
Ciò detto, nel novero delle contraddizioni corneliane ve n'è una che, forse, merita di essere
considerata in maniera particolare, accordandole un'attenzione maggiore di quella che siamo
soliti darle: si tratta della singolare commistione tra irrazionalismo e razionalismo. Non si trat-
ta affatto di un tema secondario, bensì di un elemento importante – se non decisivo – per com-
prendere il pensiero corneliano, la cui centralità viene appena relegata sullo sfondo,
ombreggiata ma non adombrata, dalla coltre intellettuale e logica di una produzione filosofica
volta a ricondurre ogni ambito dell'esperienza sotto il limpido segno della scienza. A ben ve-
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dere, inoltre, in Cornelius agirono motivi non distanti da quelli propri della fenomenologia
husserliana. Anch'egli intese la filosofia come uno strumento necessario a porre le basi per
una teoria del concreto e, al contempo, dei vincoli. Quello corneliano fu a suo modo un ideali-
smo che dovette percepirsi superato e sconfitto, una filosofia che tentò tanto di infondere nuo-
va linfa alle scienze quanto, viceversa, di lasciarsi rivitalizzare da altre discipline, delle quali
si continuavano a disprezzare il volgare materialismo e il cieco meccanicismo: 
Gli uomini hanno disimparato a riconoscere il divino in sé e nelle cose: natura e arte, famiglia e stato, hanno
per essi solo l'interesse della sensazione. Perciò la loro vita vi fluisce senza alcun senso, e la loro cultura è in -
ternamente vuota e andrà in rovina. La nuova religione però, di cui gli uomini abbisognano, sboccerà sola-
mente dalle macerie di questa cultura1. 
Questo severo giudizio e la profezia che lo accompagna concludevano il breve autoritratto
filosofico pubblicato da Cornelius nel 1923. In quello stesso periodo la caduta inflazionistica
del marco raggiungeva dimensioni drammatiche, alimentando una spirale di frustrazione e
paure che poteva facilmente transitare dall'economia quotidiana alla storia universale. Le ban-
conote perdevano valore, ciò che era cinquanta diviene cinquecento e, l'indomani, cinquemila,
così quel pezzo di carta che ieri era tanto importante e che oggi non conta più nulla poteva
ben servire come metafora – o fosca testimonianza – della scomparsa del “divino” nelle cose.
In quello stesso anno veniva pubblicato il secondo volume del Tramonto dell'Occidente di
Oswald Spengler, il cui sottotitolo, riprendendo una categoria molto popolare nella Germania
dell'epoca, recitava: Lineamenti di una morfologia della storia mondiale. Il precedente passo
venne riportato da Jay in The Dialectical Imagination, e in tale sede venne commentato sbri-
gativamente: i toni “apocalittici” con cui Cornelius e, apparentemente, rispondendo più a esi-
genze stilistiche che a una reale convinzione, chiudeva il profilo filosofico, «erano certamente
condivisi da molti nella fase iniziale di Weimar»2. 
Del Kulturpessimismus di Cornelius hanno preso nota anche numerosi altri commentatori,
spesso mettendolo in relazione con l'atteggiamento maturato da Horkheimer nei confronti del-
la ragione e dell'illuminismo, nach dem versäumten Augenblick di “realizzazione” della filo-
sofia, quando si dovette fare i conti con la ricaduta nella barbarie anziché con l'avvento della
società socialista. A riguardo si potrebbero riprendere le parole con cui Scholem disapprovò
“Gli ebrei e l'Europa”, lo scritto horkheimeriano del 1939 quasi interamente incentrato sul
tema del totalitarismo come esito dell'illuminismo: «[I]n seguito Horkheimer, dopo la strage
1 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 19. 
2 M. Jay, The Dialectical Imagination, cit., p. 45. 
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perpetrata a danno di milioni di ebrei, ha decisamente mutato la sua posizione
sull'argomento»3. Di quale argomento si trattava? Del problema dell'antisemitismo o del falli-
mento della rivoluzione in Germania? Per trovare una risposta a questo interrogativo dobbia-
mo sfogliare il libro di Scholem a ritroso. Una decina di pagine indietro riportava infatti le
dichiarazioni di Benjamin, il quale a suo tempo, stando a questa testimonianza, fece intendere
a Scholem che la teoria critica degli scritti programmatici di Horkheimer fosse uno «pseudo-
nimo […] della parola marxismo, che le precauzioni politiche avevano reso tabù»4. Non è in-
fatti un mistero che Friedrich Pollock avesse “abdicato” in favore di Horkheimer in modo da
consentire all'Institut für Sozialforschung di avere una conduzione dotata di un profilo politi-
camente più “basso” rispetto a quello tenuto sotto la direzione dell'austro-marxista Carl Grün-
berg5. 
Pur rifiutando con decisione ogni deriva verso le sirene radicali “leniniane” o bolsceviche
di trasformazione della società, l'Istituto mantenne una posizione altrettanto poco conciliabile,
perlomeno allora, con la linea politica adottata dalla socialdemocrazia tedesca, rea di aver ac-
cettato il compromesso “centrista” weimariano e, conseguentemente, di aver aspramente com-
battuto i partiti alla sua sinistra – ma non da ultimo rendendosi colpevoli dell'omicidio dei
leaders spartachisti nel gennaio del '19. Horkheimer non fu mai iscritto al KPD, ma le passio-
ni rivoluzionarie avevano iniziato presto ad agitarsi tra i suoi interessi. Con un afflato più
espressionistico che marxista, nel 1919 assistette con Pollock alla parabola della repubblica
consiliare di Kurt Eisner a Monaco, di cui criticò sì l'immaturità, ma non l'idea che la strada
da seguire per una società migliore dovesse somigliarle. Una volta conseguita la maturità e
tornato a Francoforte per proseguire gli studi, questa torsione politica del suo pensiero non fu
smorzata in alcun modo dal forte conservatorismo dominante negli ambienti universitari. L'in-
tensificarsi dell'attività accademica e la radicalizzazione politica proseguirono parallelamente:
nello stesso periodo in cui Cornelius lo prese sotto la propria ala protettrice, premiandone tan-
to l'intelligenza quanto il coraggio6, grazie a Pollock, col quale viveva a Kronberg, Horkhei-
3 Il titolo, di cui Scholem lamentò «la mancanza di riferimento al contenuto del saggio», fu però opera di
Adorno. G. Scholem, Walter Benjamin, cit., p. 338-339. 
4Ibid., p. 320. 
5 «Pollock e Grossman erano compromessi politicamente; Horkheimer no. Certamente la ragione per cui venne
candidato il collaboratore che non svolgeva un ruolo di particolare rilievo, fu soprattutto che Pollock era
disposto a rinunciare in favore dell'amico». R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 48. 
6 Horkheimer descrisse così il suo primo incontro col professore monacense: «Cornelius stava tenendo una
lezione sull'estetica trascendentale di Kant. Sono esattamente in grado di ripetere cosa disse. Egli era, invero,
un critico dell'estetica trascendentale kantiana. Si fermò e disse: “Ci sono delle domande?”. Alzai la mano
dicendo che non avevo una domanda, piuttosto un'obiezione, perché ero d'accordo con l'estetica
trascendentale proprio come lo era stato Schopenhauer, e gli spiegai quanto pensavo proprio là nell'aula
universitaria. Fu allora che lui disse, abbastanza forte da farsi sentire da tutti: “Certo, penso che avremmo
bisogno di discuterne più dettagliatamente. La prego di venire dopo nel mio ufficio. Lo feci, e quel momento
segnò l'inizio del mio percorso accademico, per cui vinsi il suo lungo affetto». Riportato in J. Abroimet, Max
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mer entrava subito contatto con l'Istituto. Quello stesso Istituto che, appena tre mesi e mezzo
dopo la sua fondazione, avvenuta il 3 febbraio 1923 su decreto ministeriale prussiano, dava
vita alle otto giornate delle Marxistische Arbeitswoche7. 
 Grossomodo negli stessi anni, anche Hans Cornelius intraprese un proprio percorso di po-
liticizzazione: «[G]li eventi politici mi spinsero dalle questioni teoretiche a quelle pratiche.
Nella follia della guerra non potei veder altro se non le conseguenze dell'oscurità universal-
mente dominante circa le fondamentali condizioni dell'esserci sociale»8. Iscrittosi all'SPD9,
Cornelius iniziò a battersi per la riforma della valuta tedesca in Germania e all'estero10, pub-
blicò articoli internazionalisti sulla Sozialistische Monatshefte11, tenne discorsi pubblici alla
cittadinanza e agli studenti francofortesi durante le agitazioni del 1918-1912, intervenne sulle
questioni relative alla Società delle nazioni13 e, sull'importanza di creare un'entità politica eu-
Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, cit., p. 53.
7 «Nei primi anni venti, durante la fase in cui in Unione Sovietica, con l'introduzione della Nuova politica
economica […] e con l'avvio di un nuovo modus vivendi con gli Stati capitalistici, si traevano le conseguenze
dalle mancate rivoluzioni in Occidente, mentre in Germania ancora perduravano il periodo di crisi e la
speranza in una internazionalizzazione della rivoluzione; e quando ancora non c'era stata la
“bolscevizzazione” del partito e sembrava esserci ancora lo spazio per un confronto e per una discussione
teorica al suo interno, vi furono una serie di tentativi da parte di intellettuali di riflettere sul carattere e sulla
funzione della teoria e della prassi marxiste. Tra questi “una settimana di studi marxisti”. I promotori furono
Felix Weil, finanziatore dell'iniziativa, e Karl Korsch che già negli anni precedenti aveva organizzato in
Turingia delle “accademie estive”». R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., pp. 24-25. 
8 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 92. 
9 Cornelius dichiarò di esser stato un membro della socialdemocrazia tedesca dal 1918 e di non aver mai
lasciato il partito. Avendo vissuto in Svezia dal 1° luglio 1930 al 1° ottobre 1934 fu probabilmente dimesso
dalle liste e, in ogni caso, “mancò” allo scioglimento del partito. H. Cornelius, “Fragebogen”, cit.
10 Un articolo corneliano del 1921 sulla stabilizzazione della valuta fu pubblicato nel 1922 sulla Rivista
Bancaria col titolo Il problema della valuta tedesca. Rivista Bancaria a H. Cornelius, 2 novembre 1922, Ana
352. Persönliche Dokumente von Hans Cornelius. Varia. [BSB]. Sulle riparazioni si veda invece: H.
Cornelius, “Die Politik der Vernunft und die Reparationen”, Heilbronner Sonntags-Zeitung, 27 maggio 1923.
11 Non è possibile identificare il saggio: probabilmente si trattava di un intervento sulla Società delle nazioni. A
ogni modo, la redazione della rivista scrisse: «[I]l pensiero di una comunità operaia continental-europea che
domina anche lo spirito di questo lavoro» doveva essere espressa «con ancora maggior forza», sebbene
l'articolo andasse nell'«identica direzione della Sozialistische Monatshefte». Josef Bloch, il curatore della
rivista, osservava compiaciuto che l'“intero” trattato dal professore monacense era il postulato di una
produzione politica socialista. Cornelius veniva redarguito sull'opportunità di accennare a una collaborazione
fra il bolscevismo tedesco e quello russo: i due erano “assolutamente opposti”, tanto che il primo si era
rilevato un “nemico” della Russia. Solo quando “si spezzerà” il bolscevismo, continuava Bloch, sarebbe stato
possibile parlare di una collaborazione fra la Russia e l'Europa. J. Bloch a H. Cornelius, 28 giugno 1921, Ana
352. Briefe an Hans Cornelius [BSB]. La Sozialistische Monatshefte. Internationale Revue des Sozialismus
fu un organo indipendente ma vicino all'ala revisionista dell'SPD, attorno a cui finirono per orbitare larghi
strati della sinistra, fra i quali anche anarchici e sionisti. 
12 Stando alle dichiarazioni di Cornelius questi appelli, il primo dei quali rimase inedito, furono intitolati: Rede
an die Bürgerschaft Frankfurts (1918), Improvisierte Strassenrede zur Beruhigung der Studentenschaft und
der Massen in Frankfurt (1919).
13 Nel lascito di Cornelius sono conservate numerose versioni di un testo, risalente al 24 gennaio 1919,
indirizzato direttamente all'attenzione di Wilson. H. Cornelius, “To Sir Wilson President of The United States
of America”, Ana 352. Politik [BSB]. Da rilevare è quanto tale politica “personalistica” di Cornelius fosse
registrata negativamente dal giovane Horkheimer. Nel 1921 quest'ultimo scriveva a Riekher: «Non ho trovato
Cornelius come lo desideravo. Malgrado la bella lettera che ha scritto per il nostro lavoro penso di trovare nel
suo atteggiamento qualcosa come un rancore forse a lui stesso inconscio. […] In fondo egli è quanto più
lontano possibile dalle nostre idee morali e politiche. Il peggio è che lo ritengo ambizioso. Però dà prova di
un'incredibile mancanza di carattere nello spedire una riforma per le finanze sia a [Hugo] Stinnes [industriale
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ropea14, spese toni per l'epoca decisamente antinazionalisti. Di lui Pollock ricorderà, con una
certa stima, che era «un insegnante appassionato […] in molti modi l'opposto dell'immagine
corrente di un professore universitario tedesco, e in forte opposizione con la maggior parte dei
suoi colleghi», che «non esitò mai a confessare pubblicamente le sue convinzioni politiche e
la propria disperazione per l'odierna civilizzazione»15. Sostanzialmente d'accordo su questo
punto, dopo aver comunque rilevato come la “disperazione” non fosse certo una prerogativa
corneliana nella percezione degli eventi di quegli anni, Jay schematizzava così il profilo poli-
tico del mentore del futuro direttore dell'Istituto: «Ciò che sembra aver avuto un impatto erano
le convinzioni culturali umanistiche di Cornelius [...] Horkheimer era sicuramente attratto dal-
le tendenze politiche progressiste di Cornelius. Questi fu un internazionalista dichiarato e un
oppositore dell'impegno bellico della Germania. Sebbene non fosse un marxista, venne
espressamente considerato come un radicale dalla maggior parte dei membri conservatori del-
la facoltà francofortese. Ciò che sicuramente ebbe un suo impatto su Horkheimer fu il suo
pessimismo culturale, che egli combinava con la sua politica progressista»16. Sarebbe stato
Pollock a suggerire a Jay che l'influenza di Cornelius su Horkheimer poteva « difficilmente
essere sottostimata»17. 
Al fine di valutare l'effettivo peso di queste affermazioni e, al contempo, provare anche a
rivedere quei giudizi – non affatto rari – che intendono negare ogni diretta influenza del magi-
stero di Cornelius nella figura di Horkheimer, è opportuno prendere in esame due ordini di
considerazioni: da una parte, infatti, sia nella corrispondenza con Riekher, sia nei propri qua-
derni di appunti, Horkheimer fece emergere sufficienti ragioni di conflitto con colui che, per
quanto eccentrico e “radicale”, rimaneva un esponente del tradizionale mondo accademico
e deputato della Deutsche Volkspartei] sia a [Rudolf] Hilderling [economista e politico dell'SPD]». M.
Horkheimer a R. Riekher, 17 ottobre 1921, in M. Horkheimer, Briefwechsel 1913-1936, cit., p. 68. 
14 Dopo peripezie editoriali, Cornelius riuscì a pubblicare la propria “versione” della Mitteleuropa (1915) di
Friedrich Naumann. Diversamente da quest'ultima, il progetto corneliano insisteva sulla necessità di dare vita
a uno stato federale anziché a una federazione di stati. Solo la realizzazione di quest'“idea” avrebbe impedito
«spargimenti di sangue» garantendo il mantenimento della pace. Il tema kantiano della repubblica universale
fu un'occasione per criticare il bolscevismo: «Contro il tradizionale disprezzo del pensiero dello Stato da
parte degli operai, dovuto dal malgoverno economico dello stato classista, le esperienze della guerra
mondiale sono diventate un contrappeso sanante, che ci ha mostrato sulla nostra propria pelle di aver bisogno
dello Stato, e di uno estremamente duro, per assicurare il nostro lavoro sui valori. Oggi nessuno farebbe più
proprio lo scherno lassalliano sullo “Stato guardiano notturno”. Se noi tuttavia, conformemente alla vecchia
ideologia del marxismo, non vogliamo più alcuno Stato, non possiamo più perseguire neanche fini politici:
perché cos'altro sarebbero i fini politici se non i fini statali? Questo sia detto per inciso onde evitare
un'obiezione storicamente ovvia ma oggi non più valida». H. Cornelius, Völkerbund und Dauerfriede,
Müller, München 1919, pp. 6, 22, 33. Nel 1926 Cornelius tenne all'Università di Francoforte il Rede zur
Eröffnung der Zusammenkunft der pazifistischen Studentenbünde (non pubblicato). 
15 Vedi nota 70, p. 58.
16 Ivi. 
17 Ibid., p. 44. 
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della Germania guglielmina18, mentre non dovettero essere di diverso tenore i giudizi espressi
a Villa Horkheimer, ovvero nella ristretta cerchia dei suoi conoscenti; dall'altra, sussistevano
però anche significativi punti di contatto – o, se preferiamo, terreni di confronto – per esempio
nella comune stima per il pensiero schopenhaueriano, la quale aveva, come abbiamo anche
cercato di far emergere in precedenza, delle precise connotazioni filosofico-politiche, solle-
vando infatti la questione dell'idea di giustizia nella società. Non si trattava di un aspetto se-
condario poiché, proprio sulla scia di Schopenhauer, la linea “antropologizzata” del kantismo,
che prese le mosse da Lange, gettò le basi per una torsione real-utopica del criticismo. È a
questo riguardo che emerge un tratto interessante: considerando come, proprio sul significato
del pessimismo schopenhaueriano, Cornelius e Horkheimer si trovassero in sostanziale disac-
cordo, possiamo individuare nella prossimità la cifra della distanza, il maturare di un disaccor-
do tra “consanguinei”, fra pensieri che aspiravano entrambi alla costituzione ideale della
società – e, proprio per tale ragione, destinati a una rottura insanabile. 
Se dovessimo quindi segnalare una “casa comune” tra Cornelius e Horkheimer – oppure,
alla luce di quanto abbiamo appena detto, un'arena di confronto – questa andrebbe individuata
nel pessimismo culturale. Tuttavia, alcune precisazioni sono d'obbligo. Sebbene la categoria
di Kulturpessimismus abbia dei confini forse eccessivamente ampi e sfumati, è lecito collocar-
vi Cornelius nella misura in cui il suo atteggiamento si rivelò – a un livello forse non imme-
diatamente evidente, considerando la sua vicinanza ai sobri ambienti della scienza
sperimentale – estremamente sospetto nei confronti della modernizzazione, intesa come un
processo in cui la civilizzazione stava prendendo il sopravvento sulla Kultur. Rispetto alla tec-
nica egli assunse una posizione decisamente ambivalente poiché, se da un lato fu un ammira-
tore dei progressi delle scienze naturali che erano state capaci di apportare un considerevole
miglioramento alle condizioni di vita più elementari, in particolare riducendo la mortalità in-
fantile e salvaguardando, più in generale, lo stato di salute degli individui, dall'altro è evidente
come il suo idealismo ritenesse di poter scorgere chiaramente nella desecolarizzazione i se-
gnali di una catastrofe che avrebbe trascinato con sé l'intera civiltà. La carica spengleriana del
18 Le annotazioni del periodo 1926-1931, pubblicate da Horkheimer nel 1934 sotto lo pseudonimo di Heinrich
Regius all'indomani della sua emigrazione a Zurigo, testimoniano l'interiorità di questo conflitto. Pregnanti
alcuni brani di “Discussioni filosofiche in salotto”: «[N]elle conversazioni dotte che si ascoltano in ambienti
selezionati il motivo per cui la gente si dà tanta importanza spesso mi interessa più del problema trattato. Ho
scoperto ad esempio che una buona parte delle discussioni si spiega principalmente con la concorrenza
personale e la brama di pubblicità degli accademici che vi partecipano. Costoro si sforzano di dimostrare la
loro abilità nel distogliere dai problemi reali educando a metodi oscuranti di pensiero e scovando problemi
remotissimi. […] Purché ciascuno se la cavi bene e nella mischia incruenta si affermi come particolarmente
intelligente e utilizzabile. Talvolta – in particolare se si svolgono in presenza di profani ricchi – tali dotte
conversazioni rievocano i tornei medievali, solo che in esse non ci si cimenta immediatamente al servizio e
per la gloria di belle donne, e le si intende piuttosto come un test attitudinale per una brillante carriera». M.
Horkheimer, Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931, Einaudi, Torino 1977. p. 9. 
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passo finale di Leben und Lehre non rappresentò insomma un caso isolato. Parallelamente alla
percezione di una crisi ineluttabile troviamo l'idea di un meritato Zugrunde gehen delle forme
culturali, non più atte a contenerla poiché ormai prive di senso: una suggestione latamente
anassimandrea dominava con insistenza il pensiero di Cornelius. Questa commistione di pes-
simismo e progressismo a cui si riconduce la sua filosofia andrebbe dunque meglio sviscerata,
poiché i toni “apocalittici” furono usati dal professore monacense a più riprese, e non solo agli
albori della repubblica weimariana, come invece viene suggerito dalla lettura di Jay. 
Sarebbe però troppo semplice il ricondurre tale deriva a un generale “declino dei mandari-
ni” al quale Cornelius partecipò, oppure considerarlo il riflesso di una retorica verso cui nes-
suno, all'epoca, fu in fondo davvero immune. Forse, per comprendere tale caratteristica è
necessario ricordare il malcelato orrore per la massa che il professore monacense, quale espo-
nente della borghesia bohemienne weimeriana, nutrì, seguendo un'accezione, tipicamente fin
de siècle, che ancora non la distingueva dalla “folla” inferocita: «[L]a folla non è soltanto im-
pulsiva e mutevole. Come il selvaggio, essa non ammette ostacolo tra il suo desiderio e l'av-
verarsi di questo desiderio, e tanto meno quando il numero le dà il sentimento di una potenza
irresistibile»19. Il tema dell'anonimia delle masse metropolitane, asservite al Moloch divorato-
re e maligno della macchina, offriva elementi di critica al progresso che, come fu poi dimo-
strato da Kracauer nel suo studio sul cinema weimariano20, non furono esenti da quella diffusa
repulsione verso la moderna società di massa e, soprattutto, verso la sua definitiva affermazio-
ne storica, che lentamente aprì in Germania la strada al Führerprinzip. Il contrasto fra l'indivi-
duo, appartenente necessariamente all'élite borghese, che riteneva di possedere determinate
doti, e la passività di una massa disumanizzata che covava un risentimento potenzialmente
esplosivo nei suoi confronti, fu un fenomeno che a ben vedere percorse trasversalmente gran
parte della cultura dell'epoca, riflettendosi in varie maniere nell'arte e nella letteratura21. A ciò
partecipò lo stesso Cornelius che, nella sua condanna dell'atomizzazione sociale e nel suo an-
ti-macchinismo, non esitò a emettere un giudizio grossolano sulla primitività della massa pri-
va di valori, dando libero sfogo ai propri timori dovuti all'incapacità dei poteri costituiti di
19 G. Le Bon, Psicologia delle folle, Longanesi, Milano 1970, p. 63. 
20 Nella sua ricostruzione retrospettiva Kracauer rilevò come le immagini dei nani schiavizzati di Metropolis
fossero piaciute a Hitler e Goebbels, evocando loro, nel medium estetico, l'immaginario di un possibile
trattamento degli ebrei nei KZ. S. Kracuaer, Il cinema tedesco. Dal Gabinetto del dottor Caligari a Hitler,
Mondadori, Milano 1977. 
21 Di per sé questo tema si prestava però a molteplici letture. Massa e potere di Canetti, la Psicologia delle
masse di Freud, l'idea horkheimeriana di una “rivolta della natura” (Eclisse della ragione) o lo stesso
aforisma adorniano sul böser Kamerad dei Minima moralia, per citare solo alcuni esempi attinenti o vicini
alla teoria critica, furono voci del medesimo Zeitgeist. Eppure questi autori tentarono di problematizzare la
questione senza trarre conclusioni semplici da un fenomeno complesso, quale era l'avvento della moderna
società di massa. 
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conferirle forma e struttura:
La ricerca di un [...] comportamento illiberale, perché segue solo il proprio piacere e non la ragione, risiede
nel sangue dell'uomo, educato da una lunga illibertà esteriore, a quell'atteggiamento servile che oggi vediamo
impresso come un marchio, quasi senza eccezione, sul volto di tutti i membri delle classi. Questo atteggia-
mento servile darà sempre priorità all'agire in base al piacere momentaneo e al proprio supposto vantaggio,
ossia secondo gli impulsi dell'egoismo anziché secondo le esigenze della riflessione razionale. Per questi al-
fieri di una libertà bestiale non sussistono né ordine né legge, né timore né rispetto, fintanto che attraverso di
esse debbano essere limitate solo minimamente le loro voglie. La natura schiava che si sente sola alla catena,
si crede subito anche sciolta da ogni rispetto per l'ordine ragionevole, da ogni delimitazione della sua brama
dovuta da riguardi più elevati, e pecca contro la libertà degli altri, come contro le condizioni del benessere
comune, nel cattivo egoismo – per tacere delle esigenze dell'amor proprio. Nessuno presta attenzione volon-
tariamente alle condizioni di vita dell'altro: le più elementari regole del decoro e della civiltà non esistono più
dove la polizia o la forza dello stato non costringano alla loro validità22.
Che proprio la “vita fluisse senza senso” nelle istituzioni in cui si articolava l'organizzazio-
ne sociale era un tema che, volendo fare un altro esempio, compariva in un autore decisamen-
te distante – seppur quasi “collega” – rispetto a Cornelius: Leo Frobenius, il direttore del
Forschungsinstitut für Kulturmorphologie, annesso dal 1925 alla stessa Università di Franco-
forte. Soffermandosi sul medesimo problema, costui espresse preoccupazione per il fatto che
uomini siffatti, ossia gli abitanti spersonalizzati delle metropoli in cui si trasformavano i citta-
dini23, del tutto «sottratti alla circolazione universale», fossero alla fine incapaci di «cogliere
l'ora del destino» [Schicksalsstunde]24. In qualunque modo fosse descritta, paventata o annun-
ciata, l'imminenza di una crisi delle scienze europee evocò spesso scenari di «sterilità e
morte»25 in cui fu innanzitutto la cultura tedesca a presagire la propria fine: «Dai discorsi di
Humboldt sul genio delle lingue, a quelli di Frobenius sulla “parte che fu scritta proprio per
22 H. Cornelius, Die Aufgabe der Erziehung, cit., pp. 38-39. 
23 Nell'agosto 1933 Frobenius, dopo aver avviato degli studi etnologici innovativi influenzato da Spengler,
scriveva da Francoforte: «In questo periodo, fra milioni di nozioni singole, abbiamo appreso che la
trasformazione della vita organica è ininterrotta. […] Troppo specializzata è anche la visione degli Europei
del nostro tempo. Si atrofizza, come una volta i tribolati morenti. E in noi albeggia un nuovo orientamento.
L'immagine della metropoli con migliaia d'edifici impallidisce. Un'altra comincia a mostrare i suoi
lineamenti. Il pensiero troppo specializzato del finalismo muore; e muove le giovani membra l'impulso a
comprendere il senso della vita. Al disperdersi nel molteplice sottentra il congiungersi nell'unità. Con
grandioso e crescente vigore, con magnificenza finora imprevista, compare l'edificio». E più avanti,
immaginando i tre stadi del divenire del mondo: «[P]rima lo stadio del “mondo puramente materiale”, poi
quello del “mondo organico”, poi lo stadio della “civiltà”, appunto il “terzo regno”. Il primo, della
progressiva determinazione di tipi; il secondo, degli speciali rapporti normativi; il terzo, della rinnovata
aspirazione all'unità originaria. Nel primo stadio si procede dall'unità alla distinzione, nel terzo dalla
distinzione alla sintesi». L. Frobenius, Storia delle civiltà africane, Paolo Boringhieri, Torino 1964, pp. 28,
71.  
24 F. Jesi, Cultura di destra, Garzanti, Milano 1979, pp. 12-13. 
25 Ivi. 
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noi” – ha scritto Furio Jesi – esiste una continuità di presupposti conciliabili con quelli del na-
zismo, anche se conciliabilità di presupposti non significa necessariamente complicità, o se,
addirittura, dalla formulazione di quei presupposti si possono far proseguire linee che portano
all'opposto del nazismo»26.
Nelle lezioni universitarie del biennio 1964/65, in un ciclo intitolato Zur Lehre von der
Geschichte und von der Freiheit – un preludio ai “modelli” dedicati a Kant ed Hegel nella
Dialettica negativa –, Adorno riprendeva il medesimo tema frobeniusiano dell'estraniazione
delle istituzioni che, anche a suo avviso, si erano rese “indipendenti” dai singoli individui tan-
to da permettere con esse interazioni solamente mediate, per esempio artisticamente, cambian-
dolo tuttavia decisamente di segno. Tanto il “pessimismo culturale” di Spengler, che
«paragona[va] gli uomini» alle “piante”, quanto la “morfologia culturale” di Frobenius, intesa
quale «dottrina di una Gestalt comprensiva, chiusa e organicamente teleologica in se stessa»,
venivano anzi ritenuti complici di aver fomentato un atteggiamento “affermativo”, che «inco-
raggia[va] gli uomini, in un senso fatale, ad attivarsi all'interno della macchina spinta al suc-
cesso della necessità storica»27. È dunque significativo osservare come, prendendo il
medesimo problema della specializzazione e del definitivo fallimento dell'idea (a dire il vero
più appagante che realmente esistita) che la cultura dovesse o potesse cogliere e ritrasmettere
l'intero senso della vita o della storia, Adorno abbia colto il pretesto per attaccare proprio co-
loro che non si trovavano a proprio agio con i meccanismi concettuali privi di strutture o sche-
mi rigidi predeterminati. Niente era più lontano dalle intenzioni adorniane di accodarsi
supinamente al coro di quanti invece preferirono abbozzare dei grandi costrutti sintetici. Non
pare un caso che Adorno abbia insistito su questo punto fin dalla sua lectio inaugurale dove,
toccando il nervo scoperto della rovina dell'idea di “sistema”, dell'«edificio immenso che la fi-
losofia aveva progettato», rilevò come il “vecchio idealismo” avesse scelto “chiavi” e catego-
rie interpretative “troppo grandi”, senza riuscire mai a «inserirle nel buco della serratura»28.
Su Spengler e gli spenglerismi il filosofo di Francoforte aveva inoltre già scritto un saggio nel
1950 dove, osservando sarcasticamente come il profeta del tramonto fosse stato «dimenticato
con la rapidità della catastrofe nella quale, giusta la sua stessa teoria, la storia del mondo si ac-
cinge[va] ad immettersi»29, adottava un atteggiamento critico più risoluto rispetto alla profon-
da ambiguità mostrata dagli intellettuali tedeschi nel periodo interbellico, quando, dopo
l'iniziale successo editoriale questi avevano rapidamente condannato, schernito e dimenticato
26 Ibid., p. 17. 
27 T.W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, cit., p. 15. 
28 T.W. Adorno, L'attualità della filosofia, cit., pp. 54-55. 
29 T.W. Adorno, “Spengler dopo il tramonto”, Prismi, cit., p. 39. 
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Il Tramonto. Adorno, al contrario, intese affrontare quest'opera controversa nella sua “verità”
e “non-verità”30. In ultima analisi, il fatto stesso che l'oblio fosse calato proprio quando la fa-
talità profetizzata andava assumendo forme concrete, rappresentava di per sé un “momento
obiettivo”31. 
Per Adorno questo nocciolo di verità riposava nella «grandiosità delle categorie
impiegate»32, secondo una prospettiva «non dissimile dallo spirito che informava la guglielmi-
na Siegesallee», per la quale «solo se il mondo si trasforma in un Corso della Vittoria, assume
la forma che egli si auspica per esso»33. Il “furore” totalizzante del pessimismo di Spengler,
secondo cui tutto sarebbe corroso fin dalle fondamenta, rivelava implicitamente una tendenza
intellettuale ad «attenersi a ciò che è fatto così e non altrimenti» e a «escludere la possibilità»,
ovvero i tratti tipici di un pensiero avverso ai tentativi di «prendere sul serio il possibile con-
tro il reale»34. Esso offriva la “caricatura” di una razionalità del reale, sulla quale aleggiava
l'«amore per il destino»35: il “novello Comte” aveva «fatto del positivismo una metafisica»36.
In quanto autore “nero” della borghesia – per riprendere qui una delle categorie con cui si ri-
valutavano i Sade e i Nietzsche nella Dialettica dell'illuminismo – Spengler veniva tuttavia
raffigurato come un moderno Trasimaco: anziché far cadere i veli si era limitato ad additare la
nudità37. Laddove infatti i portavoce della critica progressista e storico-dialettica del liberali-
smo non avevano «mai messo in questione le idee di umanità, libertà, giustizia, bensì la prete-
sa della società borghese di rappresentare la realizzazione di queste idee», Spengler aveva
capovolto la critica dell'ideologia, trasferendola «dalla comprensione della cattiva realtà a
quella della cattiveria delle idee»38. 
Ciò detto, sarebbe sbagliato liquidare quest'ultima formulazione come manifestazione del
carattere “nero” della stessa teoria critica adorniana, che ancora oggi pare soffrire di una rice-
zione incline ad accomunarne il negativismo con le generali tendenze fosche e pessimistiche
della sua epoca. Quella dedicata a Spengler fu un'analisi lucida e illuminista, forse una delle
migliori interpretazioni dello spenglerismo che siano mai state scritte, e in cui Adorno tentò di
penetrare le cattive ragioni degli schieramenti weimariani sfociati placidamente nello stesso
calderone del fascismo. Da rilevare in modo particolare è come Adorno traesse conclusioni
30 Ibid., p. 40.
31 Ivi. 
32 Ibid., p. 50. 
33 Ibid., pp. 50-51. 
34 Ibid., p. 56. 
35 Ibid., p. 55. 
36 Ibid., p. 54. 
37 «A destra […] il veder chiaro nelle ideologie fu tanto più agevole in quanto ci si disinteressava della verità
che è contenuta nelle ideologie in forma sbagliata». Ibid., p. 55. 
38 «[D]imostrata dal fatto che esse non sono realizzate». Ivi. 
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diverse dall'avvento della società standardizzata e massificata. In fondo era l'epoca stessa a
escludere la storia dalle sue immagini – un tema oggi più attuale che mai – e a propugnare
miti dove lo spirito universale veniva rilanciato nella forma naturalistica di una “tassonomia”,
di una “fisiognomica” della civiltà disseminata di “tavole sinottiche”, la cui conoscenza pote-
va al massimo procurare ai singoli la consapevolezza della loro oggettivazione. Una “cattiva
natura” – come la definiva Adorno riecheggiando una delle categorie luckácsiane a lui care –
veniva in primo luogo evocata dall'uso strumentale del concetto della storia. Dopo aver priva-
to le categorie di ogni determinazione, secondo un'operazione che molto spesso tradiva, non
solo nel caso di Spengler, un dilettantismo infiorettato retoricamente, e aver rilevato la diffusa
incapacità degli strati intellettuali di capire gli stessi fenomeni culturali, politici ed economi-
co-sociali che gravavano sul proprio presente, si negava al pensiero la sua funzione illumini-
stica: quella di incrementare la libertà e l'uguaglianza fra gli uomini.
Tornando a Cornelius, anche una rapida panoramica sulle opinioni di coloro che solitamen-
te vengono collocati sul fronte “progressista” del pensiero dimostrerebbe quanto rare furono
le sincere manifestazioni di fiducia nella possibilità che il “noi” della massa – un termine la-
sciato nella notte indifferenziata del collettivo – fosse capace di partecipare democraticamente
alla riflessione politica o di autodeterminarsi, articolandosi faticosamente come soggetto dei
propri canali di emancipazione. Invero l'intento dirigista e manipolatore non fu solo appan-
naggio dei nuovi poteri amministrativi, rei di aver spersonalizzato ed esautorato le vecchie
forme di cittadinanza, ma s'impadronì, ad esempio, anche degli accalorati appelli per la crea-
zione di un sistema d'istruzione statale, poiché in questi programmi umanistici gli autori ten-
devano più a inculcare idee senza parole e parole senza concetti, insegnando le nozioni ma
non il loro sviluppo, e negando così l'autonomia degli uomini proprio mentre paternalistica-
mente la porgevano loro su un piatto d'argento. Anche qui l'avversione adorniana verso ogni
forma di divulgazione va contestualizzata nelle condizioni che la determinarono, mentre spes-
so viene confusa con l'elitismo contro cui reagì. Proprio in virtù del fatto che il concetto enfa-
tico di cultura, di cui gli esponenti della borghesia colta si sentirono gli ultimi depositari,
avrebbe dovuto innanzitutto distinguerla dalla “natura”, costoro nutrirono spesso un sentimen-
to misantropico per le “bestie” incolte che sfilavano verso le fabbriche, finendo per invocare
un loro addomesticamento nei ranghi della società.  
La questione dello spenglerismo emergeva anche nella versione rivista della Vorlesung
über die Geschichte der neueren Philosophie, redatta da Horkheimer in collaborazione con
Pollock nel biennio 1927-28. Significativo è osservare che, in questo lungo progetto di analisi
in chiave materialistico-dialettica della storia della filosofia moderna, Horkheimer istituisse
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un collegamento contenutistico fra Spengler e gli indirizzi humiani, mettendo in dubbio il loro
stesso valore illuministico:
Nell'Essay Hume chiarì che nella storia umana vigevano altre leggi rispetto a quelle della natura fisica. Que-
ste leggi non erano ancora note e perciò non si poteva aiutare gli uomini ad alleviare i loro mali sociali. […]
Così anche Hume sviluppa qui, già molto presto, una teoria che dovette precludersi visioni più ampie. Egli
dice che una cultura tende in maniera naturale alla rovina dopo che ha raggiunto la sua fioritura, e che per
rinnovarsi necessita del mutamento del terreno come una vera pianta. Questa è una teoria certo caratteristica
(Spengler!) quanto falsa, che è nemica dell'illuminismo39.
Sebbene alla fine degli anni Venti Horkheimer svolgesse sporadicamente la propria attività
accademica ancora al fianco di Cornelius, è difficile non scorgere in queste righe l'acutizzarsi
di un profondo dissidio sulla maniera stessa di intendere l'eredità illuministica nel pensiero fi-
losofico moderno. Il passo appena citato come Horkheimer percepisse l'esistenza di un nesso
– quello fra Cornelius e Spengler – che non si limitò a una presa di posizione dettata dall'in-
flazione monetaria nei primi anni weimariani – abbandonata magari, come rilevò sarcastica-
mente Adorno, nel periodo della stabilizzazione, quando «nessuno, in Germania, volle sentir
parlare di una tesi come quella del “tramonto”»40. Innanzitutto ci sembra opportuno ricordare
come la società dell'epoca andasse politicizzandosi proprio durante gli anni Venti. Il mondo
intellettuale tedesco, almeno in alcune sue frange, conobbe una svolta marxista già nel 1923,
dopo la pubblicazione di Storia e coscienza di classe, o al più tardi nel 1925, con la rinascita
degli studi su Marx – data in cui, per esempio, è da collocare la radicalizzazione di Kracauer e
Benjamin. Horkheimer fu partecipe di questo movimento fin dal 1923, e ciò sia in virtù della
sua amicizia con Pollock e Weil sia, per loro tramite, dei suoi contatti con gli ambienti di ri-
cerca dell'Istituto francofortese.
Tuttavia, Horkheimer visse questa fase di politicizzazione come affiancata a un'intensa at-
tività accademica che lo vide impegnato sul fronte filosofico-scientifico. I due filoni non era-
no però così estranei l'uno all'altro da non consentire alcuna mediazione, tanto che, nel corso
di questo periodo, il giovane Horkheimer sembrò mettere in relazione le fila del dibattito filo-
sofico contemporaneo sulla razionalità in un discorso coerente, sempre più orientato in dire-
zione del materialismo storico. Un tale processo dovette condurre di per sé a una progressiva
riflessione critica sulle posizioni espresse dal kantismo antropologizzato. L'allontanamento
dalle posizioni corneliane corse dunque su un binario parallelo a quello della complessifica-
zione del concetto di filosofia horkheimeriano. Tanto più che Cornelius stesso, nel medesimo
39M. Horkheimer, “Vorlesung über die Geschichte der neueren Philosophie”, cit., p. 446. 
40 T.W. Adorno, “Spengler dopo il tramonto”, cit., p. 39.
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periodo, impresse una svolta fortemente politico-sociale al proprio pensiero, prendendo le
mosse dalla costituzione psicologica per giungere, in via sistematica, a quella della società
ideale. Mentre Horkheimer portava a compimento un ciclo di lezioni sulla filosofia moderna,
Cornelius cominciò a redigere un primo progetto per un'opera che, inizialmente, avrebbe do-
vuto intitolarsi Soziale Logik41 – poi pubblicata in forma ridotta come Aufgabe der Erziehung
nel 1928. Il passo citato precedentemente può quindi essere considerato una testimonianza di-
retta delle riflessioni horkheimeriane sui risvolti filosofico-politici non tanto del pensiero hu-
miano preso nel suo senso stretto, quanto del suo prolungamento storico nel kantismo
antropologizzato del proprio “maestro”. 
Logica sociale
Il carattere decisamente autoritario di una tradizione svuotata di senso – intenta a riprodur-
re se medesima seguendo un'astratta normatività che soffocava l'autonomia dell'individuo – si
può ben cogliere, abbastanza esplicitamente, nelle prime battute del secondo capitolo della
Metacritica. Nelle pagine adorniane, la critica di Husserl allo psicologismo era letta nei termi-
ni di uno smascheramento del ruolo coercitivo di quella gnoseologia che pretendeva ancora,
perlomeno in linea teorica, di pervenire alla fondazione della validità del giudizio prendendo
le mosse dal singolo individuo. Non è quindi improbabile che proprio Husserl abbia aperto gli
occhi degli “allievi” di Cornelius, alimentando o confermando i loro sospetti nei confronti
dell'individualismo astratto del Sapere aude! del “maestro”, il cui antidogmatismo volgeva fa-
cilmente nel proprio contrario. Nella psicologia trascendentale corneliana, infatti, i meccani-
smi di universalizzazione presupponevano l'universalità di un “noi”, fondata quantomeno
nell'omogeneità della natura umana se non nella voce della maggioranza. Nel secondo capito-
lo della Metacritica, Adorno proponeva appunto tali riflessioni, accusando Husserl di assolu-
tismo logico: 
Il distaccarsi dal Dasein conferisce alla dottrina husserliana dell'assolutismo logico una portata ben più vasta
che non quella di una semplice varietà dell'interpretazione della logica formale. […] La straordinaria effica-
cia del suo teorema, inizialmente del tutto particolare, si spiega soltanto col fatto che esso esprimeva energi-
camente la consapevolezza di un rapporto di cose molto più inquietante, consapevolezza che andava
maturando già da molto tempo. Per la prima volta dalla decadenza dei grandi sistemi, la lotta filosofica con-
tro lo psicologismo testimonia l'insufficienza dell'individuo come fondamento legittimo della verità, andando
41 Cfr. H. Cornelius, “Soziale Logik. Grundlagen der staatsbürgerlichen Erziehung”, Ana 352. Politik [BSB].
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ben oltre la sfumatura neokantiana del trascendentale. Ma ora l'anti-individualismo non si limita a richiamare
l'attenzione sulla priorità del Tutto rispetto al particolare, ma confessa addirittura lo sfacelo dell'individuo.
Una volta sottratta a questi e alla sua struttura ogni partecipazione alla legittimazione della verità, la logica
estraniata ad ogni realtà gli oppone la sua nullità reale42.
Ritroviamo qui un punto nodale della filosofia adorniana, attorno al quale il pensatore or-
ganizzò le famose antinomie della “vita offesa”. Adorno non poteva fare a meno di notare e
criticare come, durante gli anni della propria gioventù, nei sistemi idealistici si fosse data la
“tendenza”, moltiplicata in numerose versioni spesso antitetiche fra loro, a “innalzare” co-
munque «a feticci i grandi concetti generali e di sacrificare loro tranquillamente nella teoria
l'esistenza dell'uomo singolo»43. Si trattava degli stessi «sistemi idealistici tedeschi» che ave-
vano rinnegato l'eredità hegeliana accentuandone però i vizi di fondo in una versione destori-
cizzata, dove assoluto e razionalità del reale divenivano fondamentalismo della ragione e
pessimismo nella possibilità di cambiare le cose: «[Q]uella tendenza che Schopenhauer, Kier-
kegaard e Marx – proseguiva Adorno citando una linea di pensiero sui generis ma indicativa
del problema – contestarono a Hegel»44.
Richiamandoci quindi alle pagine della Metacritica è adesso opportuno prendere in esame
quella che potremmo definire l'“apoteosi” del pensiero corneliano, anticipando al contempo
come questa abbia avuto dei tratti squisitamente politici. In primo luogo, è interessante rileva-
re come sussista un singolare accordo tra la figura di Cornelius e lo stesso ruolo che ebbe a ri-
coprire come unico ordinario di Filosofia dell'università sul Meno, ricordando infatti come
l'ateneo francofortese rispondesse a un progetto intellettuale volto a unificare – o, per meglio
dire, a ricomporre – cultura e scienza nella forma di un sistema coerente di pensiero. Ciò im-
plicava di per sé, come abbiamo visto precedentemente, la possibilità di tratteggiare i linea-
menti di una nuova filosofia sociale, almeno nella forma di un riformismo socio-pedagogico,
che appariva ancor più timido rispetto alle istanze promosse da Merton con l'inaugurazione
della prima Facoltà di sociologia – laddove confluirono non senza dover fare i conti con l'anti-
semitismo del mondo accademico, sia l'economo nazionale Oppenheimer che il suo giovane
assistente Salomon-Delatour. 
Ciò detto, dobbiamo anche considerare come tale riformismo socio-pedagogico difficil-
mente avrebbe potuto assolvere il compito prepostosi dall'ateneo, ovvero quello di elaborare
una qualche sorta di soluzione per una questione sociale esacerbata dalla crisi materiale e mo-
rale, innanzitutto perché lo si riteneva un problema impossibile da circoscrivere a un ambito
42 T.W. Adorno, Sulla metacritica della gnoseologia, cit., pp. 97-98. 
43 T.W. Adorno, “Spengler dopo il tramonto”, cit., p. 49.
44 Ibid., pp. 49-50. 
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empirico in cui sarebbe potuta bastare una singola disciplina speciale. Spettava dunque alla
“regina” non solo delle scienze ma della Kultur – l'onere di portare avanti una missione peda-
gogico-sociale dalla quale sarebbe dovuta scaturire una magnifica unione tra la teoria e la
prassi, dando così vita a un nuovo tipo di sistema filosofico-idealistico in cui ogni aspetto del
reale potesse finalmente ritrovare, anche dopo il “crollo” del sistema assoluto, il proprio po-
sto. Altrimenti detto, trovandosi nei panni dell'unico ordinario di filosofia a Francoforte,
Cornelius venne implicitamente investito di questo compito. Non dovette tuttavia essere affat-
to semplice, per il professore monacense, riorientare i propri interessi e il proprio bagaglio no-
zionistico dalla teoria della conoscenza allo studio dei fenomeni sociali e politici, ricchi
spesso di dettagli “tecnici” e soggetti a rapidi mutamenti nei convulsi anni weimariani. Nella
sostanza, egli non fece altro che rielaborare e riattualizzare, per quanto possibile, i motivi del-
la sua “filosofia pratica”, così come li aveva abbozzati già dalla Psychologie als Erfahrungs-
wissenschaft45, nel farlo però dovette scontrarsi con le proprie vistose lacune nell'ambito
politico-internazionale quanto in quello economico, per le quali si dimostrarono decisivi i
“consigli” del suo giovane assistente, che per interessi e per ambiente di provenienza poteva
facilmente renderlo avveduto delle ingenuità spesso asserite46.
In secondo luogo, oltre al ruolo che era chiamato a ricoprire all'università di Francoforte,
un ulteriore fattore che probabilmente contribuì a determinare la deriva “politica” del pensiero
di Cornelius può essere rintracciato nella sua stessa tradizione familiare e, in particolare, nel-
l'educazione che ebbe a ricevere già da giovane tra le mura domestiche. Alcune indicazioni
sull'orientamento politico della sua famiglia e, quindi, sugli insegnamenti impartiti dal padre
sia a lui che a suo fratello Karl Theodor, ce le offrono alcuni brani di un testo inedito, intitola-
to Zum ewigen Frieden, nel quale Cornelius si soffermò abbastanza approfonditamente sulla
propria gioventù, dedicandogli parole di vivido racconto autobiografico: 
Dall'attività politica fu una parola di nostro padre, spesa per metterci in guardia da coinvolgimenti prematuri,
a distogliere forse con troppo decisione noi figli. Una burla inventata da un altro (non ricordo il nome dell'i -
45 Ciò testimonia abbastanza bene come la filosofia pratica costituisse la vera e propria aspirazione di
Cornelius, che difatti in quella sede parlò di una “metafisica scientifica” come scopo ultimo delle sue
riflessioni. In questa prima opera, tuttavia, lo sbilanciamento dei pesi in favore delle tematiche psicologiche
anziché etiche era lampante, dimostrando come il professore monacense avesse incontrato non poca difficoltà
nel proprio tentativo di conciliare, anche su questo versante, la validità e la genesi degli aspetti normativi. 
46 In uno scambio epistolare con Cornelius, tra il 25 agosto al 5 settembre 1921, Horkheimer si permise di
criticare – anche duramente – le ingenue affermazioni del “maestro” in campo economico e, soprattutto,
valutario. Fu in questa occasione che egli si disse perplesso dell'eventualità di rivolgersi a Stinnes. Le
divergenze morali e politiche accennate da Horkheimer a Riekher il 15 ottobre 1921 sono perciò da
ricondursi proprio a tali discussioni. Il giudizio complessivo: «Voi siete più ottimista […] perché non avete
aderito alla concezione economica della storia». M. Horkheimer a H. Cornelius, 25 agosto 1921, Ana 352.
Briefe an Hans Cornelius [BSB].
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deatore) servì affinché mio padre potesse inscriverci nel cuore questo ammonimento: “Se dei giovani voglio-
no discorrere di politica devono essere molto più grandi o fare silenzio”. Così recitavano le parole che im-
pressero nel fondo del mio cuore il suo monito. Che egli stesso, il quale aveva scorto la luce del mondo nel
marzo 1819, avesse seduto come deputato nella Paulskirche, nel Parlamento di Francoforte nel 1848, avrebbe
potuto chiarirci i limiti di questo divieto. Ero abbastanza inesperto in faccende politiche che un declino come
quello che oggi apparirebbe del tutto scontato mi toccò in modo sconcertante poco prima la mia chiamata a
Francoforte, portandomi necessariamente a riflettere. Nei miei innumerevoli viaggi in Italia mi ritrovai a ri-
torno con un americano che a ogni fermata del treno in una stazione Svizzera gridava fuori dal finestrino
aperto: Hurrah for a free land! Allora non potei davvero capire l'entusiasmo di quell'uomo per la libertà degli
svizzeri: mi pareva che nell'Impero tedesco avessimo non meno e, da certi punti vista, perfino più libertà de-
gli svizzeri nella loro bella patria montana. Solo le esperienze nel mio nuovo domicilio mi hanno messo in
luce il lato oscuro di questa presunta libertà tedesca47. 
Come si evince dal passo, politicamente Cornelius apparteneva a un'importante famiglia
della borghesia liberale che aveva partecipato attivamente ai moti risorgimentali. Il padre, lo
storico Carl Adolf Cornelius, aveva studiato a Bonn e a Berlino, rimanendo influenzato so-
prattutto dal pensiero di Ranke. A Francoforte divenne membro della Frankfurter National-
versammlung nel biennio 1848-49, aderendo dapprima alla frazione maggioritaria di centro-
destra del Casino, poi confluendo nell'ala più conservatrice del Pariser Hof, nota per aver pe-
rorato idee federali riguardo all'unità nazionale. Il nostro Cornelius aveva chiaramente matu-
rato le proprie idee liberali e internazionaliste rifacendosi sotto l'influenza del modello
paterno, del quale ebbe – come testimoniano eloquentemente i suoi interventi dedicati al geni-
tore – una stima e un'ammirazione tali da invitarlo all'emulazione e, davanti all'impossibilità
di quest'ultima, da suscitare un diffuso senso di inadeguatezza personale. Tuttavia, leggendo
tra le righe di Leben und Lehre si può intuire come tra Cornelius e il padre fosse emerso un
qualche tipo di dissidio riguardo proprio al futuro professionale del figlio che, seppur non
troppo dotato in ambito musicale, avrebbe probabilmente seguito più volentieri le orme di un
fratello, prematuramente scomparso, per il quale nutriva altrettanta ammirazione. 
Al di là delle singole circostanze, è poi possibile individuare alcuni singoli aspetti che do-
vevano marcare nettamente la distanza intellettuale tra Hans e Carl Adolf Cornelius. Quest'ul-
timo impartì infatti un'educazione estremamente conservatrice, verso la quale il figlio dovette
manifestare presto vistosi segni di insofferenza, volgendo anche le sue successive riflessioni
pedagogiche in un senso diametralmente diverso. Inoltre vale la pena ricordare come la diffe-
renza più evidente tra le due generazioni della famiglia Cornelius emergesse proprio in ambito
“spirituale”: mentre Carl Adolf era cattolico, oltretutto storico della Chiesa romana, e sostene-
47 H. Cornelius, “Zum ewigen Frieden”, Ana 352 [BSB].
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va posizioni analoghe a quelle di Ignaz von Döllinger sull'infallibilità papale, Hans era uno
accanito avversario di ogni “dogma” religioso, tanto da sfiorare atteggiamenti quasi anticleri-
cali che gli valsero la nomea di “dissidente” a Francoforte, quando ebbe l'ardire di rifiutarsi di
versare le imposte ecclesiastiche previste48. L'influenza di Carl Adolf su Hans Cornelius era
infine complicata dallo stesso percorso politico del primo. Il nostro Cornelius ebbe una piena
cognizione dell'orientamento ideologico del padre soltanto in una fase relativamente tarda,
mentre – negli anni della gioventù – l'immagine che aveva di Carl Adolf doveva essere stata
significativamente offuscata dalla “conversione” di quest'ultimo alla causa bismarckiana,
quando ebbe ad abbandonare il proprio istintivo anti-prussianesimo per ammirare apertamente
il carisma e l'arguzia politica del “cancelliere di ferro”.
Queste brevi note biografiche possono quindi aiutarci a comprendere come il profilo intel-
lettuale corneliano – per ciò che riguarda i suoi esiti in ambito politico e socio-filosofico – ab-
bia risentito di diverse influenze senza tuttavia poter essere ridotto al semplice prodotto di una
di esse. Per il momento ci siamo soffermati soltanto sul ruolo assunto a Francoforte e sull'am-
biente dal quale egli proveniva. Adesso è il momento di prendere in considerazione due aspet-
ti non meno decisivi: ovvero il contesto dell'epoca e la tradizione di pensiero. Come egli
ammise più volte, fosse per il suddetto monito paterno o per la relativa stabilità dell'impero
guglielmino, l'interesse per l'attualità politica maturò molto tardi in Cornelius. Egli rimase so-
stanzialmente un “impolitico” fino alla vigilia della Grande guerra, quando il soffocante ac-
cerchiamento in cui piombò la Germania tra il 1907 e il '14 venne vissuto da lui come una
colpa della spregiudicata politica internazionale prussiana49. Classici motivi di anti-prussiane-
48 Il 15 settembre 1916 Cornelius lamentò per iscritto l'obbligo di versare tale imposta. Lui e Karlson furono
quindi classificati come dissidenti. (Sulla confessione di Cornelius i documenti sono contraddittori: forse fu
battezzato con rito cattolico per convertirsi all'evangelismo. La moglie era sicuramente cristiano-evangelica,
e fu battezzata a Stoccolma). A ogni modo l'atteggiamento “antidogmatico” di Cornelius, che insegnava
nell'unica università priva di una Facoltà di Teologia, nei confronti della religione istituzionalizzata, dovette
generare diverse polemiche, come si può evincere dalla lettera inviata dal vescovo di Limburg (Augustinus
Kilian) al Ministero prussiano per la scienza, l'arte e l'educazione popolare (10 aprile 1926), successivamente
trasmessa per conoscenza al Decanato della Facoltà di filosofia francofortese: «Mi sia concesso di rivolgere
l'attenzione di Vostra Eccellenza sull'abuso della facoltà d'insegnamento verificatasi ripetutamente nei
seminari del Sig. Prof. Cornelius all'Università di Francoforte. Il Sig. Prof. Cornelius distorce
provvisoriamente la cattedra vacante per la morte del Prof. Ziehen. Come mi viene credibilmente riportato, il
Sig. Cornelius usa tali seminari per fare osservazioni sprezzanti sul dogma e la chiesa, così come sulla
concezione cristiana dell'eticità, che sono atte a confondere abbondantemente il giudizio del suo uditorio.
[…] Cornelius è un apostata». Ministerium für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung a Universität
Frankfurt, 26 maggio 1926, Ana 352. Persönliche Dokumente. Varia [BSB]. La risposta di Cornelius non
tardò ad arrivare: «Non posso che esprimere immediatamente il mio stupore per il fatto che il Sig. Vescovo
non mi saluti e apprezzi come un compagno nella battaglia che oggi obbliga o dovrebbe obbligare soprattutto
la chiesa: quella contro il materialismo. Ritengo che proprio un “pagano” quale io sono dovrebbe essere di
particolare valore per la chiesa come compagno di lotta contro questo avversario». H. Cornelius al Minister
für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung, 8 giugno 1926, ibid. 
49 Gli scritti corneliani erano costellati di motivi anti-prussiani. Secondo Cornelius, la rivoluzione del '19 liberò
il paese dagli “oppressori”, anche se «il terrore per la rinascita del militarismo prussiano» (una «minaccia per
la libertà») rimaneva il “principale peso” gravante sul mantenimento della pace europea. H. Cornelius,
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simo bavarese si intrecciarono con velate simpatie repubblicane, sfociate poi in aperta simpa-
tia verso i primi esiti della cosiddetta Rivoluzione di novembre. È ozioso rilevare come l'età
weimariana abbia segnato la “politicizzazione” corneliana, determinandone anche alcuni tratti
fondamentali sulle tipiche linee di conflitto del panorama partitico tedesco, quantomeno per-
ché pensatori di tutt'altra caratura vissero esperienze simili e dagli esiti molto più interessanti.
In questa sede dovrebbe piuttosto bastare il rilievo di come il suo atteggiamento verso i pro-
blemi più urgenti dell'attualità tedesca e internazionale fosse sostanzialmente dettato da un
certo grado di “sconcerto” e “disperazione”, tradendo una sostanziale incomprensione verso
fenomeni che sfuggivano al suo orizzonte mentale e, soprattutto, al suo bagaglio di strumenti
interpretativi.
 Da un lato, infatti, Cornelius aveva ricevuto una formazione accademica prettamente
scientifica ed era, praticamente, uno psicologo; dall'altro, egli condivideva i migliori ideali
umanistici caratteristici dell'ambiente culturale in cui erano cresciuti i rampolli della borghe-
sia colta. Come abbiamo già avuto modo di accennare, tale commistione tra idealismo e posi-
tivismo può essere considerata la chiave di volta del profilo politico corneliano, valutando
appunto come il suo pensiero oscillò fra un atteggiamento quasi pragmatico, consapevole de-
gli aspetti progressisti insiti nella desecolarizzazione, e un moto decisamente ideal-pessimisti-
co sul piano della perdita dei valori tradizionali. Sintetizzando con una formula il suo pensiero
politico maturo, possiamo dire che Cornelius fu sicuramente uno dei tanti sostenitori neokan-
tiani del “socialismo etico” o “della cattedra”. Similmente al lato più strettamente gnoseologi-
co, tuttavia, anche qui Cornelius si distingueva notevolmente dalle posizioni dei neokantiani
di Marburgo. Al contrario di Paul Natorp e Hermann Cohen, per esempio, egli non sembrò af-
fatto disposto a ritenere che lo Stato ideale fosse un modello iperuranico inattuabile, il cui va-
lore etico si esprimeva principalmente nel fatto di costituire un esempio idealizzato verso cui
la realtà avrebbe dovuto orientarsi ben conscia di non poterlo raggiungere. Da parte sua,
Cornelius non aveva anzi mancato di mettere in chiaro i termini di questo dissidio nelle prime
pagine dell'Aufgabe der Erziehung, nelle quali criticava duramente la natura tanto non strin-
gente quanto contenutisticamente inconsistente dell'intera filosofia etico-politica maturata in
seno all'indirizzo neokantiano di Marburgo: «Dalla mancanza di contenuti dell'etica fornita da
Kant o dai neokantiani si evince che non possa darsi alcuna definizione al di fuori del tempo,
ossia indipendente dal mutamento storico, delle finalità ultime dell'uomo, e si ritiene perciò
che solo l'indirizzo storico possa procurarci chiarezza sui compiti pedagogici del tempo – pur-
ché non ci lasciamo distogliere da ogni chiarezza, e bandire nel cerchio dell'ortodossia dog-
“Außenpolitische Richtlinien für die Deutsche Linke”, cit.
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matica del pensiero, da una mistica che presume fondarsi sulla fenomenologia»50. 
Il rapporto tra Cornelius e i cosiddetti “socialisti kantiani” non è fatto tuttavia soltanto di
distinguo, ma presenta anche significative affinità. Su tutte possiamo ricordare come il vivace
interesse di Cornelius per i fatti sociali, similmente ai primi, diede vita a un pensiero riformi-
stico non dissimile da quello marburghese, connotato in senso fortemente etico e pedagogico,
nel quale non è difficile scorgere alcuni dei motivi di quella stessa immagine dello Stato, evo-
cata dalla Platos Ideenlehre, che ebbe una sua considerevole influenza nel dibattito interno
alla socialdemocrazia tedesca fino al 191451. Questa analogia, apparentemente minore, ha però
delle conseguenze importanti. Nella filosofia corneliana il piano ideale e reale tendevano in-
fatti a raggiungere una sintesi volta a conciliare il pensiero con l'essere, innalzando quest'ulti-
mo fino al carattere sistematico della ragione. Come nel pensiero gnoseologico, anche in
quello politico Cornelius ambiva a eliminare le contraddizioni del sistema kantiano, armoniz-
zando fra loro essere e dover essere secondo un modello di organizzazione in cui Stato e indi-
viduo avrebbero dato vita a un'unità organica, garantita dall'interiorizzazione dei valori
eminentemente comunitari del rispetto e della solidarietà, promossi sia attraverso l'istituzione
di un coerente sistema d'istruzione statalizzato, sia mediante la creazione di un piano econo-
mico basato sulla leva di massa, l'abolizione della moneta e la redistribuzione dei beni. Per
quanto tali proposte destino oggi una certa e comprensibile perplessità, su una cosa possiamo
concordare: il disegno corneliano non può affatto essere annoverato nel filone sognante delle
“utopie d'evasione” in stile Città del Sole di Moro. 
Per rendere giustizia a tale aspetto occorre fare un breve appunto, tornando al passo con-
clusivo di Leben und Lehre. Tenendo infatti presente questo primo abbozzo del pensiero poli-
tico di Cornelius, diventa anche possibile comprendere meglio lo scenario di caduta e
rinnovamento della società preconizzato, con toni particolarmente enfatici, in quelle righe
conclusive. Poiché nel pensiero corneliano, in questo maggiormente ottimistico – e in un certo
senso anche più ideologico – di quello spengleriano, il pessimismo volgeva automaticamente
nell'accorato appello affinché Kultur e avanzamento tecnico stringessero una nuova forma di
alleanza, capace di volgere finalmente in progresso civile un “tramonto” che, a uno sguardo
più approfondito, si rivelava tanto temuto quanto, più o meno esplicitamente, bramato. D'al-
tronde molti furono coloro convinti che, dopo la prima Guerra mondiale, la Germania stesse
attraversando un periodo di transizione dal capitalismo al socialismo. Una volta individuata
infatti la “vera irreligiosità” dell'epoca nel “miope egoismo”52 del liberalismo della Scuola di
50H. Cornelius, Die Aufgabe der Erziehung, cit., p. 12. 
51M. Vegetti, 'Un paradigma in cielo'. Platone politico da Aristotele al Novecento, Carocci, Roma 2009, p. 216.
52 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 
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Manchester53, per Cornelius la soluzione era rappresentata dal potenziamento non solo dello
Stato di diritto e della sua forza coercitiva, ma dell'intera educazione del cittadino al “rispetto
reciproco”, al «bene comune di tutti», in modo tale che potesse essere definitivamente «scal-
zato da quello puramente oggettivo» il mero “interesse personale”54. Non diversamente da Na-
torp, lo stesso Cornelius faceva dunque perno sulla Sozialpädagogik per “controbilanciare”
quanto definiva «l'incompletezza dell'ordine statale»55. Ed era proprio su questo punto che egli
auspicava un rinnovamento dell'educazione nel quale scuola e chiesa fossero separate. Il moti-
vo alla base di questa proposta ha modo di riemergere fra i documenti del lascito, ed era rap-
presentato non tanto dal fatto che occorresse riformare in senso tecnico-industriale l'istruzione
delle masse, il quale fu invece un motivo centrale della politica scolastica perorata di una con-
siderevole parte della socialdemocrazia tedesca negli anni Venti56, quanto semmai dallo svuo-
tamento contenutistico, dovuto alla crescente temporalizzazione, delle istituzioni religiose
stesse, a causa del quale Cornelius non le riteneva più in grado di trasmettere valori significa-
tivi: «Le società clericali cristiane e l'insegnamento della religione nelle scuole si sono dimo-
strate incapaci di arrestare la rovina»57. 
Immancabile, anche in simili considerazioni emergeva poi l'altra faccia del pensiero corne-
liano, ovvero quell'empirismo, aristotelicamente venato, che mirava a una “trasvalutazione”
capace di riportare le idee dal cielo alla terra. Il comportamento retto e virtuoso del cittadino
non poteva più fondarsi su aspettative ultraterrene: per Cornelius il “carattere intellegibile”
dovette apparire troppo aleatorio per farsi garante della “nuova religione” di cui avevano biso-
gno le nazioni e gli Stati moderni al fine di superare divisioni e conflitti. È del tutto lecito
scorgere nel pacifismo corneliano e, dunque, nel tentativo di armonizzare l'interesse del singo-
lo con quello della collettività, un tentativo astratto e dirigista di disinnescare il conflitto di
classe. L'irrealizzabile modello di una comunità popolare posta al di sopra dei gruppi sociali,
promosso con sincera esaltazione da Cornelius, era una semplificazione in cui il formalismo
giuridico di Kant veniva amalgamato con il naturalismo dell'Etica Nicomachea: l'idea di uno
Stato e di un cittadino virtuosi, veri e propri tasselli del mosaico sociale, era posta sotto l'e-
quazione diritto-potere coercitivo. Soprattutto, occorre rilevare che nel pensiero politico cor-
neliano non vi era traccia dell'idea democratica – condivisa da ampi settori del panorama
53 In ciò si rivelano i tratti più socialisti, ma anche giuspositivisti, della dottrina politica di Cornelius: dando
luogo a una «lotta di tutti contro tutti» contraria di per sé al principio dell'organizzazione politica, il libero
commercio non conduceva al «benessere sociale, ma allo sfruttamento dei sottoposti da parte di coloro i quali
sono i vincitori di questa battaglia». H. Cornelius, Die Aufgabe der Erziehung, cit., p. 38. 
54 H. Cornelius, “Leben und Lehre”, cit., p. 101. 
55 Ivi.
56 Il learn-by-doing corneliano era rivolto al potenziamento degli istituti d'arte. 
57 Ivi. 
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politico, dalla socialdemocrazia al cristianesimo sociale – secondo cui le condizioni delle
masse lavoratrici potevano essere migliorate solamente allargando la misura della loro parte-
cipazione, seppur passiva e rappresentativa, alla definizione dello stesso Stato di diritto.  
A guisa d'ausilio analitico, si potrebbero citare anche qui le parole usate da Adorno nel
saggio su Spengler in relazione alla già menzionata questione della “cattiveria” delle idee, tro-
vandovi interessanti spunti di riflessione riguardo al profilo corneliano, e nonostante, in senso
letterale, fossero da intendersi come una «critica storico-dialettica» del liberalismo e non certo
della versione borghese e conservatrice del socialismo corneliano: 
La questione ad esempio di come dovrebbero trasformare ciò che esiste coloro che hanno da portarne tutto il
peso, non è quasi mai stata posta. Concetti come quello di massa e di cultura continuarono a essere assunti in
senso positivo, senza accorgersi anche semplicemente della loro dialettica o almeno del fatto che la specifica
categoria massa è prodotta dall'attuale stadio della società e che la cultura si è contemporaneamente trasfor -
mata in un sistema di controllo. Che in senso pieno nemmeno le “idee” nella loro forma astratta non rappre -
sentino semplicemente la verità regolativa, e invece soffrano esse stesse dell'ingiustizia sotto il cui segno
sono pensate, non si arrivò a comprenderlo58. 
Evidentemente era invece la giustezza delle idee a convincere il professore monacense che
«la salvazione dell'umanità da ogni preoccupazione materiale [fosse] divenuta [...] un gioco
da bambini»59, per raggiungere la quale era necessario solamente porre in essere schemi ela-
borati, per esempio, da Josef Popper Lynkeus, l'«amico dell'umanità» che nel 1912 aveva pro-
posto di sostituire un'economia di sussistenza a quella di concorrenza mediante l'allestimento
di un «esercito per la produzione di viveri» [Nährarmee]. Su questo tema Cornelius aveva in-
centrato il suo Erlösung der Menschheit, elaborando calcoli approssimativi sui tempi di co-
scrizione e le eventuali fasce di età dei lavoratori coscritti, commisurati sull'esempio della
produzione statunitense di laterizi attorno al 192960. 
 Il pessimismo culturale si legava quindi, nel pensiero corneliano, a una fiducia cieca nella
razionalizzazione. Quest'ultima entrava in gioco come soluzione volta a porre rimedio all'au-
tentica ragione che per Cornelius aveva scatenato la lotta di classe in Germania: la disoccupa-
zione61. Proprio tale aspetto solleva di per sé l'interrogativo sulle implicazioni politiche del
58 T.W. Adorno, “Spengler dopo il tramonto”, cit., p. 55. 
59 H. Cornelius, “Die Erlösung der Menschheit”, Ana 352. Angefangene Arbeiten [BSB].
60 Ivi. Per le tesi citate si veda J.P. Lynkeus, Die Allgemeine Nährpflicht als Lösung der sozialen Fragen.
Eingehend bearbeitet und statistisch durchgerechnet. Mit einem Nachweis der theoretischen und praktischen
Wertlosigkeit der Wirtschaftslehre, Reissner, Dresden 1912. 
61 La disoccupazione di massa era dovuta all'aggiogamento del progresso tecnico alla lotta del libero mercato:
«Come peggiore conseguenza di questo progresso viene raggiunto l'ulteriore avanzamento della
disoccupazione. […] Il capitalismo ha talmente accecato l'umanità che non riesce più a vedere la messe che
fiorisce dal progresso tecnico, se i frutti di questo progresso non si fanno tornare a profitto dell'universalità
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cosiddetto empiriocriticismo, un movimento di pensiero con cui Cornelius – occorre nuova-
mente sottolinearlo – venne identificato dai propri contemporanei, ivi compresi larga misura i
suoi stessi “allievi”62. A riguardo anche Hans-Joachim Dahms, ossia il più autorevole studioso
del rapporto fra teoria critica e positivismo, ha visto in Cornelius l'esempio più illuminante
della valenza politica del movimento sfociato nel Wiener Kreis63, suggerendo come il dissidio
fra marxismo ed empiriocriticismo dovesse essersi acutizzato in maniera particolare proprio
verso la fine degli anni Venti. Secondo Dahms, inoltre, sarebbe lecito ritenere che il pensiero
corneliano sia andato progressivamente politicizzandosi nel tentativo di confrontarsi con gli
stessi Horkheimer e Pollock, coltivando forse la speranza di mantenere con sé “allievi” ormai
decisamente ostili verso gli approcci positivisti alle dinamiche sociali. A sostegno di questa
ipotesi sussistono del resto delle ottime ragioni, la prima delle quali è di ordine cronologico:
Cornelius pubblicò il proprio scritto propriamente politico solo nel 1928, ossia nella medesi-
ma fase in cui tenne delle lezioni sui Probleme des historischen Materialismus (semestre esti-
vo del '28) e una conferenza con il titolo Klassenphilosophie und reine Philosophie (26
gennaio 1919)64. Come rilevato da Dahms questi interventi non furono presi molto sul serio da
Horkheimer e Pollock: sul Vortrag corneliano, disponibile nel Max Horkheimer Archiv, ci sa-
rebbero infatti delle annotazioni a mano del secondo e un foglietto, scritto in francese, che gli
“studenti” si passarono di mano in mano canzonando il conferenziere: «Mais dis donc; est-ce
que tu crois qu'il soit nécessaire que je parle?»; «oui: dogmatische Voraussetzungen des
senza frapposizione del denaro». Anche qui la torsione mondana dell'utopia assunta all'interno del kantismo
antropologizzato è lampante. Solo una “vera salvazione” avrebbe infatti «tolto il pungolo, se non della morte,
perlomeno della vita». Dato che, per Cornelius sussistevano ormai le condizioni tecniche per la realizzazione
del paradiso terrestre, le cause della disgregazione sociale andavano rintracciate nell'irrazionalità del loro
impiego. Si potrebbe notare come alcuni di questi motivi non fossero affatto assenti dalla critica francofortese
della razionalità strumentale, dove furono però mutati di segno, in una teoria capace di mettere in luce le
contraddizioni insite nell'uso distruttivo della tecnica anziché di fornire costruzioni teoriche risolutive. In
Cornelius, a ogni modo, era del tutto inesistente il tema dell'autodeterminazione dei lavoratori-produttori, i
cui problemi, sintetizzati al massimo nel tema della disoccupazione, venivano rimessi a un intervento statale
(dunque di necessità nazionale) interamente imposto dall'alto: «Dove non ci siano più preoccupazioni e
bisogni vitali a opprimere gli uomini non ci saranno più “problemi sociali”; non ci saranno più oppressione e
lotta di classe, disoccupazione e rivoluzione. Lunga vita allo stato che per primo intraprenda la via di questa
salvazione! […]. Con ciò sarà raggiunto uno stadio in cui non per esempio solo agli “operai” nel senso oggi
comune del termine, bensì a tutti gli uomini, toglierà dalle spalle (o meglio dall'animo) il più pesante fardello:
presupposto che il risultato di quel lavoro, a cui tutti dovrebbero partecipare senza eccezione, sia anche
redistribuito fra tutti senza eccezione e immediatamente nella forma dei beni (non ad esempio in denaro!)
necessari al sostentamento». H. Cornelius, “Die Erlösung der Menschheit”, cit. 
62 Tuttavia occorre sottolineare come i riferimenti (in parte espliciti, in parte impliciti) alla filosofia corneliana
nella produzione dei due “francofortesi” non siano affatto univoci: Cornelius compare indifferentemente nei
panni del neokantiano idealista e dell'empiriocritico positivista. Inoltre, come emerge chiaramente dalle
lezioni del secondo dopoguerra, Adorno tracciò una netta linea di demarcazione fra il “vecchio” e il “nuovo”
positivismo, criticando soprattutto gli esiti logicisti del secondo – con l'eccezione di Ludwig Wittgenstein,
per cui dimostrò un certo rispetto intellettuale. 
63H.J. Dahms, Positivismusstreit, cit., p. 22. 
64 Ibid., p. 26. 
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M[arxis]mus»65.
L'ipotesi che Cornelius abbia radicalizzato il suo approccio politico non è quindi da esclu-
dere. A ogni modo, bisogna pure tenere presente come l'assetto fondamentale del suo pensiero
etico-politico sia cambiato ben poco dalla Psychologie als Erfahrungswissenschaft. Inoltre,
quanto egli riuscì a mettere insieme verso la fine degli anni Venti fu la versione ridotta di una
più ampia Soziale Logik, annunciata espressamente fin dall'autoritratto del 1923. Al fine di
valutare attentamente l'indipendenza del pensiero politico corneliano da quello dei suoi più
stretti studenti, ognuno di questi elementi deve ovviamente essere preso in seria considerazio-
ne.  Probabilmente le divergenze vennero piuttosto catalizzate dal radicale antimarxismo di
Cornelius, il quale tentò verosimilmente di proporre una versione alternativa di socializzazio-
ne della produzione. A riguardo non va sottaciuto come il riformismo sociale in Germania af-
fondasse le sue radici nella critica a Marx del revisionismo di Eduard Bernstein, il quale
mutuò proprio da Lange – una figura peraltro attiva nel movimento operaio – l'idea di una tra-
sformazione lenta e graduale del capitalismo e dei rapporti di proprietà che escludesse la pos-
sibilità di una rivoluzione sociale radicale66. Anche su questo fronte ci sembrerebbe quindi
ulteriormente da problematizzare la collocazione di Cornelius nell'empiriocritismo. Seppure
sia inoppugnabile il fatto che il professore monacense abbia coltivato non solo un epistolario
– come riporta giustamente anche Dahms –, ma veri e propri rapporti amicali sia con Mach sia
con Avenarius67, il suo pensiero politico sembrò amalgamare la fiducia nel progresso tecnico
del primo con un'impostazione filosofica ampiamente riconducibile al socialismo etico. Que-
sto consentì al suo disegno della società ideale di presentarsi come una perorazione dell'idea
neokantiana di un socialismo, sì derivato dal postulato etico dell'uomo come fine, ma al con-
tempo connesso all'insistenza su una necessità storica della trasformazione sociale che si rite-
neva dovuta allo stesso sviluppo materiale della società. Quest'ultimo aspetto fu però
declinato in un senso chiaramente non storico-materialistico ma social-positivistico.
65 Dahms fa presente come l'ultima nota, da noi evidenziata in corsivo, fosse quasi sicuramente in relazione alle
tesi che Cornelius volle discutere.: «1) Ogni filosofia di classe deve essere dogmatica e 2) Come è possibile
una filosofia pura?». In realtà, gli “allievi” stavano rivolgendo alla filosofia corneliana l'accusa di
“dogmatismo” che essa aveva da sempre sollevato contro la tradizione materialistica del marxismo. Sempre
nel medesimo blocco di appunti della lezione Horkheimer e Pollock motteggiarono infine Cornelius con un
commento probabilmente “ritagliato” sul vuoto accademismo del conferenziere, mosso dal tornaconto del
publish or perish della sua epoca: «Udire l'intento avido di profitto se i fondamenti di un libro pianificato
durino». Ivi. 
66 S. Vogt, Nationaler Sozialismus und Soziale Demokratie. Die Sozialdemokratische Junge Rechte 1918-1945,
Dietz, Bonn 2006, pp. 51-52. 
67 Da Mach Cornelius ricevette corrispondenza dal 13 febbraio 1900 al 22 giugno 1911. Il primo gli offrì
perfino di succedergli all'Università di Vienna: l'allettante proposta non ebbe evidentemente seguito. Anche
Richard Avenarius corrispose cordialmente per un buon periodo, fino all'anno prima della sua morte ovvero,
segnatamente, dal 18 luglio 1892 al 13 dicembre 1895, con il professore monacense. Cfr. Ana 352. Briefe an
Hans Cornelius [BSB].
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Cornelius al tramonto
Nelle prossime pagine cercheremo di colmare una delle lacune più evidenti nella biografia
di Cornelius: quella relativa al periodo successivo alla repubblica di Weimar. Se, considerata
la lacunosità delle fonti, non sarà possibile ricostruire nella sua interezza la vita dell'anziano
professore monacense sotto il nazionalsocialismo, alcune note, con particolare attenzione al
periodo della cosiddetta Machtergreifung, sono tuttavia doverose, soprattutto perché possono
offrirne alcuni spunti di riflessione su quelle stesse contraddizioni della borghesia tedesca ot-
to-novecentesca che porteranno un autore come Benjamin a descrivere, all'opposto di Zweig,
il “mondo di ieri” come il mondo dell'insicurezza, su cui si «stende[va] l'ombra del Reich hi-
tleriano»68. Queste contraddizioni furono forse alla radice del comportamento ambiguo dello
stesso Cornelius, difficile da spiegare ma altrettanto arduo da ricondurre solo agli effetti di un
camuffamento imposto dalle pressioni di uno stato violento e al di là di ogni diritto. Con le
parole di Primo Levi: «Le ragioni sono [...] abbastanza difficili da ripescare; certamente il ter-
reno era predisposto, perché esisteva in Germania prima di Hitler un nazionalismo intenso, le-
gato a vicende risorgimentali, alle difficoltà dell'unificazione tedesca, dovuta alle frontiere
malsicure verso est e verso ovest, insomma esisteva un nazionalismo contro tutti, ergo omnes,
e in specie contro gli Ebrei, questo per molti motivi, ancora una volta, apparenti e meno appa-
renti»69. Del resto è da anni che numerosi studi hanno contribuito a sfumare la tesi di un mo-
nolitico “livellamento” [Gleichschaltung] imposto dall'alto dal regime nazionalsocialista su
una società tedesca – e, soprattutto, su un mondo accademico – completamente passiva. Ciò
che va emergendo nella storiografia contemporanea sono piuttosto i contorni di una sorta di
zona grigia, che fu animata da un certo grado di consenso senza “aderire” mai pienamente, o
formalmente, all'ideologia hitleriana. In proposito una categoria, abbastanza controversa e dai
confini semantici ancora incerti, come quella della Konservative Revolution, nella sua ampiez-
za di confini, si è spesso rivelata utile per inquadrare il variegato panorama che legò, tra luci e
ombre, la cultura weimariana all'ideologia nazionalsocialista70. Nella misura in cui il nostro
discorso intende tratteggiare un aspetto particolare della “preistoria” della teoria critica, la ca-
tegoria di Konservative Revolution si offre come un utile strumento per analizzare alcuni dei
motivi che possono aver contribuito a determinare l'attacco dei teorici critici contro la tradi-
zione (neo)-kantiana nella Dialettica dell'illuminismo. 
68 T.W. Adorno, “Postfazione”, in W. Benjamin, Infanzia berlinese, cit., p. 118. 
69P. Levi, L'asimmetria e la vita. Articoli e saggi 1955-1987, Einaudi, Torino 2002, p. 165. 
70 Si veda S. Breuer, La rivoluzione conservatrice. Il pensiero di destra nella Germania di Weimar, Donzelli,
Roma 1995. 
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Svolta questa necessaria premessa, è adesso opportuno fornire alcuni dati biografici. Con-
formemente a quanto aveva annunciato ai suoi ultimi abilitandi – segnatamente Adorno e Lö-
wenthal – Cornelius lasciò l'insegnamento a Francoforte nel 1929 o, al più tardi, nel 193071,
trasferendosi in Svezia. Egli soffriva già da tempo di alcuni fastidiosi problemi di salute, se-
gnatamente all'apparato respiratorio, nonché di disturbi reumatici dovuti alle conseguenze del-
la gotta, che lo obbligavano a periodici ritiri a Karlsbad72. Come riportato da Asbach, anche al
momento di prendere commiato dalla vita universitaria l'ormai anziano professore dette prova
del proprio atteggiamento eccentrico e anti-accademico: nel Fakultätsbuch di Francoforte, in-
fatti, anziché registrare la consueta e sobria formula di congedo, Cornelius preferì scrivere
«che ringrazia[va] Dio di venire finalmente via da questa Facoltà»73. Non pienamente intelle-
gibili sono però le motivazioni concrete dell'espatrio. In un articolo commemorativo della
Frankfurter Haus Presse, redatto dieci anni dopo la scomparsa del filosofo, il giornalista sug-
gerì che le ragioni di tale scelta fossero di natura politica: 
Un uomo che parlava correntemente sette lingue. Che andava in Italia apposta per mostrare a un allievo le
leggi strutturali delle opere del Rinascimento italiano. Un uomo che si era promosso in chimica e abilitato in
filosofia. Che durante la Prima guerra mondiale scrisse un saggio sulla necessità che gli stati in guerra si co-
stituissero in federazioni. E che abbandonò la Germania perché non voleva che i suoi figli venissero “ammor-
bati dal nazionalismo populista della scuole tedesche”74. 
Quest'ultimo timore, laddove fu effettivamente espresso da Cornelius, potrebbe essere il ri-
flesso di un fatto ben preciso. Proprio nel luglio 1930 infatti, mentre il professore monacense
si accingeva a lasciare la Germania con i figli del secondo matrimonio75, Friedrich Cornelius
71 Non possiamo possibile stabilire con precisione la data dell'Emeritierung di Cornelius. Stando al formulario
degli Alleati, egli si era già emeritato nel 1928, l'anno in cui rifiutò la tesi di abilitazione di Adorno.
Conformemente al suo status (non di pensionamento) egli godeva però ancora di una posizione
accademicamente riconosciuta nell'Università, potendo infatti tenere la conferenza Klassenphilosophie und
reine Philosophie ancora nel 1929. Tuttavia, il 28 marzo dello stesso anno fece richiesta per spostare il
domicilio in Svezia (autorizzato dal Preußischer Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung il 29
aprile). Nel 1945 Cornelius dichiarò di essere espatriato dal primo luglio 1930. Cfr. H. Cornelius,
“Fragebogen”, cit. 
72 Quest'ultimo dettaglio si evince dal carteggio con Mach. 
73O. Asbach, Von der Erkenntniskritik zur Kritischen Theorie der Gesellschaft, cit., p. 18. 
74 “Philosoph und Maler. 10. Todestag von Hans Cornelius”, Frankfurter Haus Presse, 13 agosto 1957. 
75 Nel 1889 Cornelius si era sposato con Emile Dessauer, da cui divorzierà nel 1914 e dalla quale ebbe tre figli:
Peter (geologo), Wolfgang (studente d'architettura, morto in un incidente sulle Alpi svizzere nel 1910), e
Friedrich (storico dell'antichità). Quest'ultimo figlio non sembrò avere contatti significativi con il padre. Ciò
pare confermarsi dal fatto che Cornelius conferì piena Vollmacht legale e patrimoniale solo a Peter (come si
evince da un atto notarile del 21 giugno del 1935). Di Friedrich il padre lamentò agli Alleati l'influenza
negativa della madre e della famiglia (da una lettera riguardante la dichiarazione delle tasse del 5 ottobre
1930 si evince che la prima moglie viveva con la sorella di Cornelius nella Kaulbachstraße a Monaco).
Friedrich Cornelius non sfuggì alla leva durante la Grande Guerra e, nonostante non sia affatto da escludere
che egli possa essere partito al fronte come volontario, è probabile che lo sciovinismo degli ambienti militari
abbia fatto da propulsore al suo nazionalismo. Durante gli anni del regime Friedrich fu un membro delle SA,
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invece – il quale era cresciuto nell'humus culturale della città che darà le origini al partito di
Hitler e, apparentemente, al di fuori della sfera d'influenza paterna in seguito al divorzio dei
genitori (1914) – era sul punto di ricevere la propria tessera della NSDAP. Nelle file del parti-
to nazionalsocialista, Friedrich Cornelius intraprese una rapida carriera, che lo condusse a ri-
coprire nel 1933 la carica di sindaco del comune di Garching, partecipando intellettualmente
agli sviluppi della politica razziale del Terzo Reich. Un altro fattore da mettere in conto è tut-
tavia quello economico. In seguito alla crisi del '29 e al conseguente inasprirsi della lotta poli-
tica, Hans Cornelius aveva buone ragioni per prendere una risoluzione definitiva e, sfruttando
il patrimonio ottenuto con la vendita di “Villa Cornelius”, per trasferirsi in un paese più tran-
quillo, dove coltivare le attività che maggiormente aveva a cuore: quelle artistiche76. Stando
comunque alle sue stesse dichiarazioni, che vale quindi la pena riportare, Cornelius partì per
la Svezia perché quest'ultima era il paese d'origine della sua seconda e più cara moglie, Inge-
borg Karlson, deceduta nel 1924 dopo soli nove anni di matrimonio: «[S]postai la mia resi-
denza a Stoccolma […] così da far conoscere ai miei ragazzi la terra e la lingua della madre»77.
Incidentalmente, sempre nel 1930, Cornelius parrebbe aver perlomeno avviato le procedure
necessarie per effettuare il divorzio dalla sua terza moglie, da cui viveva separato dal 1927. Si
trattava della vedova Reissner, la signora Friederike Rosenthal, con cui il professore mona-
cense si era sposato l'anno dopo la propria vedovanza, ovvero nel 1925, in cerca di un aiuto
per allevare i figli ancora piccoli. 
Complessivamente, Cornelius mantenne il domicilio a Stoccolma per cinque anni, dal 1930
al 1935. Qui egli tentò di supportare il pittore e scultore Axel Wallert78 e continuò ad avere
contatti con l'attualità politica nel continente, perorando la causa di una République suprana-
tional – “Cosmometapolis”79. Dopo la presa del potere da parte di Hitler, tuttavia, il fuoriusci-
to sembrò aver incontrare diversi problemi nel farsi trasferire la propria pensione – o, più
precisamente, il suo onorario da emerito – nel paese scandinavo80. Qualunque fosse l'effettivo
un accanito antisemita, e collaborò attivamente all'Institut zur Erforschung der Judenfrage. H. Cornelius,
“Fragebogen”, cit. 
76 Nel lascito sono conservate tre versioni di un saggio (di cui una in svedese) intitolato Was ist
Funktionalismus? in cui Cornelius applicò il tema delle «esigenze dell'occhio», sviluppato nel suo volume
sulla “scienza” dell'arte del 1908, per distinguere fra funzionalismo artistico o meno. Mentre il primo
soddisfaceva il bisogno di “orientamento” della visione, il secondo non poteva essere considerato una forma
d'arte nella misura in cui si limitava a costruire oggetti d'uso. H. Cornelius, “Was ist Funktionalismus?”, Ana
352. Angefangene Dokumente [BSB]. La finalità visiva della Gestalt dell'artefatto artistico tornava a
dominare in una versione apparentemente successiva del saggio, in cui Cornelius prendeva in considerazione
anche il Neues Bauen. H. Cornelius, “Baukunst, Funktionalismus und neue Sachlichkeit”, ibid. 
77 H. Cornelius, “Fragebogen”, cit. 
78 Da una lettera del 26 luglio 1931. Wallert aveva studiato all'Accademia di belle arti di Stoccolma. 
79 Il 28 giugno 1932 Cornelius rispondeva a un interlocutore anonimo che lo aveva interpellato in proposito
dalla Francia. 
80 Una comunicazione sull'assistenza sanitaria, datata 15 luglio 1933, in cui Cornelius lamentava una non
precisata decisione della Betriebskrankenkasse, è quanto di documentabile potrebbe essere ricondotto a tale
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stato delle cose, fu questo il motivo che egli addusse, nel secondo dopoguerra, per giustificare
il proprio ritorno a Monaco: «Solo non appena il nuovo governo in Germania non volle più
inviarmi i pagamenti all'estero fui costretto a tornare in patria»81. Sempre nel fatidico 1933,
nel generale clima di caccia agli oppositori politici che caratterizzò le prime fasi di assesta-
mento del Reich hitleriano, Cornelius ricevette una missiva, firmata dott. Karitz, che lo prega-
va di non fare uso pubblico delle sue esternazioni private82. L'8 ottobre del '33 anche l'anziano
professore fu invitato a pronunciarsi, sollecitato da una lettera ministeriale ricevuta da Berlino
tre giorni prima, su un'eventuale sua sottoscrizione alla petizione in favore di un riesame, nel
1927, del caso Max Hölz83. Non è difficile immaginare come la risposta di Cornelius non po-
tesse essere altro che negativa. Rispondendo alle autorità del regime, egli non mancò di ricor-
dare la sua stretta parentela col figlio Friedrich – presentata a guisa di certificato di buona
condotta, se non di vicinanza al partito – e, sottolineando con forza la propria disapprovazione
per il “malgoverno” del periodo weimariano, declamò il suo sostegno al nazionalsocialismo
lodandone le affinità con lo Stato ideale da lui a lungo invocato:
Se chiede le mie posizioni politiche posso solo dirle che ho considerato da anni lo stato miserevole del mal -
governo economico del regime parlamentare (ora caduto, che Dio sia lodato) con disgusto, e  che sono venuto
via dalla Germania solo in conseguenza di questo malgoverno economico. Se non fossi costretto a vivere qui
dalle difficoltà finanziarie sarei già da tempo tornato in patria, ora che finalmente è stata creata una forma di
stato come quella che ho richiesto nelle mie lezioni. Se volete avere dei testimoni per le mie idee chiedete a
mio figlio che è Stützpunktleiter a Garching in Monaco, il sindaco Dott. Friedrich Cornelius, oppure allo
scrittore a Lei sicuramente noto perlomeno di nome Hans Heyck in Aibling84. 
A dispetto di quanto ufficialmente dichiarato alle autorità e dell'accalorato apprezzamento
vicenda. 
81 H. Cornelius, “Fragebogen”, cit.
82 [Dott. Karitz] a H. Cornelius, 24 settembre 1933, Ana 352. Persönliche Dokumente von Hans Cornelius
[BSB].
83 Questo era il contenuto della lettera inviata a Cornelius dal Sekretariat dell'Università di Francoforte: «Su
incarico del Ministro prussiano [...] la prego di dichiarare urgentemente se a suo tempo ha sottoscritto una
protesta contro la condanna di Max Hölz. In caso di riposta affermativa, la prego di prendere dettagliatamente
posizione sulla faccenda. Acciò non dovrà certo essere eluso il chiarire in generale le sue posizioni
politiche». Università di Francoforte a H. Cornelius, 5 ottobre 1933, Ana 352. Persönliche Dokumente von
Hans Cornelius. Varia [BSB]. Max Hölz era un attivista tedesco che, politicizzatosi nel corso della Prima
guerra mondiale, militò prima nella USPD (1918) poi nella KPD (1919), dove fu espulso per le sue idee
anarcoidi nel 1920 (data in cui Hölz entrò nella KAPD). Nel 1921, accusato di aver assassinato con un colpo
di pistola un proprietario terriero (un accusa rivelatasi poi falsa), fu condannato all'ergastolo. Su
sollecitazione di Egon Erwin Kisch, il quale pubblicò le lettere dal carcere di Hölz, numerosi intellettuali
weimariani lanciarono un appello per riaprirne il caso giudiziario (fra questi Albert Einstein, Bertold Brecht e
i fratelli Mann). Amnistiato nel 1929, Hölz partì per l'Unione Sovietica dove, persa la cittadinanza tedesca a
fronte delle Erste Ausbürgerungsliste, fu annegato il 15 settembre 1933, probabilmente dal GUP.  
84 Da rilevare è che il saluto nazista di rito da apporre sul finale della lettera venne ripetutamente cancellato e
riscritto in una grafia quasi illeggibile. H. Cornelius all'Università di Francoforte, 8 ottobre 1933, Ana 352.
Persönliche Dokumente von Hans Cornelius. Varia [BSB].
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per i mutamenti politici intervenuti in Germania, da una lettera della moglie di Giuseppe Ren-
si – in cui questa lo informava del costo della vita nella penisola – non è tuttavia facile stabili -
re se Cornelius stesse o meno accarezzando l'idea di ritrasferirsi in Italia anziché a Monaco85.
L'unico dato certo, a ogni modo, è che a partire dall'11 giugno 1934, tre mesi dopo la suddetta
missiva, il professore già predispose il trasloco da Stoccolma fino al capoluogo bavarese86. Il
13 novembre 1934 Giuseppe Rensi – con cui quest'ultimo aveva coltivato rapporti decisamen-
te confidenziali durante gli anni Venti – inviò un'ultima missiva al professore dove, rammari-
candosi delle “strettezze” dovute al suo licenziamento dall'Università di Genova, si rallegrava
di apprendere «che le cose a Lei non vanno del tutto male»87. 
A quest'ultima data, ovvero alla fine del 1934 – proprio mentre il Privatdozent Adorno, pur
mantenendo il domicilio a Francoforte nella speranza di farvi presto ritorno, emigrava in In-
ghilterra e si lasciava accogliere dall'Università di Oxford come advanced student – il fuoriu-
scito Cornelius rientrava in Germania dopo quattro anni di soggiorno svedese, prendendo
nuovamente possesso dei beni immobili della famiglia nella città di Monaco e nel villaggio di
Gräfelfing. Di questo scambio di ruoli – certamente casuale quanto significativo – non vi fu
però alcuna cognizione da parte degli interessati: i due non erano più in contatto dal 1928.
Inoltre, tanto quanto le ragioni della partenza si rivelano non troppo chiare, anche quelle del
ritorno di Cornelius si rivelano abbastanza difficili da definire con precisione. Le fonti dispo-
nibili lasciano spazio solo a semplici congetture: il sorgere di un qualche genere di difficoltà
nell'erogazione dello stipendio in Svezia potrebbe rivelarsi in fondo un motivo del tutto vero-
simile, tuttavia, l'eventualità che in tale scelta fosse in gioco il desiderio di trascorrere la pro-
pria vecchiaia nella comodità dei propri alloggi e nel clima meno rigido della Vaterstadt non
pare meno plausibile, soprattutto tenendo presente che Cornelius si avviava al settantaduesi-
mo anno di età. Detto questo, non va sottaciuto come le sconcertanti dichiarazioni riportate
precedentemente contengano degli elementi di verità. Cornelius fu di fatto un precoce critico
di Weimar, della cui stabilità fu scettico fin dal 1919: «Era l'ora che nel popolo tedesco gli
ideali politici non sonnecchiassero, ma vivessero e agissero nella sua viva coscienza. […] Il
fine che allora avevano in mente i tedeschi di sinistra è oggi esteriormente raggiunto. Il domi-
nio coatto militare dei detentori della violenza di un tempo è caduto: abbiamo la repubblica te-
desca. Solo di nome! Dello spirito di fondare un'entità statale capace di mantenersi in vita che
animava il popolo tedesco nel 1848, della comprensione dell'essenza della libertà e delle con-
85 L. Rensi a H. Cornelius, 19 marzo 1934, Ana. 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
86 L'informazione è rinvenibile in base alle ricevute emesse dalla ditta svedese responsabile del lavoro. Dalle
stesse è possibile evincere che, nel giro di quattro viaggi, il trasloco di Cornelius fosse stato ultimato in data
26 settembre 1934. 
87 G. Rensi a H. Cornelius, 13 novembre 1934, Ana. 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
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dizioni della sua realizzazione, e della chiara e viva volontà politica che nasce da una com-
prensione simile: oggi di questo, nella nostra vita pubblica, nel grembo del governo e della
rappresentanza popolare, nei partiti e nei loro dirigenti, non si avverte il minimo afflato»88. 
Inoltre, prendendo in considerazione le sue opinioni nel campo della politica internaziona-
le, è difficile non osservare come i suoi accorati appelli per la graduale costituzione di un'enti-
tà plurinazionale europea – sul modello della confederazione svizzera – rispondessero, come
per molti suoi contemporanei afferenti alle opinioni politiche più disparate, all'intenzione di
procurare un'agognata stabilità al Vecchio continente, disinnescando l'enorme carica di con-
flittualità insita nel mosaico degli interessi nazionali che, soprattutto allora, conoscevano una
stagione di rinnovata aggressività, incrementata ideologicamente dai prodotti culturali, sociali
e giuridici della guerra mondiale, con le loro mitopoietiche e le loro retoriche scioviniste. Tut-
tavia – prescindendo dall'universalismo e dal repubblicanesimo kantiano, che erano aspetti
difficilmente conciliabili con l'ideologia ultra-nazionalista del partito nazionalsocialista – il
fatto che il telos all'interno del discorso corneliano abbia assunto la forma di una pacificazione
politica e socio-economica solleva comunque il dubbio su quanto lo stesso Cornelius potesse
esser disposto ad accomodarsi con il nuovo regime, laddove quest'ultimo fosse stato percepito
come il fautore di una qualche forma di ordine dopo le violente crisi che avevano minato la
repubblica weimariana. In altre parole, prendendo in prestito una fortunata formula di Roger
Griffin accennata a metà poco dianzi, potremmo chiederci quanto Cornelius potesse accettare
– o, quantomeno, assecondare – la promessa palingenetica insita nel “terzo regno” inaugurato
nel 1933. 
Ovviamente la questione non è risolvibile in poche battute e, pacificamente, possiamo li-
mitarci a sollevare alcune considerazioni ripromettendoci di sospendere un giudizio definiti-
vo. A tal fine, potrebbe essere interessante soffermarci su un fattore che ebbe una certa
importanza nell'agevolare la penetrazione della NSDAP nei gangli statali: la silente tolleranza
che seguì l'ascesa degli hitleriani. Perfino i genuini conservatori che appoggiarono o accom-
pagnarono l'ascesa del nazionalsocialismo non vedevano di buon occhio il “caporaletto au-
striaco”, e ritenevano anzi di poterlo utilizzare come una drastica misura in favore di una
stabilizzazione della situazione politica. Ovviamente, una massima della ricerca storica deve
essere qui ripetuta: tutti coloro che favorirono l'ascesa del nazionalsocialismo, magari solo ta-
cendo e adattandosi al nuovo sistema, non potevano sapere – o non volevano sapere, o non
prendevano sul serio le stesse parole del Führer messe nero su bianco – dove avrebbe portato
tale scelta; molti se ne resero preso conto e tacquero, nel proprio “esilio interno”; pochi fecero
88 H. Cornelius, “Außenpolitische Richtlinien für die deutsche Linke”, Ana 352. Politik [BSB].
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seguire a tale presa di coscienza delle azioni concrete, spesso velleitarie e sempre fuori tempo
massimo, pagate con la vita e con quella dei propri cari. Qui risiede la “tragedia” del Nove-
cento tedesco. 
Con una buona dose di arroganza e altrettanta di sprovvedutezza larghi strati delle classi
dirigenti – dall'aristocrazia agli industriali, dai funzionari statali ai membri della borghesia
colta – sopravvalutarono tanto il proprio potere quanto il valore innato della propria “civiltà”.
Nei limiti e nelle sfumature di questo discorso non è possibile escludere del tutto che stesso
Cornelius abbia sottostimato la pervicacia del regime e la natura del fenomeno politico che
andava formandosi. Se ci è permesso un ardito parallelo, potremmo aggiungere al novero del-
le nostre ipotesi la possibilità che Hans Cornelius abbia “frainteso” l'attualità tedesca al pari di
quanto fece il suo collega e amico, Giuseppe Rensi, riguardo a quella italiana. Il professore
genovese – peraltro un oppositore di Mussolini divenuto noto per i contrasti con Gentile –
ebbe infatti a scrivere appena nel dicembre del 1922:
La situazione in Italia non mi lascia interamente appagato. Forse aveva ragione quel deputato del “partito sar -
do” di dire che mentre il virus bolscevico andava eliminandosi da sé dall'organismo sociale, il violento anti-
doto che è stato applicato lo ha fatto rientrare nelle viscere. Temo cioè che, dato una volta l'esempio, non
appena il partito fascista si infiacchirà […] avvengano altri colpi di violenza e, allora, ben più gravi. V'è da
aggiungere che i fascisti incominciano ad infastidire il pubblico con troppe parole e ostentazioni. Quindi l'av-
venire mi sembra malsicuro. […] Ritengo anche che le vie di Mussolini possano costituire l'assoluto imprevi-
sto. Non è impossibile che fra qualche tempo si vegga che con lui è giunto al potere il socialismo. V'è già una
sua chiara tendenza ad avvicinarsi ad alcuni dei capi socialisti e i giornali fascisti parlano di una riforma co-
stituzionale che sarebbe in sostanza il regime dei soviets89.
 Una volta rientrato a Monaco, Cornelius richiese un'autorizzazione governativa, inviando
il 22 novembre 1934 una missiva alla Reichskulturkammer der bildenden Künste di Berlino90,
al fine di tenere lezioni private di pittura e scultura, probabilmente nei locali del Lehratelier
für angewandte Kunst allestito dalla Blocherer Schule91. La replica delle autorità centrali non
fu proprio tempestiva, e pervenne solo il 24 gennaio dell'anno successivo, quando il presiden-
te del competente dicastero del Reich Eugen Hönig – architetto di regime noto per la sua op-
posizione, pervasa sia di antisemitismo sia di antimarxismo, alle avanguardie artistiche e al
Bauhaus – negò a Cornelius il permesso per tenere le lezioni, esortandolo a ripresentare do-
89 G. Rensi a H. Cornelius, 3 dicembre 1922, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB].
90 La data della richiesta è riportata nella prima risposta della Reichskulturkammer. E. Hönig a H. Cornelius, 24
gennaio 1934, Ana 352. Persönliche Dokumente von Hans Cornelius [BSB].
91 Blocherer Schule a H[edwig] Cornelius, 16 febbraio 1935, Ana 352. Persönliche Dokumente.
Universitätslaufbahn [BSB].
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manda non appena fosse entrata in vigore l'ormai annunciata normativa sull'istruzione artistica
(§ 27 della prima Durchführungsverordnung des Reichskulturkammergesetzes)92. 
Come però si evince da una lettera della sezione bavarese del dicastero, Cornelius aveva
avviato l'iter burocratico già fin dal 17 gennaio del 193593. Forse ritenendo la faccenda meno
complicata di quanto poi effettivamente si dovette rivelare, il 16 febbraio, pur non avendo an-
cora ricevuto alcuna autorizzazione ufficiale, fece perfino trasportare i materiali scultorei alla
Blocherer Schule. Il 9 marzo, però, Cornelius dovette apprendere con sorpresa di esser stato
respinto dal Fachverband der Bildhauer. Pregandolo di non rivolgere domande sulla procedu-
ra e sui criteri di valutazione, Eugen Hönig assicurò comunque all'interessato che avrebbe sot-
toposto il caso a un'ulteriore procedura di verifica, come lasciava intendere che era solito fare,
occupandosi in prima persona delle procedure di adesione94. All'incirca nel medesimo perio-
do, il professore monacense provò sicuramente a riprendere contatto anche con l'ambiente
francofortese. Tuttavia, parrebbe che perfino questo tentativo non sia stato coronato da alcun
successo: il 22 gennaio il decanato replicò che non vedeva impedimenti ad accogliere “sugge-
rimenti” dagli emeriti, facendogli presente come ormai le delibere non rispondessero più a un
principio collegiale, quanto piuttosto al Führerprinzip95. Non è dato conoscere l'esito esatto di
questa ennesima richiesta che Cornelius sottopose per ottenere una qualche sorta di presenza
pubblica durante gli anni Trenta. Tuttavia, siamo perfettamente in grado di affermare che ogni
possibilità di riguadagnare una qualche posizione – seppur marginale e da emerito – nell'ate-
neo francofortese sarebbe sfumata definitivamente nell'autunno del 1937, quando il suo nome
venne espunto dai registri dell'Università di Francoforte. 
Come noto, il professore monacense venne radiato, nonostante si trovasse in uno stato di
quasi totale disservizio, a causa del “matrimonio misto”96 con una donna di origini ebraiche:
la già citata Friederike Rosenthal. Il rettore di turno nell'Università di Francoforte, lo storico
Walter Platzhoff, comunicò telegraficamente la notizia all'interessato il 27 ottobre 1937: 
92 E. Hönig a H. Cornelius, 24 gennaio 1935, Ana 352. Persönliche Dokumente von Hans Cornelius, cit.
93 La Landestelle della camera della cultura bavarese pregò Cornelius di spedire delle sculture in modo da farle
esaminare dall'apposita commissione. Poiché nella stessa lettera il direttore Ernst Wengenmayr restituiva lui
le fotografie identificative per registrarsi nel Fachverband der Malerei, è anche abbastanza chiaro che
Cornelius fosse appena stato respinto per quest'ultima e iniziasse la procedura per farsi ammettere nel
Fachverband der Bildhauer. E. Wengenmayr a H. Cornelius, 17 gennaio 1935, ibid.
94 E. Hönig a H. Cornelius, 9 marzo 1935, ibid.
95 Università di Francoforte a H. Cornelius, 22 gennaio 1935, ibid.
96 In proposito fu appositamente coniato il vocabolo di Rassenmischehe, con cui si intendevano unioni fra
coniugi “diversi per razza” [rassenverschieden]. H. Wrobel, “Die Anfechtung der Rassenmischehe.
Diskriminierung und Entrechtung der Juden in den Jahren 1933 bis 1935”, Kritische Justiz, n° 4, 1983, p.
349. 
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In base a una disposizione del Signor Ministro, i nomi di quei professori imparentati con Ebrei [ jüdisch ver-
sippt] che sono stati esonerati non sono più da riportare nel registro del personale né in quello delle lezioni97. 
La vicissitudine del terzo matrimonio e del relativo divorzio dischiude nella storia di
Cornelius una fase oscura sotto molti riguardi e per altrettante ragioni. Innanzitutto, dal punto
di vista della nostra ricostruzione della sua vita, poiché in questa sede non è effettivamente
possibile stabilire con precisione le modalità di svolgimento di una vicenda così complessa,
per la cui delucidazione si richiederebbero indagini storiografiche ben più estese e approfon-
dite, da condurre tanto sul lascito corneliano quanto negli archivi pubblici tedeschi (quello
universitario su tutti, ma anche l'archivio Horkheimer e quelli sia statali che federali). In se-
condo luogo, perché il tema non può fare a meno di addensare delle nubi sul profilo politico,
deontologico e morale di Cornelius, in virtù del fatto che le esternazioni da lui rilasciate in
questo episodio gettano di per sé una tetra luce sulla sua già offuscata memoria, risollevando
la vieta questione della “capitolazione” degli intellettuali davanti a Hitler – un nodo per cui
vale immutato il commento di Fritz Stern in Nationalsozialismus als Versuchung: «Il nazio-
nalsocialismo fu un fenomeno nuovo nella vita della Germania, e molti tedeschi vi reagirono
nelle maniere più complicate, vacillanti e oscure di quanto comunemente si potrebbe supporre
fecero»98. Nel fascicolo Dritte Ehescheidung del Cornelius-Nachlass è a ogni modo contenuta
una parte della documentazione del suddetto divorzio. Nei suddetti limiti della nostra ricostru-
zione faremo costante riferimento a quest'ultima, integrandola, per quanto possibile con le ul-
teriori fonti disponibili. 
Per cominciare a delineare i tratti essenziali di una simile vicenda si può prendere le mosse
dal documento più consistente dal punto di vista informativo, redatto da Cornelius il 26 gen-
naio del 1938 quand'egli, a fronte dell'espulsione dalla Kulturkammer der bildenden Künste99 e
della cancellazione del suo nome dai registri dell'Università di Francoforte, decise di rivolger-
97 Università di Francoforte a H. Cornelius, 27 ottobre 1937, Ana 352. Persönliche Dokumente von Hans
Cornelius [BSB].
98 Riportato in M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 325. 
99 L e Kulturkammern vennero istituite nel settembre del 1933 dal Ministero della propaganda – ovvero da
Goebbels – per riunire in corporazioni tutti i membri dei singoli rami delle attività culturali. L'organigramma
prevedeva una camera centrale suddivisa in sette dipartimenti: stampa, radio, cinema, teatro, musica,
letteratura e arti figurative. Cornelius faceva riferimento a quest'ultima. Le Kulturkammern andarono a
inglobare una molteplicità di singole associazioni di categoria precedenti e l'appartenenza a una
Kulturkammer era condizione necessaria per poter esercitare ogni attività culturale o artistica. Nonostante vi
fosse l'intenzione di conferire un'aurea di “serietà” istituzionale e di formale indipendenza a questa
irreggimentazione della vita culturale tedesca – ponendo ai vertici delle singole camere personalità
autorevoli, come Richard Strauss a quella per la musica – la camera centrale era presieduta dallo stesso
Goebbels, dando quindi luogo a una sorta di “unione personale” tra il Ministero della propaganda e le
Kulturkammern. Sul tema si rimanda a: U.J. Faustmann, Die Reichskulturkammer. Aufbau, Funktion und
Grundlagen einer Körperschaft des Öffentlichen Rechts im nationalsozialistischen Regime, Shaker Verlag,
Aachen 1995.
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si tanto al Ministero della giustizia del Reich quanto alla stessa Cancelleria100 – segnatamente
a Fritz Wiedemann, capitano di fanteria e aiutante personale di Adolf Hitler. In definitiva,
Cornelius richiedeva la propria completa reintegrazione tanto nel corpo docente quanto in
quegli degli artisti ammessi dal regime, sostenendo come la sua separazione dalla terza mo-
glie – causa addotta per entrambe le espulsioni – non avesse avuto luogo esclusivamente per
ragioni burocratiche e per ritardi formali imputabili solamente al suo avvocato101. Nel farlo,
però, egli ripercorreva anche i passi fondamentali della vicenda. Ricordando come egli vives-
se di fatto separato da Friederike Rosenthal già dalla fine del 1927 – il matrimonio era stato
concluso appena nel novembre di due anni prima – e come si era deciso per tali nozze solo in-
tendendo curare l'educazioni dei figli avuti dalla seconda moglie, Cornelius affermava di aver
sondato la possibilità di una causa divorzio quando decise di trasferirsi a Stoccolma, ovvero
molto prima della Machtergreifung del nazionalsocialismo. Stando alla sua stessa dichiarazio-
ne, le ragioni di tale decisione riposavano, per Cornelius, «non tanto nelle mancanze di mia
moglie, quanto piuttosto nella mia sempre più crescente consapevolezza della disarmonia
razziale e, conseguentemente, nell'intensificarsi del mio desiderio di riavere una compagna
ariana»102. Il suo avvocato di allora, tuttavia, non gli dette molte garanzie di successo ed egli
dovette pertanto rinunciare ai propri propositi.
Nel 1933 decise quindi di rivolgersi a un altro legale e, giunto a Bad Wiessee nell'estate
dello stesso anno per curare i propri problemi di salute, venne a sapere che la nuova legisla-
zione dei Reich prevedeva la possibilità di annullare i matrimoni misti con coniugi ebrei103.
Cornelius decise allora di annullare la pratica di divorzio per intraprendere questo secondo
procedimento che, se fosse stato portato a compimento, avrebbe resa nulla l'unione con Frie-
derike Rosenthal – esimendo Cornelius da ogni responsabilità civile e, soprattutto, da ogni
onere economico. Le informazioni di cui egli disponeva – o che egli affermava di aver avuto a
disposizione – non erano però veritiere: la legislazione tedesca non prevedeva allora alcuna
100H. Cornelius a F. Wiedemann, 26 gennaio 1938, con allegata lettera di H. Cornelius al Reichsjustizminister,
24 gennaio 1938, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe) [BSB]. Inoltre, stando a un breve inciso di quest'ultimo
allegato, Cornelius aveva sottoposto la questione a Hitler – probabilmente, anche in questo caso, attraverso il
capitano Wiedemann – già nel novembre del 1937. 
101Può essere utile ricordare come allora fossero passati tre anni dalla promulgazione delle leggi di Norimberga
– avvenuta il 15 settembre del 1935 durante il contemporaneo congresso nazionale della NSDAP – con cui il
regime aveva introdotto il reato di “contaminazione razziale” [Rassenschande] con cui si proibiva l'unione tra
“ariani” e “non-ariani”. La «lotta contro la contaminazione della razza» fu infatti «la missione più importante
della politica giuridica» del Terzo Reich. H. Wrobel, “Die Anfechtung der Rassenmischehe”, cit., p. 349.
102H. Cornelius al Reichsjustizminister, 24 gennaio 1938, cit.. I passi sono evidenziati nell'originale dallo stesso
Cornelius.
103Già all'indomani della presa del potere nazionalsocialista, infatti, alcuni zelanti tribunali tedeschi – sulla base
del Berufsbeamtengesetz del 7 aprile 1933, la prima discriminazione razziale ufficiale nel Terzo Reich –
avevano iniziato a sciogliere i matrimoni misti. Fu probabilmente questa l'origine della “voce” – giunta alle
sue orecchie da un conoscente di Francoforte – alla quale faceva riferimento Cornelius nella sua
comunicazione con il Ministero della giustizia.
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norma per l'annullamento dei matrimoni misti104. Inutilmente Cornelius, nell'ottobre del 1934,
si rivolse al Ministero della giustizia, portando quale fonte un articolo apparso sulla Juristi-
sche Wochenschrift105 e appellandosi ai paragrafi 1333 e 1338 del codice civile106. La risposta
del Ministero confermò tuttavia che l'articolo segnalato esprimeva solo opinioni personali del-
l'autore mentre non esisteva ancora alcuna delibera specifica per risolvere la questione dei
matrimoni misti. Non meglio specificate difficoltà di comunicazione con il nuovo avvocato
determinarono poi il superamento delle scadenze previste per proseguire una normale causa di
divorzio e, a fronte di ragioni per le quali non poteva affatto considerarsi responsabile, Hans
Cornelius si trovava suo malgrado ancora sposato con Friederike Rosenthal e chiedeva quindi,
tanto alla Cancelleria del Reich quanto al Ministero della giustizia, di poter riprendere quelle
pratiche necessarie a ottenere una completa separazione dalla terza moglie. L'annullamento
dei matrimoni per ragioni razziali venne poi introdotto nel luglio di quel medesimo 1938. An-
cora fino al maggio 1939, stando alla documentazione raccolta sul suo conto dalla Gestapo107,
Cornelius era legalmente sposato alla terza moglie, però – secondo quanto viene solitamente
104Infatti, sebbene la NSDAP propagandasse la proibizione del matrimonio tra “Ebrei” e “Ariani” fin dagli anni
Venti, forzando anche i membri del partito a operare simili divorzi dopo le Nürnberger Gesetze, non esisteva
una legge specifica che ammettesse le “ragioni razziali” come motivazione valida per l'annullamento dei
matrimoni.
105N.N. Wöhrmann, “Die Auflösung der Ehe zwischen Juden und Ariern”, Juristische Wochenschrift, 62, 37,
1933. In questo saggio, incentrato ampiamente sulle basi teoriche gettate da Rosenberg con il suo Mythus des
20. Jahrhunderts, si sostenevano le ragioni dell'annullamento dei matrimoni per motivi di “igiene razziale”,
secondo procedure diverse da quelle previste dai divorzi, dove valevano le ragioni morali. Si affermava in
particolare che, se il coniuge “ariano” avesse potuto riconoscere il pericolo rappresentato dal giudaismo e,
soprattutto, la minorità giuridica che sarebbe toccata in sorte alla prole generata dai matrimoni misti, costui
non si sarebbe mai congiunto con “non-ariani”. Pertanto, se il coniuge “ariano” perveniva alla coscienza di
tale “errore”, egli doveva essere adesso in grado di «correggerlo per il bene suo e dei suoi figli, ma anche per
il bene del popolo tedesco e del suo miglioramento razziale».
106Il paragrafo 1333 prevedeva che un matrimonio potesse essere annullato laddove un coniuge fosse stato
all'oscuro – al momento delle nozze – di “caratteristiche” dell'altro coniuge che avrebbero potuto inficiare la
ragionevolezza del matrimonio. Il paragrafo 1339, invece, specificava i termini del procedimento di
annullamento, ovvero sei mesi dal riconoscimento dell'“errore”. Il ragionamento corneliano, soggiacente
all'intera istanza di annullamento, era che l'ascesa del nazionalsocialismo avesse “destato” la coscienza della
questione ebraica nel popolo tedesco.
107Un'idea della lucida follia che muoveva i funzionari della NSDAP ce la può offrire uno sguardo sulla
corrispondenza tra il Gauleiter e l'Ortsgruppenleiter di Monaco in relazione all'insignificante figura del
professore monacense. Il 9 giugno 1939 il gregario comunicava al superiore, non senza una punta di
soddisfazione, di aver rinvenuto «qui sul ciglio del marciapiede» una busta da lettera indirizzata da Cornelius
a Bucarest. Poiché «pare[va] trattarsi di un Ebreo con cui Cornelius si trovava in contatto epistolare», si era
ritenuto “urgentemente” necessario rendere edotti del ritrovamento e, soprattutto a fronte del fatto che la
Germania si trovava «in un momento di altissima tensione politica», far così presente che Cornelius aveva
«una donna Ebrea [da cui viveva separato] e lo scambio epistolare con Ebrei [poteva] dare adito a
spionaggio». La pratica passava dunque alla Gestapo che, il 5 maggio 1939, una volta inviato un formulario
con le informazioni a cui dar peso (precedente tesseramento a partiti o alla stessa NSDAP, appartenenza o
meno alle sue associazioni e/o copertura di un suo ufficio, stato civile, eventuale iscrizione dei figli nelle
organizzazioni giovanili, “comportamento sociale”), emetteva infine il seguente “giudizio complessivo”:
«Sul soprammenzionato non è noto nulla di pregiudizievole, tuttavia le relazioni personali sono di natura un
poco singolare. C[ornelius] è laico e vive separato da sua moglie che è un'Ebrea. In generale C[ornelius] vive
in maniera molto ritirata. Si raccomanda di raccogliere informazioni sugli antecedenti politici di C[ornelius]
anche al precedente domicilio». Cfr. BA Berlin. R 9361V/99226.
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riportato nei materiali biografici e catalografici – il matrimonio con Rosenthal dovette venire
definitivamente annullato nel corso di quello stesso anno. 
Ciò detto, le precedenti dichiarazioni di Cornelius possono essere considerate solo in parte
come una reazione all'espulsione dalla Kulturkammer e dai registri dell'Università – e dunque
cadere sotto l'ombrello, pur vergognoso, del mero opportunismo. La Kulturkammer, infatti,
inviò una prima interrogazione al professore monacense sul suo stato coniugale nel maggio
del 1935108, alla quale egli rispose, con tutta possibilità, assicurando una pronta separazione,
mentre l'effettivo bando ebbe luogo solo nel 1937, a seguito di una nuova richiesta e della
constatazione che Cornelius era ancora sposato con Rosenthal109. Sempre nel 1937, inoltre, a
seguito di una circolare dell'Università di Francoforte110, promossa su iniziativa del Reichsmi-
nisterium für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung e volta anch'essa a sincerarsi della
“purezza” razziale dei docenti o dei loro congiunti, il suo nome venne radiato dai registri uni-
versitari. Prima di tutto questo, però, nella sua corrispondenza con il Ministero della giustizia
avviata alla fine del 1934 sulle possibilità di annullamento dei matrimoni misti111, Cornelius si
era espresso più che eloquentemente sulle ragioni e i sentimenti che animavano la sua richie-
sta – confermando così la completa sincerità e buona fede delle successive dichiarazioni sotto-
poste all'attenzione dell'aiutante del Führer. Allora mancavano ancora nove mesi alla
promulgazione delle celeberrime leggi di Norimberga:
Dopo che la vita pubblica è stata liberata dal predominio ebraico, rimane ancora da purificare, possibilmente
nello stesso modo, la vita familiare. Una legge della fattura proposta rimuoverebbe perlomeno quei casi di
vile schiavitù in cui è finita una parte della popolazione ariana. Lungi da me voler definire ogni matrimonio
misto come schiavitù, ma dove nel matrimonio sussistono differenze in cui la moglie ebrea invoca in aiuto la
sua genia [Sippe] contro l'uomo ariano, là essa agisce contro di lui con la menzogna e la calunnia, con il tradi-
mento e il ricatto, finché non gli è distrutta ogni cosa cara della vita 112. In questa battaglia il non-ebreo dovrà
108O. Witte a Cornelius, 26 maggio 1935, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe) [BSB].
109E. Müller-Ewald a H. Cornelius, 14 settembre 1937, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe) [BSB]. A questa
comunicazione, Cornelius rispose che non sussistevano i margini per una richiesta di divorzio e che egli
avrebbe dovuto aspettare una normativa appropriata per i matrimoni misti, aggiungendo tuttavia come
«nessuno più di me aspetta tanto ardentemente questa nuova legge matrimoniale». Cornelius alla
Reichskammer der bildenden Künste, 15 settembre 1937, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe) [BSB].
110Circolare del Kuratorium dell'Università di Francoforte, 25 gennaio 1937, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe)
[BSB].. A tale circolare Cornelius rispose con due dichiarazioni, redatte ambedue il 5 febbraio, in cui ammise
che la sua attuale moglie «è ebrea», ma criticando in primo luogo la “mancanza” dell'attuale legislazione
tedesca, in cui alla proibizione dei matrimoni misti non si era ancora accompagnata una conseguente
possibilità legare di annullare i matrimoni stipulati prima di tale proibizione. Zu Vordruck 1.-2., 5 febbraio
1937, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe) [BSB].
111Al contempo, Cornelius dovette intrattenere anche una corrispondenza con il suo avvocato il quale, ancora a
metà del 1936, gli avrebbe inviato la documentazione riguardante i «matrimoni di razza mista e le loro
possibilità di annullamento». F. Mößner a H. Cornelius, 10 giugno 1936, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe)
[BSB].
112Letteralmente, quest'ultima frase recita: «bis ihm jeder Wert des Lebens zerstört ist». Qui Cornelius richiama
459
sempre soccombere fintanto che i suoi nemici ebrei possono sfruttare la legge a proprio vantaggio e in una si -
tuazione di parità: egli infatti non è mai all'altezza delle loro perfidie. Solo quando si conferirà a lui un diritto
speciale, come quello che la legge proposta vuole umilmente offrirgli, egli sarà in grado di liberarsi da questa
immorale servitù. Heil Hitler!113
Come dimostrato sia dalla tempistica delle azioni legali intraprese da Cornelius sia dai con-
tenuti che arricchirono tali passi, egli intese realmente ottenere una completa separazione dal-
la terza moglie e, nel farlo, si avvalse di tutti i mezzi disponibili – perfino dell'adesione alla
più violenta e subdola retorica antisemita. Probabilmente le sue ragioni non avevano nulla da
spartire con l'ideologia. Per motivi umani, tanto comuni quanto personali, che non ci è dato
pertanto conoscere, egli si allontanò volontariamente da Friederike Rosenthal molto prima
della presa nazionalsocialista del potere e, addirittura, quando la NSDAP – con il suo antise-
mitismo programmatico – era ancora una quantité négligeable nel panorama politico tedesco.
Non si può inoltre escludere che, alla base del contenzioso matrimoniale, riposassero meri
motivi economici, laddove un uomo già divorziato e con diversi figli a carico avrebbe potuto
effettivamente vedere come una manna dal cielo la possibilità di annullare il proprio attuale
matrimonio – ovvero senza dover sostenere ulteriori spese legali o di mantenimento – appog-
giandosi anche a norme giuridiche di dubbia moralità. In ogni caso, però, anche questa decli-
nazione puramente economica del caso Cornelius-Rosenthal potrebbe facilmente suggerire la
presenza di un certo antisemitismo pregiudiziale, certamente diverso da quello “scientifico” e
“biologico” che caratterizzò l'ideologia ufficiale del Terzo Reich, ma comunque profondo e
saldamente radicato già nella cultura della Germania guglielmina.
In ultima analisi, la questione del terzo matrimonio e del suo difficile scioglimento non può
essere estesa fino a strumento di interpretazione delle coeve vicende accademiche che coin-
volsero il professore monacense e i suoi “allievi” di origini ebraiche. Essa ci mostra piuttosto
l'origine di un equivoco che si è protratto fino ai giorni nostri, confondendo perfino il giudizio
di Adorno e Horkheimer nel secondo dopoguerra. Hans Cornelius è infatti passato come una
vittima del nazionalsocialismo, che ha visto espungere il proprio nome dai registri dell'Uni-
versità francofortese e si è visto precludere la possibilità di proseguire la sua amata attività ar-
tistica per ragioni puramente ideologico-razziali. Tuttavia, come abbiamo appena visto, tali
misure lo colpirono solo a causa di una situazione coniugale che egli aveva cercato di risolve-
re a proprio vantaggio appigliandosi quasi a ogni argomento disponibile. Se infine tale risolu-
zione non poté avere luogo ed egli venne colpito dalle epurazioni del regime, ciò fu dovuto
volutamente la propria opera filosofica Vom Wert des Lebens.  
113H. Cornelius al Justizminister, 9 gennaio 1935, Ana 352. Ehescheidung (3. Ehe) [BSB].
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semplicemente a circostanze burocratiche e a una serie di evenienze totalmente indipendenti
dalla sua volontà. Quali siano state le ragioni che spinsero Cornelius a separarsi dalla terza
moglie, egli tentò sinceramente di farlo rivolgendosi ai più alti vertici della Germania nazio-
nalsocialista – quali il Ministero della giustizia e, addirittura, la Cancelleria del Reich – evo-
cando una legislazione matrimoniale coerente all'ideologia nazista e pagando personalmente
solo in un secondo momento il mancato successo delle proprie iniziative legali. Certamente, il
destino umano della controparte non dovette interessargli più del proprio titolo o dei propri
quadri: il nome della terza moglie scomparve dalla corrispondenza corneliana del dopoguerra
o, più prosaicamente, venne abilmente evitato. Se egli si fosse mai chiesto del suo destino,
avrebbe forse saputo che Friederike Rosenthal aveva trascorso i suoi ultimi giorni dietro i fili
spinati di Sobibór, nella Polonia orientale, dove venne deportata il 13 giugno del 1942 e, pro-
babilmente, destinata da subito alle camere a gas114.
Volendo infine trarre da questo caso di diritto matrimoniale alcune considerazioni più ge-
nerali che investano direttamente il pensiero corneliano, potremmo vedere come – nel corso
dell'intera vicenda e, soprattutto, nelle esternazioni del professore monacense alle autorità del
Reich – Hans Cornelius si fosse ampiamente conformato allo Zeitgeist di uno Stato e una na-
zione che andavano spogliando dei diritti i cittadini in base alla loro origine etnica per condur-
li nella loro nuda vita, dopo averli strappati a forza dalle loro case, nei campi di lavoro e di
sterminio. Era la degenerazione dello Stato etico. La giustificazione di uno Stato in cui si sa-
rebbe dovuto realizzare il bene del cittadino ma dove il diritto restava uno scatolone vuoto.
Così, quando la “salvaguardia” della razza venne giudicata, in una sorta di trasposizione di
Darwin – e Spencer – nella storia universale, una priorità da cui poteva dipendere il bene della
collettività, chi aveva perorato il socialismo etico rischiava di non trovare alcun argomento
per resistere al nuovo corso. Uno di questi fu quella stessa persona che, opponendosi al forma-
lismo kantiano, aveva difeso una visione della pedagogia ispirata a un concetto non meramen-
te egoistico, ma sociale, della libertà umana: 
Non voglio omettere di citare qui le belle frasi con cui a suo tempo, nella gioventù della democrazia america -
na  (quando gli Stati Uniti erano ancora un baluardo della libertà), Winthrop enunciò la differenza fra i due
significati del nome “libertà”. Accusato a causa dell'abuso di autorità istruì gli uditori, nella sua requisitoria,
sul vero senso del concetto di libertà: “Non ci illudiamo” disse “su ciò che abbiamo da intendere per la nostra
indipendenza. C'è un tipo di libertà che l'uomo ha in comune con gli animali e consiste nel fare tutto ciò che a
114Friederike Rosenthal, nata l'8 marzo 1886 a Neustadt nella Prussia Orientale, venne prelevata il 13 giugno
del 1942 dalla sua abitazione berlinese, situata nel quartiere Charlottenburg-Wilmersdorf, e deportata a
Sobibòr, dove fu uccisa. La data del decesso non è nota. Per queste informazioni si ringraziano il Landesamt
für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten di Berlino e il progetto Stolpersteine. 
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uno piaccia. Questa libertà è nemica di ogni autorità: essa tollera solo controvoglia ogni ordine, e con essa di -
veniamo noi stessi indegni. Essa è nemica della verità e della pace, e Dio stesso si levò contro di lei. Ma esi-
ste anche una libertà etica e cittadina, la cui forza sta nell'unione e che è compito della forza proteggere:
questa è la libertà di poter fare senza timore il buono e il giusto. Questa sacra libertà va difesa in ogni muta-
mento, e per essa dobbiamo, quando sia necessario, impegnare la nostra vita115.
Totalità e totalitarismo
Il termine “olismo”, sebbene abbia raccolto una certa fortuna solo a partire dalla seconda
metà del Novecento, dando un notevole impulso intrecciandosi allo sviluppo delle teorie evo-
luzionistiche contemporanee a partire dagli anni Ottanta, era stato coniato per la prima volta
nel 1926. Fu lo statista e filosofo sudafricano Jan Smuts a proporre allora un modello fatto di
«crescita di individuazione di totalità sempre più complesse»116, volto a spiegare unitariamen-
te il mondo risalendo dall'inorganico fino all'uomo. Come significato del termine si può infatti
leggere nel Dizionario di filosofia di Abbagnano:
1. Una variante della dottrina dell'evoluzione emergente [...] che consiste nel capovolgimento dell'ipotesi
meccanicistica e nel ritenere che non già i fenomeni biologici siano dipendenti da quelli fisico-chimici, ma
questi ultimi dai primi. Questa ipotesi non è che una forma appena mascherata di vitalismo. [...] 2. K[arl]
Popper ha chiamato [olismo] la tendenza degli storicisti a sostenere che l'organismo sociale, come quello bio-
logico, è qualcosa in più della semplice somma complessiva dei suoi membri ed è anche qualcosa in più della
semplice somma complessiva delle relazioni esistenti tra i membri117.
Derivando dal greco holon, che indica sia il tutto sia l'intero, sotto il segno della “totalità”
questa stessa categoria vanta indubitabilmente tanto una storia quanto una “preistoria”. La pri-
ma, più vicina a noi, prese avvio soprattutto all'interno della cultura di lingua tedesca, dove la
categoria della totalità esercitò un'influenza così rilevante da avere un ruolo talvolta non meno
decisivo «anche all'interno dei discorsi orientati alla sua decostruzione e incentrati sulla di-
mensione del frammento»118. La seconda affonda invece le proprie radici nel pensiero greco
classico, segnatamente dello Stagirita, che viene infatti considerato il padre del suo significato
più generale, secondo cui il tutto «è qualcosa di diverso dalla somma delle parti» e «di neces-
115H. Cornelius, Die Aufgabe der Erziehung, cit., p. 28. 
116S. Caianiello, “Olismo nella cultura tedesca tra scienza e filosofia”, in M. Pirro, L. Zenobi (a cura di),
Costruzione di un concetto. Paradigmi della totalità nella cultura tedesca, Mimesis, Milano 2014, p. 95. 
117N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, Utet, Torino 1971, pp. 634-635. 
118S. Caianiello, “Olismo nella cultura tedesca tra scienza e filosofia”, cit., p. 95. 
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sità prima della parte»119. Sempre in Aristotele troviamo già una definizione che sposta il con-
cetto dall'accezione logico-ontologico della Metafisica a quella sull'articolazione della società
teorizzata invece nella Politica120. 
Come fa notare Silvia Caianiello – alla cui ricostruzione ci stiamo riallacciando – il termi-
ne si diffuse particolarmente nel periodo interbellico. Dell'“olismo” si apprezzò allora la capa-
cità di unire, in una linea generale, diversi ambiti e approcci, utilizzando quindi il termine a
guisa di etichetta utile a raccogliere le diverse istanze volte al superamento, in favore di una
nuova sintesi, dell'alternativa fra il vecchio meccanicismo e le più recenti correnti vitalistiche.
Già in precedenza ci siamo soffermati sulle molteplici ragioni che contribuirono a determinare
nella Germania un terreno fertile per l'attecchimento e la diffusione di questa categoria. Ai
fini del presente capitolo può dunque bastare una breve ricapitolazione, rilevando come sia
stato in primo luogo l'avanzamento serrato di un'industrializzazione pianificata, unito a una
conseguente massificazione della società – non solo della città ma, grazie ai nuovi mezzi di
comunicazione e trasporto, delle stesse campagne –, a innescare una catena di trasformazioni
che, non essendo riconducibili nel tradizionale recinto culturale e politico tradizionale, gene-
rarono un atteggiamento ambivalente nei confronti della modernità, nel quale convivevano
tanto la speranza quanto l'angoscia. Ciò che minacciava di andare definitivamente perduto
agli occhi dei contemporanei non era solo l'unità della scienza ma quella dell'uomo in quanto
tale, e con essa la stessa capacità di orientarsi nel mondo. 
Fu in questo clima che Horkheimer e Pollock avevano assistito nel 1919 alle lezioni mona-
censi di Weber sulla scienza e la politica come “vocazioni laiche”, rimanendo delusi, come al-
trettanto lo erano stati gli altri uditori l'anno prima, dai toni sobri con cui il conferenziere
ribadì che la scienza doveva fare i conti con l'impossibilità di un fondamento trascendente o di
un senso complessivo. L'intervento di Weber aveva luogo – e traeva la sua ragion d'essere –
nel corso del banco da macellaio materiale e morale rappresentato dalla guerra mondiale. La
sua prima lezione fu annunciata il 7 novembre 1917, «in un momento storico veramente ecce-
zionale: e cioè, per un verso, ad un tornante decisivo della guerra mondiale, per il coinvolgi-
mento degli Stati Uniti d'America; per altro, per una singolare coincidenza, negli stessi giorni
ed ore della presa del Palazzo d'Inverno»121. Consapevole di trovarsi davanti a dei giovani stu-
denti in cerca di risposte più ampie Weber, anziché provare a colmare il vuoto esistenziale
tanto degli astanti quanto suo con delle pie illusioni, aveva posto l'accento sulla necessità di
119Ivi.
120Ivi. 
121A. Scivoletto, “Presentazione”, in M. Weber, Scienza come vocazione e altri testi di etica e scienza sociale (a
cura di P.L. Di Giorgi), Franco Angeli, Milano 1996, p. 12. 
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assumersi stoicamente, per rimanere razionali, l'assenza di orientamento del «disincanto del
mondo e della sua trasformazione in un meccanismo causale»122. 
Tuttavia, non dovette avere troppa importanza se fossero poi i “dieci giorni”123 o il males-
sere dell'essere a sconvolgere allora le giovani menti di allora: il gesto, quasi nichilistico, con
cui Weber negava al sapere rigoroso la possibilità di prendere posizione sulle questioni di va-
lore, dovette suonare come la voce di un “ultraconservatore”124. Ma quella che Peter Gay ha
definito, con un'espressione corrispondente al pungolo – sia fisico sia spirituale – di quel biso-
gno, una vera e propria «fame d'integrità [wholeness]»125 che sembrò aver caratterizzato un'e-
poca, tormentando innanzitutto le generazioni nate a cominciare dal 1890, trovò eco non
solamente nel cosiddetto “spirito” di Weimar, ma nella stessa trasformazione di un positivi-
smo ottocentesco. Questa – che volendo individuare un momento decisivo e simbolico comin-
ciò dai “complessi” di Mach – aveva intrapreso un processo di rielaborazione della filosofia
kantiana all'insegna di un impulso decisamente antikantiano, mettendo in dubbio la legittimità
dei processi induttivi fatti di scomposizione e ricomposizione di oggetti e tentando di indivi-
duare, con i mezzi del ragionamento scientifico, una continuità fra psichico e fisico sul piano
della filosofia della natura. In questo processo trovarono posto indirizzi e approcci certamente
molto diversi tra loro, sia per ambito d'interesse sia per finalità proposte. Avvalendoci di una
suggestione foucaultiana, si potrebbe forse affermare come all'interno dello stesso discorso
sulla totalità andassero poi disponendosi fronti intellettuali volti, accentuando questo o quel-
l'aspetto, si assumevano anche posizioni più antitetiche nelle singole interpretazioni del “pro-
getto” della modernità. La vera posta in gioco era chiaramente l'eredità della tradizione
illuministica e la sua ricezione nella storia del pensiero e della cultura tedesca. 
Sulle molteplici forme assunte dall'olismo, diffusosi soprattutto all'interno del clima intel-
lettuale della Germania weimariana, Caianiello ha infatti giustamente rilevato:
[L]'olismo culturale si tradusse in analisi e visioni politiche estremamente divergenti. Alle versioni di destra,
associabili a forme di romanticismo politico, che postulava l'assorbimento dell'individuo in entità biopoliti-
che superiori come nazione e razza, o alle forme di comunitarismo, che predicavano il ritorno a dimensioni
percepite come più “originarie” di Gemeinschaft contro Gesellschaft, si giustapposero infatti non meno diffu-
se versioni liberali e marxiste, in cui alla “macchina” si contrapponeva una visione organica e solidaristica
della compagine  sociale126. 
122Riportato in A. Harrington, Reenchanted Science, cit., p. XV. 
123J. Reed, I dieci giorni che sconvolsero il mondo, Editori Riuniti, Roma 1964. 
124Riportato in L. Geninazzi, Max Horkheimer & C., cit., p. 136. 
125P. Gay, Weimar Culture. The Outsider as Insider, Harper & Row, New York 1968, p. 96. 
126S. Caianiello, “Olismo nella cultura tedesca tra scienza e filosofia”, cit., p. 97. 
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La nascita e lo sviluppo della psicologia scientifica e, successivamente, di quella sperimen-
tale, non possono però essere escluse da questo processo, a cui diedero anzi un contributo de-
cisivo. Soprattutto con la fisiologia ottocentesca, la questione del trascendentale venne
indagata attraverso studi che tesero tanto a identificare le condizioni del conoscere con l'orga-
nizzazione psicofisica del soggetto conoscente – «in primo luogo attraverso l'indagine fisiolo-
gica degli organi di senso e degli schemi senso-motori»127, – quanto a delineare un approccio
epistemologico “globale”, in grado di integrare le diverse dimensioni della vita (biologica, in-
tellettuale, sociale e simbolica) in modo da “provare” empiricamente l'idea di un uomo-antro-
pos “totale” capace di superare la Krisis dell'umanesimo. Questo promosse una
contaminazione fra le forme in cui andava dispiegandosi la scienza moderna – le Naturwis-
senschaften – e il piano della speculazione, certamente favorita dall'influente Aristoteles-Re-
naissance ottocentesca, reperibile «in forme diverse e in autori come […] Goethe, […]
Helmholtz, […] Trendelenburg e, proprio attraverso quest'ultimo, nello stesso Brentano»128. 
L'inaugurazione del primo laboratorio di psicologia sperimentale a Lipsia, sotto la direzio-
ne di Wundt, fu certamente un momento decisivo nella promozione di un indirizzo affine tan-
to alla filosofia quanto alla psicologia, il cui prestigio nel mondo accademico venne avviato e
promosso da alcuni dei più influenti psicologi sperimentali dell'epoca, soprattutto Stumpf129.
In generale è a partire da questo punto, interpretabile come un processo di reazione a un vasto
processo di concretizzazione del pensiero filosofico, che si va a collocare il “ritorno a Kant”.
Presentandosi come un movimento di identificazione fra filosofia e gnoseologia, il neokanti-
smo tentò di distinguere la prima dalle scienze naturali senza rinunciare al dialogo con queste
ultime. In questo senso, come abbiamo visto nel quarto capitolo, i neokantiani avrebbero ten-
tato di «ridefinire il proprio status […], recuperando temi di fondo della filosofia trascenden-
tale kantiana», in una battaglia idealistica contro ogni “psicologismo” naturalistico che li vide
trovare, nel secolo successivo, «un grande e decisivo alleato proprio nella fenomenologia hus-
serliana»130, perlomeno dal momento in cui quest'ultima iniziò a battersi per un programma
“puro” di estrapolazione delle essenze oggettuali volto a raggiungere universali non meramen-
te empirici. Volendo individuare in un testo quale la Filosofia come scienza rigorosa – se-
guendo la ricostruzione di Fiorenza Toccafondi131 ma, per certi versi, rifacendoci alla
ricezione del giovane Horkheimer132 – un discrimine simbolico fra una fase “impura” e una
127F. Toccafondi, “Dopo la Philosophie als strenge Wissenschaft”, cit., p. 213. 
128Ivi. 
129Ibid., p. 214. 
130Ivi. 
131F. Toccafondi, “Dopo la Philosophie als strenge Wissenschaft”, cit., pp. 215-218. 
132Nel 1928 Horkheimer aveva criticato fortemente l'idea di una “scienza filosofica” rigorosa, costruita nella
«forma del sistema razionale per il quale la matematica fa[ceva] da modello». Nonostante il giovane
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reazione “pura” nella ricostruzione moderna dell'identità e dello statuto della filosofia, vedia-
mo come successivamente a un periodo dove a predominare fu la tendenza alla materializza-
zione dell'apparato trascendentale, alla concretizzazione dell'apriori, alla riconduzione delle
leggi del ragionamento a esperienze o stati mentali, cominciasse un percorso inverso, volto a
demarcare i confini fra speculazione e indagine empirica. 
Precisamente quest'ultimo aspetto offre un aggancio per tentare una collocazione di
Cornelius – il quale insistette invece nel ricondurre l'una all'altra – nel vasto panorama neo-
kantiano del tempo. Si potrebbe infatti sostenere che non sia stata colpa di un eclettismo di-
spersivo e inconsistente se la “sistematica” corneliana è sfuggita a ogni classificazione,
oscillando – a dire il vero anche nelle affermazioni degli stessi Adorno e Horkheimer – fra le
categorie più diverse e inconciliabili, in base alle quali il professore monacense venne etichet-
tato come un neocriticista positivista, come un idealista neokantiano (sebbene in un approccio
fortemente “psicologizzato”), come un “fenomenologo trascendentale”, come un (proto)-ge-
staltista o come un (proto)-neopositivista. Tenendo innanzitutto presente che nella storia del
pensiero filosofico e scientifico si ritiene come sia stato proprio Mach – nella misura in cui fu
dedito a studi di psicologia e fisiologia influenzati da Fechner, grazie ai quali diede un impul-
so decisivo all'indagine dei fenomeni psichici e sensibili complessi – ad anticipare la psicolo-
gia della forma, nonché ad aprire la strada all'epistemologia evoluzionistica più recente invece
di patrocinare un neopositivismo logico, non sarebbe forse troppo errato individuare nel pen-
siero di Cornelius uno dei nodi nevralgici in un movimento di interpretazione in chiave “bio-
politica” del criticismo. A dispetto dell'ampiezza che questa rinomata – e, talvolta, abusata –
categoria è andata acquistando negli anni133, presa nel suo significato più generale essa non in-
Horkheimer si sia chiaramente riallacciato alla critica husserliana dello psicologismo, egli non condivise il
programma husserliano di una fenomenologia “pura”, il quale fu visto come una radicalizzazione
dell'apriorismo e del deduttivismo dei sistemi neokantiani: «[I]n ciò sussiste fin da principio un rapporto con
le scienze naturali di ben tutt'altro genere di quello dei neokantiani. Laddove questi vedevano nelle scienze
naturali stesse i costruttori legittimi del sistema e, rispetto a ciò, avevano concepito la filosofia
essenzialmente quale semplice comprensione del loro metodo, Husserl vede la forma sistematica richiesta per
una scienza rigorosa come soddisfatta solo nella matematica pura, ritenendo invece le scienze naturali, a
causa della loro volontà di formazione empirica dei concetti, “vaghe” e perciò non filosofiche. Che cosa fosse
davvero la scienza naturale non lo avevano appreso nella loro prassi né Cohen né Husserl, anzi la loro
concezione a riguardo scaturiva essenzialmente dalla tradizione filosofica. Cohen la intendeva nel senso del
razionalismo di origine cartesiana quale sistema matematico, Husserl nel senso del sensualismo inglese quale
ricerca dei fatti. Da un punto vista interno alla filosofia, la differenza è poi irrilevante, dal momento in cui sia
Husserl sia Cohen riconoscono la forma matematica del sistema deduttivo come l'unica rigorosamente
scientifica». M. Horkheimer, “Zur Emanzipation der Philosophie von der Wissenschaft”, cit., pp. 377-378. 
133La storia della biopolitica (spesso accompagnata a quella del cosiddetto “biopotere”) è lunga e complessa e
non può certamente essere racchiusa in una nota a piè di pagina. A ogni modo, occorre ricordare come nel
positivismo il termine sia stato usato da Auguste Comte, che nel Systeme de politique positive definì
biocratie il potere di governo fondato su leggi naturali della società e degli individui che la compongono.
Un'altra figura decisiva nell'elaborazione inoltre il politologo svedese Rudolf Kjellén, oltretutto coniatore del
termine “geopolitica” (e ispiratore di colui che viene considerato il vero e proprio “padre” della disciplina:
Karl Haushofer). A cominciare dalla metà degli anni Settanta, tuttavia, è stata l'interpretazione di Michel
466
dica altro se quell'intreccio fra scienza, vita e diritto che in un ultima analisi caratterizzò delle
riflessioni politiche corneliane. Nonostante sussistano buone ragioni per sostenere il contrario,
visto che nella filosofia di Cornelius il diritto assumeva una posizione preminente134, è purtut-
tavia altrettanto inevitabile notare come nei suoi testi pedagogici la convergenza fra idealità e
fattualità tendesse a far corrispondere la legalità delle norme etico-giuridiche alla legalità dei
fenomeni naturali, cosicché il compito della ragione politica difficilmente superava la custo-
dia e il potenziamento della vita biologica del singolo individuo all'interno della collettività135.
Questa accezione biopolitica in cui veniva declinato il criticismo era il prodotto di una tradi-
zione antropologizzata di kantismo che, a cominciare dalla fine del XIX secolo, si incamminò
lungo una via di mezzo fra l'idealismo neokantiano e il positivismo, proponendo una alternati-
Foucault a porre la categoria della biopolitica al centro del dibattito filosofico. Cfr. M. Foucault, Bisogna
difendere la società, Feltrinelli, Milano 1998; Id., La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1996; Nascita
della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2005. Interessante si rivela la
lettura foucaultiana del rapporto fra universale e particolare, che in tale paradigma verrebbe “mediato” da una
razionalità benefica basata sulla logica Omnes et singulatim. M. Foucault, “Omnes et singulatim. Verso una
critica della ragion politica”, Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su potere ed etica (1975-1984), Medusa,
Milano 2001, pp. 111-117. Un limite dell'ottica foucaultiana consiste forse nell'aver circoscritto troppo
l'analisi di questa categoria alla nascita e allo sviluppo del liberalismo. Del tutto inesplorata è rimasta la
declinazione della biopolitica all'interno di quei programmi etici, politici e pedagogici ideati in evidente
opposizione alle forme “liberiste” del rapporto fra stato e individuo, quali il “socialismo etico”. 
134La centralità attribuita da Cornelius al diritto nel regolare la vita organizzata può essere puntualizzata
richiamando un passo dei suoi primi interventi sulla politica scolastica: «Ci sono anche altri beni culturali che
non quelli della conoscenza delle scienze naturali e del progresso tecnico-industriale che poggia su di esse.
Menziono solo uno di questi beni, il quale domina quotidianamente il nostro fare e omettere, senza il quale
non potrebbe esser pensata affatto una vita sociale e la cui conoscenza è perciò necessaria a ciascuno di noi:
il diritto. Nella natura non esiste nulla del fatto che una cosa sia proprietà di qualcuno, e che il nostro
comportamento verso le cose è in una qualche maniera limitato dal rispetto dell'interesse altrui. Solo quando
il pensiero umano si impossessa delle cose le unisce nella trama di mille volte tante relazioni di diritto non
meno importanti per la nostra vita pratica delle leggi naturali». H. Cornelius, E. Reisinger, G.
Kerschensteiner, “Aufgabe und Gestaltung der höheren Schuelen. Drei Vorträge”, Süddeutsche Monatshefte,
1910, p. 28. 
135Sebbene in Cornelius sia presente una spiccata connotazione etico-umanistica, di per sé ben lontana dal
biologismo razzista della “biopolitica” nazista, il paradigma politico corneliano, in virtù di un rigido
immanentismo, non poté evitare di appiattirsi su un calco naturalistico. Evidentemente influenzato dallo
Stagirita, sotto il titolo di «valore della vita» Cornelius poneva al centro della “filosofia pratica” la
conduzione di una vita etica, basata sull'educazione alle virtù morali (abitudine fin da giovani a godere delle
azioni virtuose e rammaricarsi di quelle viziose, traducentesi in componente interna del carattere), finalizzati
al bene della comunità e del suo ambiente. Ritrovando però in Cornelius, analogamente ad Aristotele, il
modello giustificativo sia finalistico che valutativo dell'etica (due aspetti distinti gerarchicamente a fronte
della posizione più alta dell'essere umano nella grande catena dell'essere), il piano dell'educazione e della
cultura veniva imperniato su quello della piena realizzazione delle funzioni biologiche.  Esempio triviale
dell'influenza dell'igiene pubblica su tale pensiero (in cui è però presente un abbozzo di ecologia) lo offrono i
passaggi sui beni naturali. Sulla “predica” dedicata all'aria si legge: «Sacra deve esserti l'aria della vita, che
fluisce giù dalle montagne come un dono prezioso per i tuoi polmoni: non contaminarla con la putredine e
con gli effluvi marcescenti e sporchi, o con il fumo e il vapore. Quando lasciate gironzolare per strada i vostri
bambini che sporcano le vie come i cani, e dall'immondizia secca nei giorni di sole il fetore sale giorno dopo
giorno, non vedete che con un simile agire disponete voi stessi a una vita da cani?». H. Cornelius, Vom Wert
des Lebens, W.A. Adam, Hannover 1923, pp. 24-25. Come si evince dal carteggio fra Horkheimer e Riekher,
il titolo originale dell'opera di Cornelius, pensata come un libello moralistico divulgativo, avrebbe dovuto
intitolarsi Freiheit. Eine Predigt von H. C[ornelius]. Nell'ottobre del 1921, Cornelius portò a casa di
Horkheimer il «manoscritto della sua nuova opera. […] Ho letto solo l'inizio: le mie cose sono molto meglio.
I pensieri sono in parte molto discutibili». M. Horkheimer a R. Riekher, Briefwechsel 1913-1936, pp. 72-72. 
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va di entrambi.
Ovviamente, con questo non è lecito supporre automaticamente una qualche sorta di pros-
simità tra pensiero di Cornelius la teratologia nazionalsocialista. Tuttavia, non possiamo nep-
pure attribuire a una mera coincidenza che uno dei percorsi di sviluppo della psicologia
corneliana, pur nelle spiccate differenze, abbia condotto fino a quella particolare versione
idealistica di biologismo che caratterizzò la Ganzheitspsychologie della “nuova” Scuola di
Lipsia, fondata da uno psicologo nazionalista, conservatore e antisemita136 quale fu Felix
Krueger. Quest'ultimo – formatosi a Monaco seguendo proprio le lezioni di Cornelius e di
Lipps – mutuò proprio dalla filosofia corneliana l'idea di una capillare applicazione del con-
cetto di qualità figurale, e pose al centro della sua psicologia una nozione di “totalità” [Ganz-
heit] sviluppata sulla scia delle concezioni di Cornelius sul rapporto fra sentimento e
Gestaltqualität137. Pur non essendo stato quest'ultimo un aspetto particolarmente coltivato dal
professore monacense, esso ebbe un largo seguito nel determinare i concetti di personalità,
tipo e carattere138 elaborati dagli “olisti” di Marburgo guidati da Jaensch – il successore di Co-
hen che scatenò l'Erklärung del 1913. L'approccio della psicologia olistica era stato inaugura-
to in opposizione alla Gestalttheorie della Scuola di Berlino: secondo Krueger i gestaltisti non
avevano dato rilievo alle componenti motivazionali, cognitive ed emotive delle oggettivazio-
ni. Jaensch criticò invece soprattutto il “materialismo” di Köhler, il cui approccio “fisicalista”
– l'isomorfismo – trascurava l'organicità e la volontà della Persönlichkeit, ritrascrivendo la
psicologia dalla dimensione ideale a quella materiale: rispetto a tale esito era preferibile av-
viare un approccio che egli non esitò a definire “biologico”, ossia tipizzante e caratteriologi-
co139. La Gestalttheorie fu poi criticata per aver respinto o ignorato i suoi “predecessori”.
136L'antisemitismo di Krueger aveva una connotazione culturale anziché razziale. La (non-)cultura ebraica era
fonte di risentimento poiché veniva vista come quintessenza del materialismo, dello sradicamento e
dell'atomizzazione del cittadino urbanizzato. Nel 1936 gli fu infatti imposto il divieto di insegnare poiché
durante le sue lezioni citava pensatori, quali Spinoza, Hertz, Mendelssohn e Heyse, inserendo
opportunamente nel discorso l'appellativo di “Ebreo nobile”. La campagna nei suoi confronti fu talmente
accanita da riuscire a estrometterlo come Mischling sulla base di un sedicente antenato di origini ebraiche. A.
Welleck, “Deutsche Psychologie und Nationalsozialismus”, Psychologie und Praxis. Zeitschrift für Arbeits-
und Organisationspsychologie, IV, Hogrefe, Köln, 1960, p. 179.
137Fin dalla Psychologie als Erfahrungswissenschaft Cornelius aveva evidenziato la variabilità del tono
sentimentale di “uno stesso” vissuto, capace di provocare ora piacere ora dispiacere. Come abbiamo visto
nella parte dedicata alle Gestaltqualitäten, nel corso del dibattito con Lipps sul tema qualità e sentimenti,
Cornelius giunse a definire il sentimento come una qualità risultante dall'intero stato complessivo e
momentaneo del soggetto psicologico. 
138Come rilevato da Ash, “concetti tipologici” erano comuni anche nelle teorie psicologiche sulla persona di
impronta umanistica, lontane da un quadro interpretativo biologistico. M.G. Ash, Gestalt psychology in
German culture, cit., p. 313. In proposito si pensi al personalismo critico di William Stern che, pur coniando
il motto keine Gestalt ohne Gestalter impiegato successivamente dagli “olisti”, riteneva che la persona non
fosse la creazione di una cultura sviluppatasi storicamente, ma una vita vissuta che si trovava in tensione con
unità sovraindividuali quali il popolo, la società o la stessa umanità. W. Stern, Psychologie der
Veränderungsauffassung, Preuss & Junger, Breslau 1898. 
139Jaensch ritenne l'isomorfismo un passo “prematuro” nella fisica rispetto a cui preferire le teorizzazioni di
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Come viene riportato da Ash, per Jaensch il gestaltismo “berlinese” rientrava in un movimen-
to – nel quale essa tuttavia non si riconosceva e che, anzi, contribuiva a occultare – nato come
presa di distanza dalla sterile opposizione fra l'idealismo neokantiano e il positivismo, ovvero
come un generale tentativo di superare entrambi in modo da «tornare alla realtà
psicologica»140. Ma anche lo stesso Krueger non aveva tardato a sottolineare la filiazione della
disciplina, alludendo a come la psicologia della forma non costituisse l'unica alternativa di ge-
staltismo: 
Oltre a Wundt e in gran parte, come sembra, indipendentemente da lui, la scuola di psicologia di Graz ha av-
viato durevolmente e prima d'altri, al passaggio del secolo, il modo unitario di considerare empiricamente i
fenomeni psichici. H[ans] Cornelius, il mio venerato maestro, fu fortemente influenzato da questo modo di
pensare. Egli riprese da Ch[ristian] v[on] Ehrenfels il concetto di “qualità figurale” per trasporlo a sua volta
nei sentimenti. La teoria del sentimento qualitativa e complessa che ne risultò (che concepii contemporanea-
mente e che ero intenzionato a sviluppare ulteriormente) ha trovato purtroppo finora poca risonanza, sebbene
proprio lei, come ritengo, scopra il nocciolo morfologico e genetico delle totalità psichiche. A mio avviso
essa è chiamata a trasformare l'intera scienza dell'anima, aiutando a superare unitariamente le sue molte frat -
ture141. 
Le rivendicazioni di priorità all'interno di un ambito di trattazione come quello delle Ge-
stalten, maturate peraltro nella fase più euforica della sua diffusione, ossia negli anni Venti
sulla scia degli studi di Wertheimer, furono sicuramente dettate anche dall'ambizione a eserci-
tare una sorta di egemonia accademica, la quale restava un elemento indispensabile per stabi-
lire e far rispettare l'autorità normativa di una certa interpretazione della disciplina
psicologica. Ciò non toglie come in simili ricostruzioni fossero contenuti degli elementi di ve-
rità che non possono essere ridotti a una mera disputa causata da rapporti di potere accademi-
co: le indagini degli psicologi della forma erano il prodotto di un ampio movimento filosofico
le cui radici affondavano nell'evoluzione del kantismo antropologizzato, in quel tentativo di
trovare una mediazione “olistica” fra aspetti ideali e reali che si era ampiamente sviluppato
nella terra di nessuno fra l'idealismo neokantiano di Marburgo e il positivismo “duro” delle
scienze naturali. Tornando alle lezioni di Weber sull'avalutatività della scienza e l'impossibili-
tà, dimostrata da un puro meccanicismo, di appagare ogni “fame” esistenziale, vediamo come
a partire dagli anni Venti alcuni gruppi di scienziati, pur concordando sull'idea «che un certo
tipo di scienza aveva “disincantato” il mondo», rifiutassero però di trarre da ciò le stesse con-
Schelling. Ivi. 
140Ivi. 
141F. Krueger, “Das Ganzheitsproblem in der Psychologie der Gegenwart”, Zur Philosophie und Psychologie
der Ganzheit. Schriften aus den Jahren 1918-1940, Springer, Berlin 1953, p. 97. 
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clusioni del conferenziere:
[N]on credettero che il processo di disincantamento dovuto alla scienza fosse destinato inevitabilmente a
continuare. Questi uomini (biologi, scienziati, neurofisiologi) sostennero che l'impegno di una scienza re-
sponsabile fosse compatibile con un'immagine dell'esistenza umana eticamente ed esistenzialmente piena di
significato, solo se tuttavia si era pronti a ripensare i pregiudizi su cosa costituisse i criteri scientifici appro-
priati da un punto di vista metodologico ed epistemologico. Sotto il titolo di Totalità [Wholeness] tali scien-
ziati sostennero variamente che una biologia e una psicologia trasformate (la prima che vedesse i fenomeni in
maniera meno atomistica e più “olistica”, la seconda in modo meno meccanicistico e più “intuitivo”) avrebbe
potuto portare alla riscoperta di una relazione formativa con il mondo naturale. Ciò che era stato battuto dalla
vecchia scienza della Macchina, sarebbe stato sanato da una nuova scienza della Totalità.  Essa avrebbe
“reincantato” il mondo142.
Un afflato simile era chiaramente condiviso dagli stessi gestaltisti della Scuola di Berlino,
come dimostra del resto un'opera quale The Place of Value in a World of Facts143, redatta da
Köhler durante l'esilio americano. Se tuttavia una certa linea del kantismo antropologizzato,
sfociata poi nel gestaltismo, originava in fondo dal medesimo tentativo di conciliare scienza e
vita, idee e realtà, senso e significato, puntando alla creazione di un paradigma epistemologi-
co scientificamente rigoroso ma capace al contempo di mettere in dubbio la liceità del mecca-
nicismo sotto un più ampio profilo etico e umanistico, non tutte le strade percorse dovevano
necessariamente condurre verso tali esiti. Mentre attorno al 1933 gli esponenti della Gestalt-
theorie, fautori di una fenomenologia olistica intesa in un senso sempre più materialistico, ve-
nivano progressivamente estromessi dal mondo accademico, quei rappresentanti più
spiccatamente idealisti della Ganzheitspsychologie conoscevano il momento massimo del loro
riconoscimento istituzionale, prestandosi a servire da puntello ideologico per l'idea di “Stato
totale” propagandata dal nazionalsocialismo144.  
142A. Harrington, Reenchanted Science, cit., p. XVI. 
143W. Köhler, The Place of Value in a World of Facts, Kegan, Trench, Trubner & Co., London 1939.
144All'indomani della presa del potere da parte di Hitler Krueger, il quale successivamente dovette comunque
fare i conti con la natura del regime, arrivando a deprecare la “mistica” völkisch della psicologia e della
biologia olistiche, si prestò con accondiscendenza alla strumentalizzazione del suo concetto di totalità da
parte del governo. Fu la luna di miele fra il motto kruegeriano del Drang nach Ganzheit, secondo cui «il
principio supremo di ogni sviluppo [era] alla fine la totalità», e le parole usate nel 1933 da Wilhelm
Hartnacke (il ministro sassone dell'educazione), nel discorso del XIII congresso della Società tedesca di
psicologia: «La scienza è in relazione con la totalità del nostro essere, e non può in alcun modo urtare, o
anche solo sfiorare ostilmente, il bene della stato totale. La scienza che si oppone agli interessi dello stato
totale va respinta come nemica del popolo». Cfr. F. Krueger, “Zur Einführung. Über psychische Ganzheit”,
Neue psychologische Studien, n° 1, 1926, p. 123; O. Klemm (Hrsg.), Bericht über den XIII. Kongreß der
Deutschen Gesellschaft für Psychologie in Leipzig vom 16. bis 19. Oktober 1933, G. Fischer, Jena 1934, p. 3.
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Il maestro ritrovato
Sebbene negli anni Cinquanta Wolfgang Metzger avesse tracciato una linea netta fra le
fonti originarie da cui era andata scaturendo da un lato la Gestalttheorie, dall'altra la Ganz-
heitspsychologie, citando ora Ehrenfels ora Cornelius145, queste considerazioni riposavano su
un nesso stabilito post festum, legittimando uno spartiacque teorico emerso concretamente
solo con l'istituzionalizzazione delle due “scuole” di psicologia. Invero, i confini erano molto
più sfumati e rimandavano piuttosto a un dibattito – quello sulle qualità figurali – che aveva
animato buona parte della cultura psicologica moderna alla fine del XIX secolo. Anche la net-
ta riconduzione di Cornelius alla Scuola di Graz richiamata da Krueger, seppur legittima se te-
niamo conto dell'influenza del pensiero brentaniano sulla psicologia corneliana, era una
semplificazione: il professore monacense aveva avviato i propri studi seguendo i consigli di
Stumpf. Inoltre, negli anni francofortesi Cornelius aveva incoraggiato la frequentazione fra
Horkheimer, Wertheimer e Gelb, dimostrandosi tutt'altro che refrattario agli sviluppi in senso
gestaltteoretico della disciplina. Col secondo, Cornelius strinse anche un rapporto molto cor-
diale fin dal periodo dell'Akademie der Sozial- und Handlungswissenschaft che, per quanto si
può ricavare dalle lettere da lui ricevute fino agli anni Venti, era animato da un comune affla-
to umanistico, pacifista e internazionalista. 
Meno intellegibili sono i rapporti con Köhler, anche se – da un appello di Wertheimer af-
finché Cornelius lo appoggiasse contro Schumann, così come dal precoce interessamento di
Horkheimer verso l'isomorfismo, già riscontrbile nelle pagine della prima tesi – si potrebbe
supporre che anche in questo caso Cornelius dimostrasse una curiosa attenzione e non una
marcata presa di distanza. È comunque lecito sollevare l'ipotesi secondo cui, proprio in que-
st'ultimo momento, con la svolta in senso materialistico, sia da individuare un primo segnale
di disaffezione per gli sviluppi della psicologia della forma, dopo una prima fase di entusia-
smo corneliano: diversamente da Husserl, il professore monacense non aveva rinunciato al
programma brentaniano di istituire una qualche sorta di nesso fra una psicologia “descrittiva”
(intesa quale studio dei fenomeni psichici nel senso della fenomenologia) e una “genetica”
(volta a indagare invece la controparte naturale e fisiologica dei processi psichici), ma aveva
al contempo mostrato una certa riluttanza a rompere gli equilibri di tale relazione in favore de-
gli aspetti più materiali.
Come eloquentemente indicato nei testi programmatici, solamente la psicologia descrittiva
– intesa in un senso empirico e immanente – poteva ambire allo statuto di filosofia. Pur rap-
145M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., p. 386. 
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presentando dunque uno stadio preparatorio indispensabile per le riflessioni della stessa “fe-
nomenologia”, nell'ottica corneliana le indagini fisiche restavano ancorate a quel materialismo
“volgare” contro cui indirizzò la sua attività filosofica. In maniera forse poco visibile, Hork-
heimer e Adorno furono coinvolti nella spaccatura fra le due “scuole” che, più o meno diretta-
mente, si era manifestata ai loro occhi proprio attraverso lo stesso pensiero di Hans Cornelius.
L'irritazione nei confronti di un movimento conservatore che andò gonfiando la categoria di
Gestalt, traducendola dall'ambito percettivo in ogni altro ambito dell'esperienza fino a rag-
giungere la “totalità” costrittiva, gettò probabilmente anche una luce più fosca sulla filosofia
corneliana stessa. Non pare un caso che Adorno, nel 1928, abbia scelto di abilitarsi dedicando
spazio alle questioni della persona e del carattere. 
Una testimonianza di quanto dovette esser viva e presente l'intera problematica del gestalti-
smo agli occhi degli allievi di Cornelius può offrircela anche quanto è stato riportato da Ash il
quale, citando un documento inviato in quello stesso anno da Horkheimer ad Hans Naumann
– germanista e decano della Facoltà successivamente convertitosi al nazionalsocialismo –, ha
rilevato come gli apprezzamenti del futuro direttore dell'Istituto fossero rivolti piuttosto al po-
tenziale insito nella “versione berlinese”:
L'emergenza di una nuova scienza della vita, che si batta per unificare l'indagine fisiologica e psicologica
[…] ha una grande importanza rispetto a tutte le frettolose “sintesi” della totalità culturale [Gesamtkultur].
Ma da nessuna parte ho trovato un concetto più elevato, dal peso filosofico e generale, di un tale anelito, se
non negli scritti di Gelb e Wertheimer146.
L'assistente di Cornelius stava sostenendo la candidatura di Wertheimer, che dal 1929 al
1933 divenne professore ordinario a Francoforte, e non mancò di alludere negativamente agli
esiti della Scuola di Lipsia. In questo periodo non è possibile ricostruire la precisa presa di po-
sizione sulla questione da parte del professore monacense: nel 1929 Cornelius era un emerito
in procinto di partire per la Svezia. Tenne l'ultima conferenza a Francoforte, ma il suo interes-
se era ormai rivolto principalmente ai problemi dell'educazione. Se esistesse una connessione
“meno apparente” – per citare di nuovo le parole usate da Levi – fra la sua disapprovazione
per la società di allora e la “popolarizzazione” dell'Università di Francoforte, nella quale pe-
netravano elementi che vennero considerati nemici dalla cultura tedesca, (“ebrei e
comunisti”), non è lecito affermarlo, a meno di non scivolare nel terreno della pura specula-
zione.  
Detto ciò, la psicologia della “totalità”, pur essendo innervata da una serie di fonti ben di-
146M.G. Ash, Gestalt psychologie in German culture, cit., p. 305. 
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stanti anche da colui che invocava quale “padre fondatore”, presentava motivi spiccatamente
corneliani. Innanzitutto, la lettura di ogni fenomeno come olistico – un tratto abbastanza evi-
dente in Cornelius – aveva certamente fatto scuola all'interno di un movimento che tese a leg-
gere la scala dell'essere come un processo di differenziazione sempre più complesso a partire
da stati maggiormente indifferenziati. Inoltre, rispetto alla Scuola di Berlino quella di Lipsia
era ovviamente più vicina al coscienzialismo corneliano nel localizzare nel soggetto, anziché
nella “situazione oggettiva”147, la formazione di interi strutturati sistematicamente. Ma anche
il personalismo, col suo accento sulla formazione etica e “organica” del carattere a partire dal-
l'esercizio della volontà sulle passioni, era mutuato da aspetti ampiamente reperibili nella psi-
cologia corneliana. Infine persino il ruolo costitutivo delle “immagini” acquisite nello
sviluppo psicofisico nei processi percettivi – un tema su cui andò imperniandosi la riflessione
di Jaensch e dei suoi collaboratori148 – potrebbe esser visto come una legittima prosecuzione
di uno dei più importanti motivi della concezione corneliana delle Gedächtnisbilder. Tuttavia,
bisogna anche tenere presente come Cornelius fosse pur sempre un filosofo razionalista, dedi-
to all'analisi intellettuale dei fenomeni, nonché un osservatore attento di relazioni, elementi e
mediazioni, e che molte di queste sfumature del suo pensiero sarebbero andate smarrite nella
lunga marcia dal “dato strutturato” alla “totalità”. Trovando occasione di usare il termine “im-
pulso” in luogo di “anelito”, egli modificò il suo motto in quello di Drang nach Klarheit149 –
mai nach Ganzheit. 
Al di là dei richiami evidenti e delle facili schematizzazioni emerse negli anni Cinquanta,
quindi, è  da sottolineare anche che il professore monacense non coltivò alcuna corrisponden-
za con il presunto “allievo” di Lipsia. Nella produzione di Cornelius non si trovano neanche
accenni al recupero kruegeriano della sua teoria delle qualità figurali come toni sentimenta-
li150. Solo in un'occasione egli si richiamò – nella replica del 1906 a Husserl – al motivo della
147Ibid., p. 313. 
148A ogni modo il tema “eidetico” fu declinato in maniera sempre più intuizionistica, ed era inoltre influenzato
da numerose linee psicologiche e fenomenologiche dell'epoca. L'indirizzo di Jaensch va collocato fra quello
berlinese e quello di Lipsia. 
149H. Cornelius, “Die Unentbehrlichkeit der Philosophie”, cit.
150La linea Cornelius-Krueger su questo specifico aspetto era a ogni modo ben presente a Gelb, che nella sua
disamina critica delle qualità figurali, la giudicò sostanzialmente “inammissibile”, ritenendo che il sentimento
non fosse una qualità del complesso ma qualcosa di provocato da esso. A. Gelb, “Theoretisches über
Gestaltqualitäten”, cit., pp. 55-56. In generale, Krueger riprese piuttosto fedelmente la dottrina corneliana
delle qualità figurali, rinominandole Komplexqualitäten, dispiegandola ampiamente in quattro lunghi saggi
sulla consonanza e sulla dissonanza negli accordi, che furono editi fra il 1906 e il 1910. In questo periodo
egli insegnava però filosofia a Buenos Aires, e fu invitato a presentare i risultati delle sue indagini di fonetica
all'XI Congresso di psicologia sperimentale di Würzburg. Cfr. F. Krueger, “Die Theorie der Konsonanz [I].
Eine Auseinandersetzung vornehmlich mit C. Stumpf und Th. Lipps”, Psychologische Studien, n° 1, 1906,
pp. 305-387; Id. “Die Theorie der Konsonanz [II]”, Psychologische Studien, n° 2, 1907, pp. 205-255; Id.,
“Die Theorie der Konsonanz.[III]”, Psychologische Studien, n° 3, 1909, pp. 201-282; Id., “Die Theorie der
Konsonanz [IV]”, Psychologische Studien, n° 4, 1910, pp. 294-411. 
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“falsa oggettivazione” elaborato da Krueger151. Inoltre, rimane degno di nota il fatto che sia
Adorno sia Horkheimer avessero a loro volta mostrato più interesse per le teorie gestaltiste di
Wertheimer e Gelb, la cui natura psicologica includeva fattori soggettivi, criticando le ogget-
tualità già costituite dell'isomorfismo köheleriano152. Su questa base, si potrebbe legittima-
mente ritenere come uno degli argomenti della formazione più longevi nel pensiero adorniano
maturo – ristrutturato alla luce di “reificazione” (Lukács) e storia naturale (Benjamin) – sia in-
dividuabile proprio in quella nozione corneliana-kruegeriana della “reificazione” con cui il
giovane studente aveva criticato sia Husserl, sia i gestaltisti berlinesi – scagliandosi contro la
tendenza, comune a entrambi, a oggettivare immediatamente i fenomeni (psichici) complessi,
costituiti invece simbolicamente nel corso invece del tempo. Curiosamente, quindi, tanto il
tema dell'oggettivazione “prematura” del dato, ossia la propensione a identificarlo con la
“cosa”, quanto la dimensione temporale della connessione costitutiva, erano aspetti accentuati
anche da Krueger contro la Scuola di Berlino, sebbene egli, allontanandosi dall'ottica di
Cornelius, fosse portato non solo a sostenere una connotazione “sentimentale” della teoria ge-
staltista ma, sulla scia di Dilthey, anche a ricavare un'analogia con gli “interi culturali”153.
Considerando come rispose a una generale disposizione del tempo, coltivata ben oltre la
cerchia dei soli filosofi-psicologi, il rendere la morfologia – che, in ultima analisi, era una teo-
ria estetica – la chiave di volta per rileggere tanto i fenomeni naturali quanto, soprattutto,
quelli umani e storici, possiamo anche ritenere abbastanza pacificamente che le ragioni di
scorno degli “allievi” di Cornelius contro il maestro, così come contro la cultura del tempo,
vadano ricercate proprio nell'aver individuato chiaramente su quali piani inclinati conduceva
tale afflato morfologico. In altre parole, Adorno e Horkheimer dovettero presto rendersi conto
delle implicazioni reazionarie del “gestaltismo politico”. Ne è una chiara testimonianza l'at-
151Polemizzando con Lipps e Stumpf, Krueger criticò la tendenza a considerare indipendenti in un senso
sostanziale i contenuti di coscienza o, altrimenti detto, il trattare i vissuti soggettivi come figure [Gebilde]
“dure”. F. Krueger, “Die Theorie der Konsonanz. I”, cit., pp. 316-317. La falsa oggettivazione comportava un
“oggettivismo psicologico” contrario all'analisi fenomenologica. Ammettendo tale fallacia in Verschmelzung
und Analyse, Cornelius rimarcò che il compito della fenomenologia non era quello di reificare le oggettualità
ma di individuarne i meccanismi di formazione-costituzione. Egli sottolineò che la sua accezione di
“contenuti inavvertiti” non incorreva però in tale errore, poiché l'espressione non rimandava al contenuto ma
alla connessione. H. Cornelius, “Psychologische Prinzipienfragen [II]”, cit., pp. 23-24. Questo dibattito
dovette aver avuto un suo peso nello sviluppo delle tesi con cui Köhler attaccò l'ipotesi di costanza: «F[elix]
Krueger si è opposto ripetutamente a questo modo di pensare nella psicologia, sollevando una serie di
obiezioni; specialmente le obiezioni che fisicalizzano il campo di indagine nella psicologia, che è “falso
atomismo”». È tuttavia interessante notare come, dodici anni dopo, proprio questa stessa accusa di
“fisicalismo” venisse rivolta contro Köhler. W. Köhler, “Sensazioni inavvertite e illusioni di giudizio”, cit., p.
80. 
152Come abbiamo visto precedentemente, riguardo alle concezioni “senza soggetto” di Köhler i teorici critici
avevano espresso perplessità, concernente l'apologia dell'esistente (Horkheimer) dovuta alla generalizzazione
della Gestalt (Adorno). 
153M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit., pp. 311-312. 
474
tacco horkheimeriano – condotto alla fine degli anni Venti, proprio mentre biasimava, le “fret-
tolose sintesi” sulla “totalità culturale” – contro la linea humiana, definita una «filosofia bor-
ghese […] del sano intelletto» che, derivando la scienza e la religione da «regolarità del
vissuto anonime», stava provocando invero, ed evidentemente contro i suoi stessi proclami,
«la più estrema secolarizzazione e disincanto del mondo, per quanto i rappresentanti di questa
filosofia abbiano partecipato così fittamente alle funzioni religiose della cattedrale»154. Inci-
dentalmente, era in quella stessa occasione che il futuro direttore dell'Istituto aveva evidenzia-
to il nesso fra Hume e Spengler. Allo stesso tempo, anche i discorsi di Krueger erano
ampiamente attraversati da motivi spengleriani, rivolti contro la civilizzazione e tesi a esaltare
la Kultur. Da sincero conservatore, Krueger tesseva le lodi della creatività del popolo radicato
nel territorio, esprimendo il proprio rammarico per la mentalità ripiena di slogans del cittadi-
no metropolitano. La sua psicologia volle dimostrare che lo sviluppo genuino della personali-
tà era accompagnato dal succedersi di «strutture di disposizione»155, ovvero forme
esperienziali dotate di una forte componente motivazionale ed emotiva, oltre che cognitiva.
Per Krueger, la Gestalttheorie di Köhler fu una «psicologia senz'anima»156 regredita alle me-
desime posizioni positivistiche contro cui si levò Brentano. 
Di queste riflessioni e del conflitto che dovette emergere fra Cornelius, Horkheimer e
Adorno verso la fine degli anni Venti restano solo poche tracce. In ogni caso, è a dire il vero
ancora più sorprendente osservare come, a dispetto dell'evidente inconciliabilità fra teoria cri-
tica e psicologia trascendentale, gli “allievi” di Cornelius non abbiano mancato di tributare un
certo rispetto verso le teorie del “maestro”. Nelle lezioni universitarie del secondo dopoguerra
Adorno non mancò mai di appellarsi a Cornelius chiamandolo “il mio vecchio professore”.
Non solo: alcuni aspetti della sua lettura di Kant furono continuamente richiamati e usati
come argomentazioni particolarmente brillanti157. Fra questi vi erano la definizione del giudi-
zio come ciò di cui sarebbe sensato porre la domanda della verità, la convinzione che il sog-
getto apriori sia ricavato sul modello di quello empirico, il rifiuto a considerare spazio e
tempo come intuizioni pure o assolute, la condivisione delle controargomentazioni corneliane
rivolte ai giudizi sintetici apriori ricavati via aposteriori, la riconduzione l'una all'altra di gene-
si e validità, il ritenere le definizioni analitiche come involventi in un regresso a infinito e l'at-
tenzione quindi per il loro aspetto deittico, la critica della cosa in sé come causa del fenomeno
e della dottrina dei “due mondi”, l'insofferenza stessa tanto per il dualismo quanto per la pri-
154M. Horkheimer, “Vorlesung über die Geschichte der neueren Philosophie”, cit., pp. 456-458. 
155M.G. Ash, Gestalt psychology in German culture, cit. p. 312. 
156Ivi. 
157Wiggershaus ha sottolineato che Adorno riteneva Cornelius un pensatore scharfsinnig. Si veda nota 217, p.
207.
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ma philosophia, il deciso accento sul valore etico e utopico della metafisica. Ma anche lo scet-
ticismo della gnoseologia corneliana sembra aver giocato un suo ruolo: nel pensiero maturo
Adorno rimase ancorato all'idea che fosse impossibile cogliere direttamente o pienamente la
cosa in sé. Venendo alla luce solo mediante delle maschere terminologiche, anche nella dialet-
tica adorniana le cose erano fenomeni complessi destinati a restare sempre in parte alieni. 
A ogni modo, gli interessi di Adorno erano anche abbastanza distanti da quelli che avevano
animato la filosofia di Cornelius. Quest'ultimo era stato in fondo un cattivo maestro, nella mi-
sura in cui abbandonò i suoi studenti al loro destino e teorizzò uno Stato ideale in cui la conci-
liazione fra gli interessi del singolo e quelli della collettività doveva realizzarsi con la
continuità di un passaggio logico-ontologico. Viene dunque da chiedersi se la «raffinata for-
mulazione della gnoseologia kantiana»158 fornita dal «buon vecchio positivismo»159 della linea
Avenarius-Mach-Cornelius non fosse stata, secondo quanto Adorno affermava della dialettica
trascendentale, una «scuola preparatoria alla dialettica»160. Ciò va inteso anche in un senso ne-
gativo: dopo aver scoperto, col gestaltismo, come il mondo fosse disseminato di relazioni
temporali coagulate, giungeva l'ora di sciogliere i vincoli. Solo la dialettica hegelo-marxiana,
avvalendosi di un gestaltismo riflesso fino in fondo, poteva poggiare su una medesima ontolo-
gia olistica senza occultare idealmente opposizioni e antagonismi reali. Del resto per il padre
della morfologia la Gestaltlehre era stata innanzitutto una Verwandlungslehre161. Ma anche su
questo versante è difficile non notare l'influenza della formazione. Come su un altro fronte
teorizzò Popper, infatti, anche Adorno rifiutò la megalomania della sintesi e puntò su una to-
talità aperta che rinunciasse una volta per tutte alla tentazione di giungere alla quiete finale. 
Adorno non provò mai a riallacciare un qualche contatto con Cornelius. Durante i primi
anni dell'esilio, i teorici critici furono edotti della sua Anpassung al nazionalsocialismo. Nel
corso delle sue ricerche Dahms reperì nella corrispondenza fra Horkheimer e Cornelius una
lettera di quest'ultimo al Völkischer Beobachter, risalente al periodo in cui egli tentò di acco-
158T.W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 221. 
159Ibid., p. 75. 
160Ibid., p. 319. Della dottrina delle antinomie contenuta nella dialettica trascendentale Cornelius aveva scritto:
«Chi vuol capire bene la dottrina delle antinomie, deve tener sempre presente che le antinomie sorgono solo
partendo dal presupposto del realismo trascendentale. Appunto perciò servono come controprova e come
dimostrazione dell'idealismo trascendentale. Che esse vengono utilizzate a tal fine da Kant, è sfuggito a
Schopenhauer; perciò egli non ha potuto apprezzare nella sua importanza questa parte forse più bella e più
chiara della Critica della ragion pura, e l'ha piuttosto respinta come priva di senso». H. Cornelius,
Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, cit. p. 128.  
161Puntualizza Caianiello: «Il modello di Goethe non è lo sviluppo ontogenetico, ma la metamorfosi: il
persistere dell'identità nella modificazione più che la teleologia del processo. L'apice della metamorfosi delle
piante è infatti il fiore, stigmatizzato come il momento più alto, esteticamente e ontologicamente, del ciclo
vitale della forma; quello che rivela più di ogni altro la sua regola immanente». S. Caianiello, “Olismo nella
cultura tedesca tra scienza e filosofia”, cit., p. 106. Va da sé che un simile modello presupponesse comunque
il primato del tutto sulle parti. 
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modarsi col regime162. L'irritazione che poté scaturire dalla prova di un tale tentativo di “acco-
modamento” corneliano dovette probabilmente avere un'eco capace di trascendere le imme-
diate implicazioni personali se, come ben sappiamo, l'immediato prosieguo dell'attività
intellettuale dei teorici critici venne significativamente caratterizzato da motivi fortemente po-
lemici proprio con il trapasso della tradizione illuministica nella filosofia neokantiana. Allora
si preferirono decisamente le tinte usate dai “foschi”, a quelle dei “sereni”163, per descrivere
adeguatamente la società fagocitante gli individui: i primi erano in grado di renderne l'“orro-
re”164 e non coprivano le botte a suon di musica165. «La ragion pura divenne antiragione – scri-
veva Horkheimer nel capitolo su Kant e Sade –, condotta impeccabile e vuota. Ma l'utopia che
annunciava la conciliazione fra natura e soggetto, uscì, con l'avanguardia rivoluzionaria, dal
suo nascondiglio nella filosofia tedesca, irrazionale e ragionevole insieme, come idea dell'as-
sociazione di uomini liberi, e attirò su di sé il furore indignato della ratio»166. Sotto il nazio-
nalsocialismo Cornelius tentò di vivere una vita ritirata patteggiando col regime. La sua
condotta fu dettata dall'opportunismo: è difficile immaginare che un uomo legato a una donna
ebrea fosse stato un convinto antisemita – se non atteggiandosi a tale, probabilmente solo per
evitare i costi di una separazione non-consensuale. Egli sopravvisse alla catastrofe, ma nella
devastazione generale perse i propri amati figli167; e anche questo fu un brano di dialettica del-
l'illuminismo: il rovescio dell'autoconservazione nel suo contrario. Forse fu proprio a quel
punto che il suo vecchio assistente, mosso dall'impulso per quelli che stavano al buio anziché
alla luce168, non negò la sua solidarietà a un vecchio amico costretto sul letto di Procuste: 
Caro amico mio Hans! Quando Fritz mi ha comunicato telefonicamente che aveva ricevuto una lettera da te
ero in procinto di partire per San Francisco. Solo ora che sono tornato ho potuto vedere le tue righe. La gioia
di averti ritrovato è enorme. Già da tempo avevamo ricevuto notizie di tutti gli amici sopravvissuti e immagi -
navamo fossi in possesso del nostro indirizzo! Ora almeno questa preoccupazione è svanita, anche se il tuo
stato fisico non tranquillizza. Elisabeth Duncan aveva pienamente ragione quando ti ordinava di scrivere a
162Questo era il contenuto della lettera inviata da Cornelius all'organo di stampa ufficiale della NSDAP il 15
maggio 1935 e finita poi nelle mani di Horkheimer: «Un lettore scrive […]: [t]ornato in patria dopo quattro
anni trascorsi all'estero sono meravigliato di venire a sapere che per gli affiliati al nuovo Reich non sia ancora
divenuta un'ovvietà sfogliare e leggere la stampa nazionalsocialista. Dopo il mio rimpatrio mi sono subito
procurato il Völkischer Beobachter e trovo che fra tutte le riviste che ho letto e sfogliato prima in Germania
meriti la preferenza. Ciò vale particolarmente anche per le sue notizie politiche estere e per gli speciali, che
seguo quotidianamente con grande interesse. Vorrei augurare che la sua cerchia di lettori si allarghi sempre e
sempre più. Heil Hitler! Dr. Hans Cornelius, Professore emerito dell'Università di Francoforte sul Meno». J.
Dahms, Positivismusstreit, cit., p. 25. 
163M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, cit., p. 96. 
164Ivi. 
165T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 329
166M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, cit., p. 96. 
167Si trattava dei figli minori. Uno di loro morì in Italia, l'altro fu fatto prigioniero ma Cornelius ne perse le
tracce.
168T.W. Adorno, “Radiorede über Max Horkheimer”, Gesammelte Schriften, XX, cit., p. 152. 
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tutti i tuoi amici e conoscenti in America per i pacchi. Uno o anche due di noi non possono comunque spedire
abbastanza ai molti e cari uomini, costretti a vivere di stenti, che ci scrivono da tutti i paesi in Europa. L'ab-
bondanza di questo paese è grande, ma i prezzi elevati sono in rapporto sfavorevole con i mezzi degli intellet-
tuali. Malgrado tutto speriamo di alleviare la tua situazione a noi ben nota con delle ripetute spedizioni,
finché uno o magari due di noi avranno la fortuna di stringerti fra le braccia. 
Fa male venire a sapere che Yngve non è più fra i vivi. Lo vedo così com'era quando partiste per la Svezia.
[…] Nella lettera parli di tua moglie come se fosse con te, poi nomini Ellen, di cui non sai se riceve le tue let-
tere. Le ultime notizie che circa otto anni fa abbiamo ricevuto da te recavano la firma di Ellen e al momento
non sappiamo se nel frattempo hai contratto un'altra unione. Vorresti scriverci in proposito?
Di me stesso posso riferirti che che sono dedito alla filosofia con la passione dei vecchi tempi. L'Istituto,
come sai, fu af filiato alla Columbia University in New York e ha anche oggi il suo quartier generale a New
York. Esso è tuttavia spopolato, in parte perché un'intera schiera dei nostri membri sono al servizio del go-
verno fin dalla guerra, in parte perché a causa di un leggero disturbo cardiaco devo vivere nel mite clima del -
la California del Sud. Anche Wiesengrund, che adesso porta ancora solo il nome materno di Adorno, si è
stabilito qui a causa dei nostri lavori in comune. Fritz, che l'anno scorso si è sposato, vuole costruirsi qui una
casa, così come io e Maidon abbiamo già fatto sette anni fa. 
A fronte degli spaventosi eventi mondiali l'Istituto è stato impostato sull'indagine della natura, delle cause e
della diffusione dell'odio razziale. A prescindere dalle nostre indagini in tale ambito partecipiamo a una serie
di progetti nelle università locali. Due di questi si svolgono all'Università di Berkeley in California, e questo
è il motivo per il quale vado regolarmente a San Francisco (come probabilmente sai, Berkeley si trova nei
pressi di questa città). In tutte queste ricerche tentiamo, rimanendo fedeli alla tradizione dell'Istituto, di appli -
care ai problemi della società i metodi psicologici e scienti fico-sociali, che in questo paese sono particolar-
mente sviluppati, in maniera simile a come la medicina mette in relazione le diverse discipline scienti fico-
naturali ai problemi individuali. Ancora più importanti di questi studi, e l'attività didattica esercitata solo oc-
casionalmente – io mi trovo ancora nel registro delle lezioni della Columbia University –, sono i nostri lavori,
per i quali, però, avanza troppo poco tempo. Non appena mi sarà possibile ti invierò alcune pubblicazioni. 
Con Maidon sarei partito da tempo per l'Europa se il dottore non mi avesse prontamente dissuaso. C'è la pos -
sibilità che possa tuttavia intraprendere il viaggio nella primavera del prossimo anno. Fino a quel momento
spero di risentirti ancora spesso e magari più ampiamente.  
Saluti affettuosi, 
il tuo vecchio Max169.  
169M. Horkheimer a H. Cornelius, 29 maggio 1947, Ana 352. Briefe an Hans Cornelius [BSB]. Nel lascito sono
presenti diverse versioni (redatte in inglese) della lettera che all'indomani della vittoria degli Alleati il
professore monacense riuscì a inviare a Horkheimer e Pollock. Ricevuta comunicazione dal primo Cornelius
redasse una risposta il 15 giugno 1947, in cui si rallegrava dell'“entusiasmo” per la filosofia dell'“allievo”,
chiedendogli se “laggiù” coltivasse la sua filosofia. La speranza nell'immortalità non si compì. Egli morì il
settembre dello stesso anno senza senza fondare alcuna scuola corneliana. 
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